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— Quand je pense que ce M. Martinot donnait, il y a quelques jours encore, un cours sur le

respect de la nature à de jeunes élèves de primaire ! Quel foutu hypocrite, celui-là ! 

— Soyons prudents tout de même avant de le condamner. Tous ces bruits ne sont peut-être

que des calomnies !

— Moi, je vous le dis, il n’y a pas de fumée sans feu !

Les  conversations  vont  bon  train  sur  la  terrasse  du  café  du  village,  tenu  par  la  veuve

Montastruc.  Les représentants de la cellule locale de la confédération paysanne sont de la

partie,  au  nombre  desquels  Damian  Lembeye,  arboriculteur  fruitier,  et  Estela  Bireban,

apicultrice.

La  juge  d’instruction,  accompagnée  par  quatre  gendarmes,  chacun  les  bras  chargés  de

cartons d’archives, s’apprête à retourner dans son bureau du tribunal de grande instance de la

sous-préfecture du département à Bagnères-de-Bigorre, pour tenter de tirer cette affaire au

clair.

«  En tout cas, je vous promets que je ne lâcherai pas ma proie. Je suis un vrai journaliste et

je n’ai pas l’intention de me laisser intimider. C’est quand même moi qui ai découvert le pot

aux roses, ajoute le jeune Jérémy Gaillac, journaliste indépendant, frilance comme il le dit lui-

même avec fierté. C’est sans aucun doute le premier scoupe de ma carrière. »

Ah, il ne manque pas d’air ce petit prétentieux. C’est bien un homme. Si je n’avais pas été

là, personne n’aurait jamais rien su de ce qui se tramait, depuis trois ans, dans ce « laboratoire

pour la préservation du patrimoine botanique des Hautes-Pyrénées ».

Mais laissez-moi plutôt vous raconter cette histoire qui se déroule dans la magnifique région

de la Bigorre, quelque part entre la ville de Tarbes et le massif des Hautes-Pyrénées, dans un

petit hameau  pittoresque, comme disent les gens de la ville. Vous me direz que je pourrais

faire preuve de réserve jusqu’à la fin de l’instruction, par souci d’équité ! Eh bien, non ! Je ne

le peux pas, car mes jours sont comptés. Ce qui m’oblige à vous conter sans tarder la cause de

toute cette excitation. Mais, rassurez-vous, je n’attends de vous aucune compassion. La nature

est ainsi faite. Tel est mon destin et je l’accepte.



On accède à ce hameau par une unique et étroite route sinueuse, le long de laquelle serpente

un petit  ruisseau,  tout émoustillé  par le réveil  du printemps,  après une longue période de

sommeil  hivernal.  Les  feuilles  des arbres,  encore jeunes et  d’un vert  très  tendre,  presque

translucide, laissent passer une pluie de lumière jusqu’à l’onde cristalline, renvoyant sur les

berges une multitude de scintillements, telle une ode féérique à la nature. Et Dieu sait si les

rares  habitants  de cet  endroit  ont  été  gâtés  par  elle.  Il  faut  avouer  aussi  qu’ils  ont  su la

préserver contre les effets secondaires de la sacro-sainte économie de marché. C’est d’ailleurs

le même souci de préservation qui m’empêche d’être plus précis dans la localisation de ce

petit coin de paradis. Un afflux de curieux aurait tôt fait d’exciter l’imagination cupide de

quelques promoteurs, plus soucieux de retour sur investissement que de retour à la terre. 

Ici,  de quelque côté  que  l’on regarde,  on ne voit  que pâturages  verdoyants,  inondés  de

délicieuses fleurs sauvages aux parfums enivrants, collines aux pentes soutenues, parsemées

de bosquets d’arbres aux essences variées. Au milieu serpente un ancien chemin de berger,

revêtu d’un mince et étroit ruban de bitume, histoire de faciliter la circulation de quelques

rares engins agricoles et de ne pas rebuter le facteur lorsqu’il vient livrer quelques plis ou

colis, au volant de sa fourgonnette jaune. L’ancien chemin vicinal se termine, au cœur du

village,  par une boucle qui fait  le tour d’une place surélevée,  elle-même surmontée d’une

petite église aux contours arrondis et au clocher court, recouvert d’ardoises grises. Autour

d’elle,  se dresse fièrement  une quinzaine  de maisons anciennes,  restaurées  avec amour et

passion par leurs propriétaires actuels. Il en reste encore une dizaine, datant des origines du

village, à remettre en état, et qui attendent un éventuel acquéreur. Elles constituent les limites

de repeuplement que se sont fixées les premiers à être revenus sur les lieux de leur lointaine

enfance, habités autrefois par leurs grands-parents. 

Le village avait été totalement déserté à la fin des années 1980. Enfin, presque entièrement.

En effet, deux familles ne s’étaient jamais résolues à quitter le hameau. Les Bireban et les

Lembeye.  Elles n’avaient jamais voulu échanger la lumière des étoiles et du clair de lune

contre celle des néons de la ville. Leur attachement ancestral à la terre avait fait d’elles des

écologistes avant l’heure. Ce n’est que depuis l’apparition de la mode écologiste que l’on a vu

revenir d’autres anciens de la commune, en mal d’authenticité. Dans un premier temps, ce

sont les nouveaux notables de la ville, devenus cadres supérieurs ou professions libérales, qui

ont eu l’idée de recréer, sur les lieux de leurs vacances d’antan, un havre de paix. Une sorte de

refuge salutaire où ils pourraient se protéger contre les agressions en tous genres de la vie
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