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Quatrième de couverture

SOLOS

Léonard Maltec dit « Single Malt », le marin au destin brisé par les mers
australes,  vise une troisième victoire sur La Solitaire comme acte de
renaissance. Son sillage ambitieux va croiser celui incertain d’Hippolyte
Polo, navigateur en quête de reconnaissance. La Solitaire, berceau des
légendes, course au temps impitoyable ne peut consacrer qu’un seul
vainqueur. Maltec et Polo seront-ils au rendez-vous de leurs espérances
au terme de quatre étapes à haute tension ?
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Précautions d'usage

Un détail qui change et voilà que la réalité se dilue dans la fiction, un genre auquel cette
histoire appartient. Toute tentative visant à entrevoir dans ce livre une quelconque vérité
ne serait que pure vanité.

Par ailleurs, ces lignes subissent l’affection de leur auteur pour les jeux de mots. Soyez
indulgent !

Enfin,  cette  histoire  vous  est  racontée  à  la  première  personne,  vous  évoluerez  ainsi
alternativement d’un personnage à l’autre.

Vous voilà dûment averti.
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CHAPITRE 1- Fin du mois de mars.

Hippolyte POLO

À  l’orée  du  printemps  somnolent  les  aurores  paresseuses.  Le  froid  courbe  l’échine.
Mordant, il transperce l’épiderme, dévore affamé les maigres réserves d’énergie encore
épargnées par cette seconde nuit en mer sans lune et vide d’étoiles. Les navigations en
cette  saison exigent  un  mental  à  toute épreuve,  capable de résister  à  la  rigueur  des
conditions climatiques mais aussi surtout à cette question fatidique "mais bon sang, que
viens-je donc accomplir ici ? ". Le vent d’Ouest vigoureux me propulse à plus de quinze
nœuds de  moyenne.  Au  travers  sous  gennaker,  appuyé sur  le  foil  bâbord,  le  bateau
exprime son plein potentiel, ricochant de vague en vague. La coque cogne, tape, raisonne,
mais résiste vaillante aux assauts liquides incessants, lesquels vaincus, se fracassent sur
le pont avant de mourir sur ma veste de quart détrempée. Au sortir d’un hiver rigoureux, la
température  de  l’eau  avoisine  onze  degrés.  À  peine  plus  chaud,  l’air  vif  fouette
fraîchement mon visage buriné aux embruns. Progressivement, la nuit noire grise. Loin
dans l’Est, l’obscurité faiblit, battue par l’astre solaire dardant ses premiers rayons rosés
de timidité au-dessus du mince filet de terre naissant à l'horizon. Avant de viser l’arrivée de
la  course  située  à  la  bouée  du  Nouch-Sud mouillée  devant  les  Sables  D’Olonne,  le
parcours de la course impose de virer la cardinaleRochebonne Nord-Ouest. Concentration
maximale à la barre. Dans ce vent soufflant à vingt nœuds, vingt-cinq en rafales, barrer
maintient éveillé. Surtout, je me trouve dans le paquet de tête à jouer le classement des
dix  premiers.  Une  grande  première  !  Alors,  l’adrénaline  dope  mon  cortex  tout  entier
focalisé sur la délicate tâche de me maintenir dans le haut du panier.
Sur  l’écran  G.P.S,  mon  petit  navire  sobrement  symbolisé  par  un  triangle  bicolore  se
rapproche de la bouée. Le levé du jour rétablit la vision. Les petites taches lumineuses,
rouges, vertes et jaunes dévoilent leurs dessous faits de voiles et de coques colorées. Un
demi-mille dans mon Sud-Est, j’avise les premiers concurrents.  La bouée  Rochebonne
Nord-Ouest dans leurs sillages, ils mettent désormais le cap sur Les Sables sous spi de
capelage. Leur proximité me donne une énergie folle chargée d’excitation.
À mon tour, j’entre dans la zone de manœuvre. Aussitôt, le pilote automatique prend le
relai. Je récupère le spi de capelage rangé dans son sac matossé au vent et vient le fixer
aux devants des cadènes de hauban tout en prenant soin de connecter les trois points du
spi à leurs bouts respectifs. La zone d’empannage se rapproche vite, le stress monte. Du
succès de la  manœuvre dépend ma place au classement.  Si  je  la  manque,  les vingt
concurrents derrière moi  ne s’apitoieront guère sur mon sort.  Quelques longueurs. Ne
surtout pas descendre exagérément bas et concéder du terrain à la concurrence, mais
gare aux anticipations outrancières. Subtil dosage. L'instinct donne le top départ. Je profite
de la vitesse du bateau pour abattre, larguer l’écoute du gennaker et la bastaque au vent.
Changement d’amure, le gennaker passe suivie de la grand-voile. Je cale le bateau grand-
largue, reprends la bastaque au vent, puis me rue sur le sac à spi, l'ouvre et me saisit de
la  drisse.  En brassées alternantes,  mes mains tirent  sur  la  drisse et  le  spi  monte au
capelage. Parvenu dans le cockpit, j'enroule aussitôt le gennaker pour donner de l’air au
spi qui manque de s’étouffer. Pok, la bulle se gonfle de tout son coffre. Allez hop, aulofée
légère sur le cap et le sprint final s’engage au largue. L’atmosphère se réchauffe, le soleil,
le vent arrière et les manœuvres changent l’ambiance. De nouveau le stick en main, je
profite des joies du surf au commencement de cette journée glorieuse.

****

4/150



Léonard MALTEC

"Top  pour  le  passage  d'Hydro-Mel,  messageries  électroniques,  premier  de  la  grande
course de la Solo Coca-Lane, bravo Léonard ! " grésille dans le vent ma V.H.F au moment
de couper la ligne d’arrivée en tête. Je lâche la barre, me lève en même temps que mes
poings et  agite  vigoureusement  ces  derniers  vers  le  ciel  tout  en  observant  le  bateau
comité sur tribord. Jecrie, j’exulte ! Dix minutes à peine me séparent du second dont le spi
blanc gonflé à bloc fend la brise à quelques encablures de la ligne d’arrivée. Dix minutes
après deux jours et deux nuits de course, un monde en  Classe Solo. Les poursuivants
cavalent non loin. Les arrivées vont s’enchaîner, l'heure à suivre verra rentrer au port une
partie de la meute. Inutile de me lancer dans d’improbables calculs, le fort coefficient de
cette dernière course de la Solo Coca-Lane donne au vainqueur un avantage décisif. Les
abords de port Olonna interrompent mes célébrations, l'instant revient aux manœuvres
d'approche. Le spi rejoint son sac. S’ensuit l’affalage de la grand-voile et la mise en route
du moteur, direction les pontons.

****
H.P

En fin de matinée, mon bout dehors transperce la ligne en huitième position. Incroyable,
mon meilleur résultat sur le circuit Solo depuis mes débuts trois ans plus tôt. Je n’ose y
croire.
L'euphorie du succès efface la lourde fatigue. Ballotté par les vagues, je prends quelques
minutes pour m’asseoir et observer les arrivées des autres concurrents. Contempler tous
ces spis encore en course procure une véritable fierté. La saison commence bien. Ce
beau résultat va prouver mes qualités à  Gouémoniaque, mon partenaire, et justifiera le
budget  confortable  octroyé,  lequel  me  permet  une  implication  sportive  totale,  sans
m’épuiser à joindre les deux bouts.  Jamais depuis mes débuts en course au large, je
n’avais été aussi à l’aise et serein.

****
L.M

La remontée du chenal des Sables en vainqueur porte une lourde charge symbolique. Qui
aurait misé sur un pareil retour après mon accident ? Peu assurément. Moi-même ? Je
n’en suis plus très sur. Je me revois deux ans plus tôt, fendre la foule puis les flots de ce
même chenal. Je me revois fondre en larmes devant les encouragements chaleureux de
ces anonymes massés sur la digue, venus saluer les héros du large partir à l’assaut de
leur  Everest  maritime,  les  Vents  du  Globe.  Tout  roc  que  vous  soyez,  les  regards
sincèrement émus de ces gens attrapent vos tripes, vous laissant impuissant face à une
vive  émotion.  Ce  chenal  a  transformé  chaque  marin  l’ayant  emprunté  dans  ces
circonstances. Irrémédiablement, il marque une césure nette entre l’avant et l’après. Je ne
suis plus le même homme depuis. Je me revois sur cette immense machine, bijoux de
technologie dernier cri, parée à affronter les océans. Je me revois prêt au combat à l’affalé
du signal préparatoire. Je me revois inconscient des terribles évènements auxquels j’allais
prendre part. En franchissant la ligne, j’étais pourtant déjà condamné. Tout commença sur
les chapeaux de roues. J’étais bien, j’étais en phase. Je me battais dans le paquet de tête
et cela durant toute la descente de l’Atlantique Nord puis Sud. Seulement voilà, à l’entrée
des  mers  australes,  aux  premières  fumées  blanches  de  l’Indien,  mes  décisions
stratégiques ont manqué d'acuité, me faisant perdre une première place temporaire mais
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prometteuse. En deux jours d’un mauvais placement, six concurrents mieux avisés me
grillèrent la politesse et à ce moment-là, je n’entrevis pas comment leur rendre la pareille.
La mer au long cours, en solitaire de surcroît, est un exhausteur de sensations, tout prend
la  surmultipliée  et  l’effet  de  levier  cohabite  avec  la  banqueroute.  Bienvenue  dans
l’ascenseur  émotionnel.  Victoire  potentielle  la  veille  contre  places  d’honneurs  le
lendemain.  Inacceptable  !  Démarre  alors  une  tentative  d’attaque  désespérée  donc
irréfléchie, juste portée pour tromper mon esprit, le maintenir éveillé dans une illusion de
maîtrise.  Ces  lieux  hostiles,  mon  cuir  tanné  les  avait  pourtant  expérimentés  à  deux
reprises.  Souvent  utile,  l’expérience  sait  parfois  aussi  leurrer.  La  monture  a  son
importance. Celle du passé, équipée de deux patins, pouvait bondir de dépressions en
dépressions  et  ainsi  cavaler  sans  retenue.  Sur  un  monocoque  en  solitaire  la  donne
change. Le train de dépression passe à l’heure, les retardataires sont priés de prendre le
wagon suivant. Lorsque les premiers s’échappent, les rattraper devient hypothétique. Je
ne l’avais pas compris, alors j’ai attaqué, me pensant au-dessus des lois de résistance des
matériaux.  Les  contrevenants  exaltés  par  le  sentiment  d'impunité  se  livrent
immanquablement  aux excès.  D'une imprudence à l'autre,  les erreurs s'accumulent  et
finissent  par  les  conduire  à  la  capture.  Mon arrestation  eu lieu  au Sud de  l’Australie
lorsque que la manille retenant la poulie d'écoute du petit gennaker explosa, transformant
le réa en projectile mortel  d'une arbalètepointée droit  sur ma jambe droite placée à la
conjonction du mauvais moment et du pire endroit. Je n’oublierai jamais cette violence,
cette douleur atroce mêlée à la prise de conscience, brève, d'un destin basculant dans le
sursis.  J’ignore  encore  aujourd'hui  d’où  provinrent  les  ressources  m'ayant  permis  de
regagner mon cockpit à la seule force des bras. S’ensuivit une interminable attente, dans
la douleur et l’impuissance, livré par le mauvais sort  à la merci  des éléments hostiles
insensibles au drame qui se jouait. Pour tenir, je me réfugiais mentalement auprès de ma
femme et mes deux enfants, refusant de les quitter dans ce caisson sinistre brinquebalé
au gré des éléments. Puis, mon horizon trouble s'éclaircit quand arriva un ami dérouté par
la  direction  de  course  avec  la  mission  de  veiller  autour  de  moi.  Cette  présence
matérialisée par une onde radio hachée me donnait un espoir immense et un peu de force
supplémentaire  pour  patienter  l'arrivée  des  secours  que  je  savais  en  chemin.  J’en  ai
pleuré, jamais tant de larmes n’avaient parcouru la courbure de mes joues. Aux confins de
la patience, à l'issue d'heures interminables, la marine australienne aborda mon navire
blessé et m'évacuait  in extremis avant le déchaînement annoncé d'une dépression très
creuse dont la violence m'aurait emporté.
Débarqué sauf sur la terre ferme, je dus affronter le pessimisme du médecin,  dont le
diagnostic me destinait au fauteuil roulant. Son jugement omettait cependant un paramètre
fondamental, paramètre invisible des scanners, ma volonté construite dans l'alliage du fer
et du carbone. Certes cela n'advint pas d'un claquement de doigt. Il a fallu que conscience
se prenne, que conviction se forge, que certitude s'acquiert, que passion s'anime pour que
j'entrevisse l'avenir se dessiner sur l'eau. De nouveau, comme depuis toujours mes deux
jambes m'embarqueraient naviguer, de nouveau j’irai vaincre sur les mers et les océans.
Personne, pas même mon propre corps ne viendrait  barrer mon chemin. Sans jamais
prise lâcher, même dans les moments d’abattement, je me suis hissé à un niveau encore
meilleur et la victoire du jour consacre ma revanche sur la vie.
La  proximité  immédiate  des manœuvres m'extirpe  des méandres songeurs.  La  réalité
émerge à la surface de mes émotions. J’accoste triomphant sur le ponton, où Victor Lima
m'accueille le visage illuminé d'un grand sourire. Je le surnomme parfois "manille-ganse",
lui mon fidèle préparateur, l'homme de confiance, l'ami de longue date.
-"Bien joué champion !
-Eh eh ! Je ne l’ai pas volée celle-là, j’ai collé dix minutes au second !"
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Je pose mes yeux rieurs sur le comité d’accueil et croise le regard d'Annie ma femme
depuis presque toujours. Coup de foudre lycéen incandescent comme au premier jour.
Depuis l'aube de nos émois, elle se tient fidèlement à mes côtés, accepte mes longues
absences et ma passion dévorante. Son soutien indéfectible sans exigence d'aucun retour
se résume par cette phrase qu'elle répète souvent "je préfère le voir heureux sur l'eau
plutôt  que  de  faire  la  gueule  à  la  maison".  Elle  a  tout  enduré,  l’accident  puis  la
convalescence,  mon humeur  exécrable  lorsque les  progrès  se  montraient  timides.  Ne
lâchant jamais prise, elle m’a donné hier la force, elle m'apporte aujourd'hui la victoire, sa
victoire avant toute chose. Tendre sourire droit dans les yeux, je pose ensuite un regard
affectueux sur nos deux enfants l'accompagnant.
Avril Folamour, la journaliste du Câblogramme interrompt ce moment hors du temps et du
monde.
-"Léonard, deux ans après ce terrible accident,  vous signez votre grand retour sur les
podiums, quel sentiment cela vous procure-t-il ?"

Question prévisible, les médias vont se régaler de ce supplément d’histoire à raconter.
Rien de tabou, autant ne pas bouder leur plaisir.
-"Beaucoup de fierté, je ne réalise pas vraiment, c’est à peine croyable et en même temps
je m’en savais capable. En cet instant magique, mes pensées vont vers mes sauveteurs
des mers du sud, je leur dois la vie. À mon médecin, je lui dois ma forme. À mon sponsor,
Hydro-Mel messageries électroniques dirigé par Léandre Cervoise, je lui dois la confiance
et les moyens. Et surtout à mon épouse et mes enfants, sans lesquels vos micros ne
seraient pas suspendus à mes lèvres.
-La saison démarre fort,  doit-on compter sur vous pour  la Solitaire,  pourquoi  pas une
troisième victoire ?
-Ne brûlons pas les étapes,  la  route reste encore longue.  De façon certaine,  je  serai
présent  pour  la  gagne  au  mois  de  juin.  Cette  troisième  victoire  constitue  clairement
l’objectif de la saison.
- À quel moment avez-vous fait la différence sur ce grand parcours ?
-Sous le pont de Rez, nous étions tous dans un mouchoir de poche à chasser la risée.
J’en ai débusqué une, je n’ai pas laissé passer ma chance et j’ai réussi à prendre la fuite
avec.  Ensuite,  c’est  parti  par-devant  avec le  renforcement  du  vent,  pour  finir  à  haute
vitesse sous spi.
-Quels concurrents vous ont-ils impressionné ?
-En Classe Solo, tout le monde déploie un haut niveau, raison pour laquelle j’aime cette
catégorie  monotype.  S’il  faut  citer  deux  noms  je  diraisAlba  Trauss sur  Food-Bassan
etUlysse Téria sur Bacs Terry, mes dauphins sur cette épreuve. Ils m’ont donné du fil à
retordre, à n’en pas douter il faudra compter sur eux. Puis, il faudra aussi surveiller les
petits jeunes qui montent, je pense notamment à Hippolyte Polo qui émerge véritablement
cette année avec Gouémoniaque, un beau partenaire."
Petit moment de flottement gêné dont je ne perçois pas la source. Rapidement, le temps
des célébrations officielles chasse ce flou, notamment lorsque atterrit dans mes mains une
énorme bouteille de champagne que j'agite énergiquement tout en la tenant fermement
pour mieux y croire. Le magnum secoué concentre en son sein toute la pression de la
course. Lorsque celle-ci accumulée au point de paroxysme se libère du goulot, le coûteux
breuvage jaillit de mille bulles blanches comme d'une étrave lancée à pleine vitesse sur la
ligne d'arrivée. J’agite la bouteille à tout-va, éclaboussant officiels, journalistes, proches et
badauds sans oublier mon bateau. Je porte le goulot à ma bouche, sens le liquide pétillant
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se répandre dans mon estomac vide. Je ferme les yeux, je me sens vivant, je suis vivant,
terriblement vivant !

****
H.P

La  remontée  de  ce  chenal  mythique  des  Sables  me  donne  le  tournis.  Évidemment,
l’ambiance se distingue nettement d’une arrivée des Vents du Globe, mais les forces en
présence donnent à rêver, l’imaginaire s’occupant du reste.
Sur mon nuage, j’accoste sans prêter gare à l’agitation que provoque mon arrivée et sans
déceler  la  nervosité  de  Charlie  Delta,  mon  préparateur,  venu  m’accueillir.  L'amarrage
suspend  le  temps,  priorité  absolue  à  son  exécution  correcte.  Les  automatismes
fonctionnent à merveille, les pointes et les gardes se frappent aux taquets, tours morts et
demi-clés en deux temps trois mouvements voilà le navire immobilisé. Subitement, Charlie
m’attrape par le bras.
-Viens, je dois d’urgence te parler. On va dans le bateau.
-Que se passe-t-il ? tu agis bizarrement !
-Active-toi, viens, c'est très urgent !
Ignorant  mes tentatives de temporisation,  il  file  à l’intérieur.  Soudain inquiet,  j’observe
l’agitation  du  ponton  sous  un  autre  œil  et  vois  quelques  visages  mi-amusés  mi-
interrogateurs. Nerveux, je monte à bord et rejoins Charlie s’impatientant.
-C’est la panade !
-développe !
-Vendredi matin pendant la course la presse un révélé un scandale impliquant au premier
chef Goémoniaque.
-Que, quoi, comment ça ?
-Les  journalistes  ont  parlé  de  tromperie  d’ampleur  nationale.  En  résumé,  les  lessives
vendues sous origine France ne l’étaient pas toutes, très loin de là.
-Tu plaisantes ? C'est une blague ? Parce que si c'est le cas, elle n’est pas très drôle ?
-Non je suis sérieux regarde !

Il me tend son téléphone sur lequel s’affiche un article de presse daté de la veille.

"La Répression des Fraudes a récemment transmis un procès-verbal de tromperie visant
un acteur breton du produit ménager. Sur une période de deux ans, l’entreprise aurait
francisé plus de vingt millions de barils de lessive indiennes. En outre, les barils réellement
fabriqués en France contiendraient une quantité inférieure à celle alléguée sur le paquet.
Rapidement, le nom de Goémoniaque a émergé. Les dirigeants ont refusé de répondre à
nos questions [...]"

Le courage m'abandonne, je refuse de lire la suite. J’éteins le téléphone et le rends à son
propriétaire, désabusé et en proie à une vive inquiétude.
-Tabata Quin m’a téléphoné ce matin.  Elle était  dans tous ses états.  Il  faut  que tu  la
rappelles au plus vite. Au cas où tu n’arrives pas à la joindre, la consigne est claire, tu ne
fais aucune déclaration et tu incarnes la discrétion.
-Comment  je  fais  hein  ?  Le  logotype de Goémoniaque serait  frappé  jusque sur  mon
caleçon si c'était possible ! Et mon bateau, ce panneau publicitaire géant, j'en fais quoi, je
le coule ?
-Hey du calme, moi je n’y suis pour rien, je transmets les ordres et crois-moi,  en ton
absence, je les ai pris pleine face !
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-Pardon, la fatigue et l'annonce brutale ne font pas bon ménage.
-En plus ce matin, Avril Folamour la journaliste du Câblogramme furetant près du fourgon,
attirée par le logotype Goémoniaque a commencé à me poser des tonnes de questions.
Comme je  venais juste de raccrocher  avec Tabata Quin,  tu penses bien que j'ai  feint
l'ignorance totale. Évidemment, elle a insisté. Heureusement, mon téléphone s’est mis à
sonner et je me suis éloigné avec ce prétexte. Pour la première fois de ma vie, et j’espère
la dernière, j’étais ravi de m’entretenir avec une plateforme de vente par téléphone ! J’ai
réussi à semer la journaliste, mais tu le sais comme moi elle a la réputation de ne pas
lâcher  le  morceau.  Le  reflet  d'une  vitrine  m'a  renvoyé  pleine  face  le  logotype
Goémoniaque. Je me suis d'abord senti hanté, avant de prendre conscience de ce que
mon blouson était floqué à la marque. Fissa, je me suis dévêtu. En plein mois de mars
merci du cadeau !

Je ne sais plus où me mettre, ni quoi penser. La sonnerie du téléphone de Charlie remplit
ce vide nauséeux. À l'autre extrémité de la ligne, Tabata Quin s'impatiente, il s'empresse
de me la passer.
-Hippolyte, ah enfin bon sang ! Je vais rester brève, il faut que nous nous voyions au plus
vite.
-C’est quoi cette histoire ?
-On en parle demain ! Tu te débrouilles comme tu veux, mais demain matin on se voit
chez nous. D’ici là, ordre absolu de te taire ! Tu ne dis rien, ne réponds à aucune question,
surtout à la presse. Tu disparais des écrans séance tenante. Je suis prise par le temps, à
demain.

Tut.

-Elle a raccroché !
-Elle ne manque pas d’air celle-là ! Bon, si j’ai bien compris, tu dois te rendre à Morlaix
rapidement. 
-Oui tu as bien saisi l’idée.
-Ok, bon toi tu dors dans le bateau, moi je m’arrange pour nous trouver un moyen de
transport plus discret. Mon oncle devrait pouvoir garder le fourgon à l’abri des curiosités
mal placées.

J’acquiesce à ces directives bienvenues, la mine déconfite devant ce changement radical
de perspectives. Dire qu’une heure auparavant, je marchais sur les nuages, je sombre
désormais vingt mille lieues sous les mers...

Sur  les  pontons,  Avril  Folamour  se  presse  devant  le  bateau.  En  sortant
malencontreusement sur le pont pour récupérer ma gourde, une question fuse.
- Hippolyte Polo qu’avez-vous à déclarer face aux accusations visant votre partenaire ?

Impossible  de  feindre  l’ignorance,  impossible  de  me  dérober.  J’improvise,  tentant
dissimuler mon malaise par de la grandiloquence :
-Je ne peux parler que de ce que je connais, c’est-à-dire de la voile et de la course. Pour
le reste, mon préparateur vient de m’informer de la situation. Je ne souhaite à ce sujet
émettre aucun commentaire. J’espère que vous saurez respecter mon silence. Après tout,
je n’ai aucune responsabilité dans cette affaire, laissez la justice agir. S’il vous faut des
explications  sur  les  foils,  je  vous les fournis  avec plaisir,  pour  le  reste  adressez-vous
directement à Goémoniaque !
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Hélas, ma tirade n’a pas produit l’effet escompté. La journaliste insiste.
-Vous n’êtes pas responsable, mais vous naviguez avec l'argent d'un délit crapuleux, que
cela vous inspire-t-il ?

La question me laisse pantois. Prise de conscience, déstabilisation, il faut l'admettre, la
remarque ne manque pas de justesse, que répondre à cela ?

-écoutez, mon temps de sommeil sur les dernières 48h ne doit pas excéder 4H et je vous
prie de le croire, je compte large. Pour parler vulgairement, je suis cramé et vous, vous
profitez sournoisement de mon épuisement pour soutirer je ne sais quoi de sensationnel
afin de vendre plus de papier. Je ne vois pas dans votre attitude un comportement plus
vertueux que celui dont vous essayez de m’accabler. Je ne vous dirai rien, non pas par
manque de politesse, non pas sur l'ordre que vous supposez, non, je ne dirai rien parce
que je ne sais tout simplement rien ! J’ai pour principe de ne jamais m’épancher sur mes
ignorances. Si votre curiosité souffre de carences, voyez avec mon partenaire son service
de communication est à même de résoudre ce problème.
- Service de communication totalement muet et dont vous êtes l’ambassadeur !
Alerte rouge, ma répartie sèche.
-Vous avez raison, je suis l’ambassadeur de cette marque, mais aussi étonnant que cela
puisse vous sembler, je ne dispose d’aucune information concernant l’affaire dont vous
voulez m’entretenir. Donc avec ou sans votre consentement, je vais me retirer dans ma
cabine, je dois récupérer !.
Joignant le geste à la parole, je file à l’intérieur du bateau, attrape mon duvet glissé dans
un sac étanche et me jette dans les bras de Morphée toujours aussi accueillants malgré
l’agitation soulevée par l'annonce.

Trois heures plus tard Charlie m’extirpe des profondeurs cérébrales.
-Mon oncle a caché le fourgon dans sa grange et te prête la voiture de mon cousin en
vacances au Japon.
-Hein, quoi camion ? Ah oui, l'affaire, la discrétion. Tu assures, merci. Il faudra me dire
comment remercier ton oncle pour ce coup de main.
-Ne te soucie pas, il est content de nous aider. 
-Et  dehors,  comment  la  situation  se  présente-t-elle  ?  J’espère  quand  même  qu'Avril
Folamour ne fait pas le pied de grue ?
-Non, elle a levé le camp. En tout cas elle n'est plus sur le ponton à t’attendre. Maintenant,
je n'ai pas inspecté chacun des nombreux catway que compte ce port ! 
-Bon, rangeons et ne tardons pas, je dois prendre la route.
-Pendant ton absence, je garderai un œil sur le bateau et effectuerai les deux trois bricoles
nécessaires.
-Impeccable. Par contre, j’ignore ce que nous réserve la suite. Je ne sais pas si...
-Tu verras bien. Ne t’en fais pas, si tu ne peux pas me garder, j’ai de quoi rebondir.
- Merci de pouvoir compter sur toi !

Avec Charlie nous enclenchons une mécanique bien huilée, pliage des voiles, lovage des
bouts, rinçage à l’eau douce, ménage intérieur. Le tout bercé par le rythme parfois aiguë
des drisses frappant contre les mats. La musique du port me berce depuis mon enfance,
elle m’apaise en ces instants troubles.
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Un dernier coup d’œil  sur les amarres et nous quittons le bord. Nos pieds foulent les
pontons le pas assuré mais le regard suspicieux. La peur du journaliste s’évapore au
moment de monter dans la voiture.

En toute fin d’après-midi, deux bonnes heures de sommeil supplémentaires au compteur,
je quitte Charlie et son oncle, en direction d’un destin incertain. Difficile d'entrevoir les
lueurs dans cet avenir assombri de difficultés. J’adresse un texto à Victoire partie en week-
end avec des amies. Ces derniers temps, nos rapports se sont tendus mais son image me
réconforte.  La  longue  route  jusqu’à  Morlaix  fera  escale  à  Rennes  où  de  bons  amis
m’offrent le gîte et le couvert.
Après une délicieuse soirée suivie d'un lourd sommeil, je me sens d’attaque le lendemain,
paré aux tempêtes et prêt à retourner la situation. Propre comme un sou neuf, rasé de
frais, le loup de mer redevient un teckel de concours. Je prends congés de mes hôtes,
démarre  la  voiture,  puis  roule d’un  train  décidé.  Cependant,  mon anxiété  s'accroît  en
même temps qu'approche le but. Devant la porte d'entrée de mes partenaires, je perds
toute forme de contenance.
À voir la mine sévère de mes sponsors m’ouvrant la porte de leur domicile, je me trouve
proche de la liquéfaction. 
Tabata et Francis Quin, le couple fondateur de Goémoniaque, l’entreprise mécène de mes
rêves maritimes m’accueillent dans leur demeure transformée dès le commencement de
cette crise, en havre de paix contre les assauts journalistiques.
- Viens, entre Hippolyte.

Ils m’installent dans leur salon décoré par un spécialiste. Beau lieu sans âme, ce salon
figé sied parfaitement au papier glacé, pas à l'usage, comme si accueillir la vie ne faisait
pas partie de ses prérogatives.
-Thé ou café ?
-du thé, merci.
-Ces heures de route à écouter la radio, ont dû te donner une idée globale de la situation.
-Effectivement. Les médias disent-ils la vérité ?
-La vérité ? Tu me demandes si les médias disent la vérité ? Mais quelle vérité ? D'abord,
ça n’existe pas la vérité quand chacun croit la détenir. Ah, pardonne ma véhémence, mais
je suis bien obligé de te soustraire à la naïveté, toi le candide de vingt-huit ans, la tête
arrosée d'embruns, doux rêveur ignorant les réalités de ce monde économique carnassier.
Dis-toi bien que l'univers des bisounours se cantonne à la télévision. Désolé pour ce réveil
brutal, mais la vie des adultes tourne un peu différemment. Tu peux bien me dévisager
avec la mimique d'une religieuse indignée, mais sache pour ta gouverne que la vision de
lapresse  provient  exclusivement  d’une  enquête  partiale  menée  par  des  agents  de  la
répression des fraudes persuadés de notre culpabilité et qui ont mené une charge pilotée
par le Syndicat National des lessiviers de France auquel nous refusons vigoureusement
d'adhérer. Nous sommes pointés du doigt, jetés en pâture parce que désigner un unique
coupable, un bouc émissaire vois-tu, c’est beaucoup plus facile pour tout le monde et
surtout cela évite toute forme d'inquiétude aux vrais responsables.
-Si vous êtes innocent, pourquoi vous ne vous défendez pas alors ?
-Et tu crois que je peux quoi, moi avec ma PME contre le cartel des grandes surfaces ?
Hein ? Leur pouvoir de marché presque absolu leur confère le droit de vie ou de mort sur
la totalité de leurs fournisseurs. Nous les PME, nous sommes soumis à une dépendance
économique totale et subissons leur diktat féroce. Soit tu te plies, soit tu meurs, voilà la
seule  alternative.  Je  suis  complètement  coincé.  Tu  ne  peux  pas  imaginer  l’angoisse
chaque année à l'ouverture des négociations commerciales. Partir marchander la boule au
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ventre, tenter de sauver tes prix, entrer dans leurs box maudits où le café coule à flot pour
mieux te remplir la vessie qu'ils t'empêcheront de vider tant que tu n'auras pas vendu ta
propre mère aux rabais. Il faut subir toutes leurs simagrées de dégénérés imbus d’eux-
mêmes, sadiques, jouissant de tortures et d'humiliations. Ils jouent avec toi comme d’un
vulgaire  chiffon,  te  dédaignent  et  te  méprisent.  Tu  ne sais  pas l’humiliation  de devoir
baisser ton froc, cracher de la remise et encore de la remise tout en gardant le sourire.
Combien de colis gratuits je dois leur fournir quasiment à chaque livraison et toutes leurs
autres conneries dont ils gardent le secret ? Je dois quasiment payer de ma poche pour
bosser, un comble ! On aurait une véritable justice armée, ces pratiques seraient qualifiées
de racket en bande organisée avec recours à la violence morale. Alors oui, pour m’en
sortir,  j’ai  dû m’adapter un peu. Mais je te rassure,  les grandes surfaces ne sont pas
dupes. Elles voulaient du produit en France, que ça en soit véritablement ou ça en ait tout
l’air,  peu  importe  tant  qu’elles  payent  le  moins  possible  tout  en  s’assurant  le  succès
commercial. Parce que le succès, elles le tiennent de ces armées de consommateurs, prêt
à gober tout et surtout n'importe quoi tant qu'ils profitent de promotions plus fausses les
unes  que  les  autres.  Ceux-là  n'ont  toujours  pas  compris  que  leur  désir  insatiable  de
promotions croque leurs salaires à pleines dents. Ouvrez les yeux bon sang ! L'économie
est  un  circuit  fermé,  pas  une  ligne droite  infinie.  Aujourd’hui,  tu  vas  voir  les  grandes
surfaces vont jouer les victimes éplorées, mais ne te trompe pas sur leur compte, ce sont
elles les véritables responsables.  Ah !  je m'emporte,  impuissant,  victime d'un système
inepte devant parfois décharger toute sa merde sur un coupable désigné d'office. Allez va,
tu n'y es pour rien et je ne t'ai pas fait venir pour m'entendre crier ma rage. Le sujet du jour
ce n'est pas le fond de cette affaire, mais les conséquences qu’engendre une exposition
médiatique défavorable. Tu le comprendras, dans ces circonstances notre collaboration
arrive prématurément à son terme. Ce cas de force majeure commande de réviser notre
stratégie de communication et les nouvelles modalités s’avèrent incompatibles avec une
aventure maritime aussi  pure soit-elle.  Aujourd'hui  pour  nous, c'est  profil  bas.  Chaque
nouveau  bulletin  d’information  diminue  les  commandes  d'un  carnet  amené  à  faire
l'expérience du vide. Nous affrontons une tempête, nous devons donc réduire la voilure.
L'image te parle je présume ?
-Oui l’image est parfaitement nette. Comment vous voyez les choses à présent ?
-Très  simplement,  tu  rends le  bateau à  son propriétaire,  je  règle  le  dû  aux quelques
fournisseurs s’il y en a. On annule la commande des nouvelles voiles et basta. Pour la
partie formelle, nos avocats t’adresseront les documents par courrier. Je suis désolé de la
tournure prise par les évènements. L’idée de ce partenariat me plaisait énormément, mais
là il n’est plus possible.
-Difficile à entendre. Cependant, je comprends parfaitement. Je tiens à vous remercier de
votre confiance. J’ai véritablement pris plaisir à vous représenter et à essayer d’écrire une
jolie histoire commune. Si plus rien ne me retient ici, je souhaiterais m’en aller.
-Oui évidemment, nous ne te retenons pas. Une dernière chose, je te demande de ne
jamais nous dénigrer dans les médias. Je te rappelle que ton contrat prévoit une clause te
demandant de ne jamais nous porter préjudice.
-Oui, mais le contrat, vous venez de le rompre il me semble !
-Ne  joue  pas  sur  les  mots,  mon  humeur  s’accommode  mal  de  la  sémantique  en  ce
moment !
-Ne soyez pas inquiets, je ne vois pas qui va s’intéresser à moi. Sur notre relation, je dirai
simplement ma vérité, que compte tenu des soupçons qui pèsent sur la marque, celle-ci
doit d’abord, si je puis me permettre, "laver" son honneur avant de penser à communiquer.
-Tu ferais un parfait communicant.
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Sur ce dernier échange Francis Quin me raccompagne vers la sortie et me tend la main.
Je la lui serre sans conviction et m’en retourne vers mon véhicule.

Je m’installe au volant et bascule ma tête en arrière tout en passant mes mains sur mes
yeux.  Les  bras  m’en  tombent  d’impuissance,  lourds  d’incertitude.  Heureusement,  le
partenariat généreux m’avait évité un endettement assassin.

Bip bip, mon portable me signale un texto. Par curiosité machinale, je me saisis du petit
appareil  sur  l’écran  duquel  s’affiche  "Victoire",  mais  ironie  du  sort,  les  premiers  mots
annoncent la défaite.

"Je ne suis pas fière de la forme...". 

Le cœur palpitant, je clique sur le bandeau pour prendre connaissance de la suite. L’écran
affiche alors "mais je suis épuisée, notre histoire ne peut plus durer. Je n’arrive pas à te
partager avec ta passion, c’est nul je sais, mais je ne contrôle pas ce sentiment. Il ne sert
à rien de te demander de choisir entre la voile et moi, tu me l’as dit, alors c’est moi qui
choisis de partir car j'ai compris qu'on ne peut pas t'aimer sans aimer la voile plus fort
encore. Prends soin de toi, j’espère que tu réaliseras tes rêves. Bisou".
Chklong !  le  téléphone s’écrase sur  le  frein  à main.  Des larmes s’échappent  de mes
paupières. Un grand vide m’envahit. 
La vie  est  belle  dit-on  ? Certes,  mais  cette  expression omet de préciser  le  caractère
subjectif  de la  beauté.  En deux jours de temps,  ma belle  vie  vient  de se transformer
radicalement. Au creux de la vague, quand les évènements se liguent, comment vouloir
rebondir ?

Chapitre II-Mois d’Avril.

Hippolyte POLO

Début d’après-midi, mes pieds foulent le sable blanc de la plage de Kergelen non loin de
Lorient. En pleine semaine, personne ne vient me disputer ce terrain de jeu magnifique.
Mes mains tirent fermement le chariot de mise à l’eau sur lequel repose sagement, pour
quelques instants encore, mon dériveur skiff solitaire. Depuis mes déboires du mois de
mars, ces sorties en dériveur m’offrent une échappatoire aux idées noires sans cesse
ressassées. L’exigence du petit dériveur m’oblige à la concentration la plus absolue. Sur
l’eau, mon esprit se focalise sur la marche du bateau, occultant mes échecs. La restitution
du  Classe Solo à son propriétaire et le licenciement de Charlie Delta effectifs j'affronte
désormais un agenda vidé comme les rivages au jusant d’équinoxe. Plus rien, voilà tout.
Pendant un mois, je me suis tapi dans l'ombre de ma petite location larmorienne. Habité
par la honte, je me sentais sale, trahi de toutes parts et condamné ferme à vivre avec mes
oublis, Victoire et Goémoniaque. Pour la première, l’affaire fût finalement plus prompte à
se résoudre, la distance, cette traîtresse d'ordinaire, me préserva pour une fois. Prompte,
façon de dire, car il me fallut résister à cette mauvaise manie de la reconquête en menant
l'âpre  combat  du  sevrage  sentimental.  Lutte  éprouvante  mais  victorieuse  lorsque
conscience fut prise de ce qu'un caractère vain habitait une telle entreprise de séduction.
Sa décision, Victoire l’avait mûrie au fil de mes absences prolongées et répétées, rien ne
saurait laver sa frustration. L'espoir du retour appartient aux illusions d'un esprit blessé
tentant d'adoucir sa peine en différant le moment définitif de la rupture. J'avais, je ne sais
comment,  sabordé  l'illusion,  m'épargnant  ce  faisant  d'une  attente  infructueuse.  Sa

13/150



décision, je l'ai  comprise donc acceptée. Comment la condamner du meurtre de notre
relation quand moi seul en suis le commanditaire ? Ma passion dévorante pour les voiliers,
le large et la course en solitaire s'accommodent peu d'une vie de couple paisible aux
perspectives de stabilité. Un homme d'à peine trente ans peut à loisir s’accorder de vivre
pour soi,  mais il  ne saurait,  sauf à  se trouver  dans ma situation,  ignorer  le  tic-tac de
l'horloge biologique agitant la condition féminine. Ma passion pour la voile me tient depuis
ma naissance, tombé dedans par un père mordu sévèrement. Depuis tout jeune donc, je
le sais,  coexistent trois types de femmes, les passionnées de voiles,  perles rares, les
aventurières prêtes à prendre le large, heureusement plus fréquentes et les réfractaires
hélas en nombre. Je le sais aussi depuis tout jeune me concernant, toute relation avec
une réfractaireest vouée au court terme. Seulement voilà, l’on ne choisit pas toujours où
vient  à  frapper  la  foudre.  Les  premiers  émois  surmontent  d'incroyables  obstacles,
abaissent les gardes de part et d'autres. Envoûté, je ne me suis pas méfié de  Victoire
classée en catégorie  aventurière,  toute  fière de s'afficher  avec un skipper,  plaisantant
même de préférer le coureur du large au coureur de jupons dont les mains ne sauraient
plus à quels seins se vouer. Le temps, comme souvent dans ce genre d’affaires, a réaxé
le  destin.  D'aventurière,  Victoire s'est  peu  à  peu mue en réfractaire  conduisant  notre
histoire au point de fracture. Douleurs d'une histoire qui se répète comme d'un jour sans
fin. Le temps comme toujours œuvrera dans l’ombre, pansera les plaies, atténuera les
maux,  jusqu'à  ce  jour  de  guérison  où  l'esprit  réalise  la  douleur  disparue.  Je  m'en
approche. Paradoxalement, mon second oubli,  Goémoniaque, se révèle plus difficile. La
boucle  médiatique  formée  autour  de  ce  scandale  commercial,  jetant  par  ailleurs,
l’opprobre sur la filière des lessiviers toute entière et allant malgré tout arroser jusqu’aux
distributeurs reconnus comme victimes consentantes, n'aide franchement pas à ma tâche.
Un  joli  bazar  dont  il  a  fallu  que  je  me  retrouve  porte  étendard.  Heureusement,  plus
personne ne s’en souvient, mise à part Avril Folamour, cette journaliste du Câblogramme
opiniâtre dans sa volonté de m’entretenir sur le sujet. Je n'ai eu de cesse de lui opposer
une clause de confidentialité me liant avec Goémoniaque. Le numéro d'Avril ne s'affiche
plus depuis une semaine sur mon téléphone, j'entrevois les portes de son épuisement.
Outre les relances journalistiques, mon souvenir de  Goémoniaque a conservé toute sa
vivacité sous l'empire d'assauts juridiques répétés. Sortir du contrat initial, en effet, m'a
opposé plus de complexité qu'attendu en raison d'une coquille dans la version signée. La
coquille en question, l'absence de clause de confidentialité. Un stupide oubli,  inoffensif
sauf  en période de turbulences,  contraignant  les avocats aux habiles manœuvres,  les
dilatoires, les plus sournoises. Ils ne s'y sont pas pris par quatre chemins. Il leur a suffi de
me demander de constater  la faiblesse de mes reins,  cordons insuffisamment  solides
d'une bourse famélique, pour supporter la trop longue attente inhérente aux procédures
qu'ils  ne  manqueraient  pas  d'intenter  si  je  me  comportais  pas  conformément  à  leurs
attentes. Pour parachever le tout, comme une carotte agitée devant un âne affamé et pour
arracher mon consentement, ils avaient légèrement augmenté le montant des indemnités
fixées au départ. Les derniers développements médiatiques et ces méthodes de bandit me
donnèrent à réfléchir, hésitant même à me livrer aux médias. L’appât du gain finalement
emporta ma résignation, les sommes versées devenant nécessaires pour rebondir et plus
prosaïquement pour payer mon loyer. Le document paraphé-signé, les sommes ensuite
me furent versées promptement. Je ne me sentais pas très fier mais soulagé de ma liberté
retrouvée.
Observer depuis mes fenêtres le groupe d'entraînement de Classe Solo sillonner la rade
lorientaise  sans  moi  représentait  un  véritable  crève  cœur.  Passé  un  mois  d’un
enfermement strict au point d'obturer rideaux et pupilles aux heures fatidiques, je n'ai pu
contrer mon naturel cavalant au triple galop. Las de cette mascarade qu'était devenu mon
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quotidien, je me suis mis de nouveau à traîner sur les pontons en quête d'opportunités.
Entreprise bénéfique au demeurant, puisque très vite une bonne âme ayant pris pitié de
mon sort me conviait pour une sortie en double. Petite étincelle venue raviver une flamme
chancelante et me voici, la motivation retrouvée, à remettre mon skiff à l’eau. Aujourd’hui,
un soleil rieur accompagne cette troisième sortie et le thermique en formation promet de
belles glissades sous Groix. Le foc à poste, je hisse la grand-voile, installe la bordure et le
cunningham, puis ferme le bouchon de nable. Paré à naviguer, paré à oublier la marche
du  monde.  Le  premier  pied  dans  l’eau  prend  aussitôt  sa  température.  La  fraîcheur
hivernale  domine  en  dépit  des  longues  et  magnifiques  journées  de  cette  semaine.
L'instabilité  naturelle  du  skiff  exige,  lors  de  sa  mise  à  l’eau,  un  peu  de  célérité.
Heureusement, le sable fin abrase très modérément la coque. Ainsi, je dépose celle-ci
délicatement sur le sol, remonte le chariot au plus haut sur la plage et me précipite vers le
bateau en plein basculement. L'équilibre rétabli aux biceps, je m'éloigne du rivage, gagne
quelques profondeurs et monte à bord. Sitôt, j’engage la dérive dans son puits, borde
légèrement la grand-voile et prépare le trapèze. Le vent s'engouffre dans les voiles, le
bateau prend de la gîte dont une vive sortie au trapèze contrebalance le mouvement.
Premier  bord  bon  plein,  pleine  balle,  pour  parer  l’unique  danger  local.  En  quelques
foulées, étalon fougueux, le skiff franchit l’obstacle. Je pars au près dans le Coureaux de
Groix, bien tendu au trapèze et régulant l’écoute de grand-voile à chaque risée. La brise
thermique lève un petit clapot contre lequel vient se fendre saillante mon étrave inversée.
Au terme de ce long bord en direction de Groix, j’engage le premier virement. Pour réussir
la manœuvre, le bateau doit rester à plat et conserver sa vitesse. J’abats légèrement pour
accélérer puis,  lofe franchement.  Je libère le trapèze, rentre dans le bateau, récupère
l’écoute de grand-voile,  passe sur  l’autre  bord tout  en continuant  de lofer,  stabilise le
bateau sur sa nouvelle amure tout en m’accrochant au trapèze et finit par m’élancer sur
l’échelle opposée. Manœuvre physique, précise surtout, car à la moindre erreur le navire
se fige face au vent et commence à culer. Cette fois-ci, tout se passe sans anicroche. Sur
l’autre  amure,  le  bateau réaccélère.  À chaque survente,  mes mains libèrent  quelques
centimètres  d’écoute,  repris  aussitôt  la  rafale  passée.  Pendant  une  bonne  heure,
j’enchaîne les virements et remonte au vent pour ensuite mieux redescendre sous spi. Le
petit  casier  de  pêcheur  ballottant  à  quelques  longueurs  au  vent  servira  utilement  de
marque à virer. Je le vise au plus juste comme dans une régate au contact où le moindre
mètre fonde la différence. Parvenu à sa hauteur, je libère le hale-bas, choque la grand-
voile,  puis  le  foc  et  me  tend  au  maximum  à  l’abattée.  Le  skiff  accélère  vivement,
l'adrénaline s'emballe avec la vitesse sur ce petit bord bon plein. J'abats, rentre dans le
bateau, cale la barre dans le creux du genou puis m’empare à deux mains de la drisse de
spi. Quatre brassées énergiques envoient la bulle en tête. Je me saisis de son écoute,
puis  récupère  le  trapèze,  borde,  lofe  et  enfin  monte  sur  l’échelle.  Changement  de
dimension, l’étrave se cabre, le skiff déployant toute sa puissance passe la surmultipliée.
Avec la vitesse, il récupère une belle stabilité et je m’en donne à cœur joie. La dérive siffle
de plaisir, l’eau défile sous la carène. Je lofe pour accélérer dans la molle et réabats au pic
des vagues ou à la pointe des rafales. Dans ces moments de liesse, je ne pense à rien
d’autre, seule compte la marche du bateau. Nombreux sont désormais les skippers se
vouant aux altitudes pour s'affranchir de la tyrannie des flots. Pour ma part, la bienveillante
dictature des ondes me laisse pur archimédien. Il me faut de la friction sous la carène, des
bons sur les vagues, des voiles à régler et des spis à envoyer. Je ne suis pas sans savoir
la rapidité des purs foilers, mais bon sang, si vous voulez voler, prenez l’avion ! Tout jeune
est assez vieux pour devenir un "con-servateur", nostalgique d'un monde cher à son cœur
mais poursuivant sans lui une évolution inarrêtable. Je n'échappe hélas pas à la règle,
mais peu importe tant que subsistent les bateaux qui me plaisent. J’approche de Groix
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