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« Ils adorent qu’on les trompe.
1ls ne connaissent pas la verite,
bon Dieu, ils ne veulent surtout
pas entendre parler de la verite,
ca leur donne des boutons. »

Charles Bukowski



LA VERITABLE AVENTURE

Joachim comptait faire un truc sur la véritable aventure. Il
avait plutot dans 1’idée de « Préparer un dossier sur 1’aventure
humaine », fin de citation. Exactement tout ce qu’il me fallait
pour me faire bailler. Préparer Un Dossier Sur L’Aventure
Humaine, hmm..., le titre manque un peu de majuscules, tu
trouves pas ? m’avait-il dit apres sa premicre ébauche — apres la
premiére €bauche du titre, je précise — effectuée au fond de cette
salle de permanence seulement intéressante 1’hiver. Quoi ? j’ai
fait. Quoi ?

— Jai dit tu trouves pas que ¢a manque de... enfin, que je
devrais tout écrire en majuscules, hein, comme DOSSIER, non, on
vire le mot DOSSIER, tout le monde sait que ¢’est un dossier, toute
la classe prépare des dossiers, alors je vais appeler ¢a, ben...
L’AVENTURE HUMAINE, tout simplement. Qu’est-ce que t’en
penses ?

— Tu fais comme tu veux, j’ai dit.

— Comment ca, je fais comme je veux ? Hé dis donc, je te
rappelle que ce dossier on va le mettre sur pied ensemble, alors
faudrait peut-étre participer un ptit peu, tu crois pas ? Compte
pas sur moi pour te laisser te les rouler pendant que je chercherai
de la docu...

— SILENCE DANS L’FOND !!! gueula le pion.



Et la cloche sonna la fin des cours.

— Bon d’accord. Tu veux mon avis, Jojo, tu veux que je te
dise ? Moi j’appellerais plutdt c¢a... LA GRANDE AVENTURE
HUMAINE.

— ...LA GRANDE AVENTURE HUMAINE... ouais mais ¢a relativise
les choses, ton truc.

— Comment ¢a ?

— Ben oui, la GRANDE aventure humaine, on la compare a la
petite aventure de qui ? Des fourmis ?

— Non, a celle de... merde, je vais rater mon bus !

Je me suis dépéché de ranger mes affaires aprés m’étre levé
de ma chaise en plastique moulé. D’ailleurs tout le monde se
levait. Branle-bas de fin de journée. Joachim s’en foutait, il la
jouait fagon éleéve passionné par ses découvertes du jour et qui
méprise la Libération Electrique.

— Bon alors, qu’est-ce que je mets en titre, moi ?

Jenfilai ma veste.

— Ecoute, occupe-toi du titre quand t’auras fini.

— Quand ON aura fini, corrigea-t-il en me faisant voir sa regle
en bois de pres, du moins, un bout de sa régle. Comme une épée.
Comme un morceau d’autorité, décidément tout le monde en
voulait, ¢’était une manie. Je lui proposai ma main droite.

— Ouais. Salut. A demain.

Il 1acha sa regle et se plia dans un geste rapide a cette rigolote
coutume occidentale. LA GRANDE AVENTURE HUMAINE. C’était ¢a
ou un zéro. C’était aussi une riche idée du prof d’histoire, le coup
du dossier de Presse (et surtout presse-citron) réalis€¢ par des
groupes de trois a cinq éléves. Joachim et moi, on s’était
retrouveés seuls, tous nos copains (je les retiens sur ce plan-1a, les
copains) nous avaient largués pour aller fayoter chez les tétes de
la classe avec des arguments invincibles comme Tu fais le
brouillon et ensuite machin et moi on recopie tout au propre.
Alors, bon gré mal gré, on s’était récupérés 1’un I’autre, Joachim
et moi. Joachim et moi, par la force des choses. Le jour de la
formation des groupes, il m’a regardé et il m’a dit : « Bon, on se
met ensemble ? » Et je lui ai demandé s’il préférait une bulle
coefficient quatre. Voila voila. Le hasard et toutes ces foutaises.
Seulement j’avais aucune idée a développer dans un dossier de



PRAICE, a part peut-étre « Vous Me Faites Franchement Chier
Avec Vos Conneries », mais c¢’était un peu court. Ca aurait tout
juste suffi pour servir de titre, ah-ah-ah.

Je dois dire que je m’en foutais méme carrément, j’y voyais
qu'un prétexte supplémentaire a embétements, en plus du
programme d’histoire a réviser et des autres matieres. Et alors
Jojo I’aventurier est arrivé avec son idée géniale, qui était quand
méme beaucoup plus originale que certains sujets, ceux-la ils
font Le Développement Du Japon et les trois la-bas Les Guerres
De Religion Au Moyen Orient.

De quoi se marrer. Nous, par contre, on avait ciblé nos
cervelles sur LA GRANDE AVENTURE HUMAINE. Et ¢a englobait tous
les autres plans. C’était méme le notre le plus ambitieux. Et il
allait étre mis au point par un groupe ridiculement réduit a deux
membres, dont le premier se foutait royalement de tout ce cirque,
et dont le second et ultime avait dés le départ des problémes pour
trouver un titre valable a son grand bazar de projet.

Bordel. Un zéro ferait certainement plus mal, mais en
attendant ca serait nettement moins fatigant. Et ¢ca compterait
pour le deuxieme trimestre. Dire qu’il fallait encore se farcir
presque une heure de bus apres des journées pareilles, comme
apres toutes les autres. En n’ayant pas toujours la chance de
dénicher des places assises.

Et puis le temps passait. Plusieurs semaines. Naturellement, je
ne foutais rien. Mais rien. Vraiment rien. Le Dossier le plus
classe de toute la classe, celui qui risquait bien d’étre le plus gros
a ’arrivée du fait de son envergure de départ, allait étre accouché
par un seul ¢éléve, mon ami Joachim.

Et je le laissais dans sa mélasse.

Du reste, on s’était bien mis d’accord. Ca le génait pas trop de
travailler seul, il fallait juste que je sois 1a et que je m’active au
fur et a mesure pour rendre le tout présentable. L’avantage qu’il
en tirait était un controle total des choses. Il pouvait absolument
ToUT faire a sa fagon, personne ne viendrait lui casser les pieds
avec des Moi je pense qu’on devrait et Compagnie. Tout le sujet
lui appartenait. D’ailleurs ¢’était ’argument que j’avais trouveé
pour qu’il me laisse devenir son négre, son buvard. Merci baas.



Le compromis était formidable. Joachim avait 1a une occasion
unique de pouvoir exprimer toutes les idées qu’il voulait, suivant
I’ordre qu’il voulait et de la maniere qu’il voulait. Il était déja
impressionné a I’avance par le travail qu’il allait abattre, il s’en
roulait les yeux jusqu’aux oreilles, enfin disons que son air était
quelque chose d’assez difficile a décrire dans les moments
précieux ou il prenait conscience de sa puissance. Et moi j’en
rajoutais des tonnes, je lui léchais les bottes, je m’effagais au
maximum. Au fond ce type n’était qu’un ane et c’était comme si
j’avais un pétrolier entier rempli de carottes gratuites. Que
demander de plus, sinon une bonne note ?

— Tu verras, bordel, t’auras la meilleure note de toute la
classe, je lui disais, une belle promesse, dorée et bien vivante.
Pour bient6t. Et tout a fait a lui ; TU auras la meilleure note de
toute la classe, TU. Alors qu’on était censés étre deux a bosser
sur ce fichu dossier.

On avait changé le titre. Ce n’était plus LA GRANDE AVENTURE
HUMAINE, c’était devenu : LA VERITABLE AVENTURE. Ce qui laissait
entendre qu’il y en avait une fausse quelque part, mais nous on
serait les bons, les vrais, les authentiques, aussi authentiques que
les westerns du grand Sergio, ceux avec ni bons ni méchants,
mais des pourris du début a la fin. Que des pourris. Et le
spectateur qui préfere Mister Clint aux autres. Alors mon Clint a
moi serait Joachim.

On avait demandé au prof de passer les derniers, vu I’ampleur
de notre sujet, il fallait laisser une chance aux autres avant de
tous les balayer comme de la poussiere de craie. La présentation
des dossiers s’étalait sur environ deux semaines, a raison de trois
groupes par séance. Mais Joachim avait pris du retard et m’avait
expliqué qu’il était absolument IN-DIS-PEN-SABLE que je lise
son truc, son fameux truc du début a la fin avant de me mettre a
recopier, et qu’il fallait donc que j’attende qu’il ait fini et bien
fini. J*¢étais contre cette fagon de procéder. Je voulais travailler
un peu chaque soir afin d’étre dans les temps et pas trente-cinq
heures d’affilée pour ensuite mourir d’épuisement, a moins que
je n’en devienne compleétement dingue. J’avais beau lui
expliquer tout ¢a, la fragilit¢ de mon cceur et de mes nerfs avant



I’épreuve, il n’y avait rien a faire, il tenait trop a son idée, il
exigeait que tout se passe comme il I’avait décidé, de A a Z et
pas autrement, j’avais tort de toute maniere. Je n’insistai pas
mais le temps filait, les jours tous identiques s’envolaient, les
cours d’histoire se succédaient et moi, honnétement, j’étais de
plus en plus inquiet. J’évitais de croiser le regard du prof, j’avais
la drole impression de vouloir le narguer jusqu’a la dernicre
minute avec de grandes promesses (alors que c’était Jojo qui
I’avait baratiné pour nous faire passer les derniers) et je me
voyais déja monter sur 1’estrade les mains vides lorsque mon tour
viendrait (et fallait voir le calibre des dossiers des autres).

Mais tout a une fin. Et c’est arrivé le soir ou il m’apportait le
dossier fini, FINI, TERMINE. Le chef-d’ceuvre de Joachim était
désormais prét a se dévoiler au monde et surtout a moi, son
deuxieme pere. Et donc il engloutissait le chemin séparant nos
maisons respectives. Il était sur sa mob et il empruntait la petite
route qui longeait le canal. Il pleuvait. Il faisait nuit et il pleuvait.
Il m’avait appelé avant de partir de chez lui, avant d’exposer son
cerveau bouillonnant aux intempéries. « J’ai fini ! il a hurlé au
téléphone. Gérard, j’ai fini! Ca va faire un malheur! J’te
I’apporte tout d’suite !! Ca va faire un putain de malheur, j’te
jure qu’y vont pas en rev’nir !! Eeeh, reste ou t’es, Gérard,
J’ARRIIIVE !!! »

et il a raccroché. Je me suis dit que cette fois ¢a y était, que
j’allais enfin connaitre les joies que procurent les crampes dans
les doigts. Sous les ongles. Dans les poignets. Dans les bras, dans
les poils des bras, dans les coudes, dans les épaules, dans la
nuque et dans les paupicres.

Toutes ces douleurs qui m’attendaient, y avait de quoi frémir,
trembler, plus mes yeux qui finiraient par étre incapables, je dis
bien INCAPABLES de passer d’une ligne a I’autre du premier
coup, ou incapables encore de déchiffrer son écriture de merde, y
avait pas d’autre mot, tout ca tout ¢a tout ca, tout ¢a pour la
gloire. Et pour un nombre a deux chiffres, du moins c’est ce que
j’espérais. Deux chiffres. Et du café fort, s’il vous plait, en
attendant.

Et mon illustre créateur trainait. Un quart d’heure lui suffisait
en général pour venir jusque chez moi avec sa pétoire pas



réglementaire et en ce moment justement, elle roulait bien. J’y
connaissais rien a ces machines mais lui m’avait dit [’autre
samedi qu’elle était au poil, écoute-moi ce moteur, non mais sans
blague écoute-moi ¢a, beeeeeeeeeecuuuppp (et toute la fumée
qui va avec), magnifique, non ?

Ouais. Magnifique la fagon dont il se faisait désirer. Ca faisait
une heure que je I’attendais, une heure que je courais jusqu’a la
fenétre de la cuisine au moindre bruit de moteur s’approchant de
la maison et toujours rien, rien sauf la nuit, rien d’autre que cette
pluie qui tombait plus fort et ce vent sinistre qui s’était levé.
Mais bon Dieu de bon Dieu de merde, qu’est-ce qu’il foutait ?
A quelle heure on allait commencer ? Quand je pense aux autres,
tiens, ceux qui sont passés en premier y a deux semaines, comme
ils doivent étre peinards, ha les vaches, qu’est-ce qu’ils doivent
étre peinards, ces enfoirés, tu parles, ¢a fait deux semaines qu’ils
y pensent méme plus, tu parles qu’ils s’en foutent maintenant, tu
parles, et I’autre qui n’est toujours pas la ??? C’est simple, dés
qu’il arrive, je le tue.

Deux heures plus tard, alors que je regardais la télé avec le
reste de la famille comme si j’avais rien de mieux a faire
(attendre 1’autre dans ma chambre aurait été¢ trop dur, il me
suffisait de jeter un ceil sur mon bureau, mon paquet de feuilles
blanches, mes stylos et ma lampe de travail, le tout en stand-by
total avant le grand combat contre la montre, pour avoir des
sueurs froides), le téléphone s’est mis a sonner et j’ai sauté
jusqu’au plafond. C’est mon pére qui a décroché, il ne disait rien,
sauf allo au début, depuis il écoutait, on ne I’entendait pas
derricre la porte vitrée d’ailleurs entrouverte a ce moment-la. Ca
devait €tre pour lui, c’est ce que je croyais en tout cas. J’avais
confondu le bruit de la sonnerie du téléphone avec celle de la
porte d’entrée. C’est précisément ce qui m’a fait sursauter. Je
pensais que c’était Joachim qui venait d’arriver.

Et au téléphone, justement, c’était la mere de Joachim. Elle
appelait pour nous prévenir que son fils, SON FILS, mon ami
Joachim, MON AMI, avait eu un accident de mobylette, mon
pere n’en a pas dit beaucoup. Joachim avait percuté une
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camionnette en plein virage, la camionnette venait en sens
inverse, naturellement. C’est toujours comme ¢a que ¢a se passe.
Et mon meilleur ami avait été tué sur le coup. Le choc 1’avait
projeté dans le canal. Les gendarmes ou les pompiers venaient de
le retrouver, il ne restait plus grand-chose, tout ce qui manquait
s’¢était perdu au fond de ce maudit cours d’eau transformé en béte
sauvage par la pluie et le vent. Et fallait que ce soit cette nuit-1a.
Le dernier truc que j’ai entendu, c’était : « Le choc lui a fait
perdre ses chaussures. »

Je n’y ai pas cru. J’ai regardé l’intérieur de la maison, j’ai
regardé les gens qui s’y trouvaient, a cet instant figés comme des
statues, ma famille, et je n’y ai pas cru. Je n’y ai jamais cru.
Méme si a un moment j’ai dii penser ou dire tout haut cette
anerie monumentale : « Alors le dossier a disparu aussi,
puisqu’il me I’apportait. » C’est grace a cette phrase idiote que
j’ai compris. Et je me suis enfui vers ma chambre pour essayer
de savoir si je devais pleurer ou tenter de me réveiller, tenter de
sortir de ce cauchemar, espérer que ce n’était qu’un cauchemar,
tandis que la télé, dans sa grossiere impolitesse, €tait maintenant
la seule & parler PARLER PARLER alors que tout le monde se
taisait.

Et avec tout ce café que j’avais bu, j’ai pas dormi de la nuit,
pas une seule minute, malgré maman et ses somniféres, prends
ca, sois donc raisonnable, mais m’man, mon meilleur copain
vient de mourir et j’étais méme pas avec lui, il vient de
MOURIR alors tu sais je... M’"MAN, M’MAN IL EST MORT !
C’EST PAS VRAIL C’EST DES CONNERIES ! C’EST DES
HISTOIRES !! TOUT CA C’EST DES HISTOIRES POUR PAS
AVOIR A RENDRE CETTE SALOPERIE DE DOSSIER !!!...
C’EST QUE DES CONNERIES, MERDE MAMAN..., maman,
s’te plait éteins pas la lumicre. S’il te plait.

Elle est sortie. Elle a laissé allumé. J’ai envoyé valdinguer
contre les murs tout ce qu’il y avait sur mon bureau. J’ai entendu
un bruit d’ampoule qui éclate. J’ai ouvert grand la fenétre et j’ai
vomi sur le rebord. L’air était froid et humide. J’ai vomi sur la
nuit, sur la pluie et sur le vent. J’ai vomi parce que c’était de ma
faute. Et pendant que la nuit me tenait par la nuque, la pluie et le
vent me donnaient des gifles gelées, des gifles gelées qui disaient
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C’est Ta Faute. C’est Ta Faute.
Ensuite j’ai relevé la téte pour respirer un peu et j’ai regardé
cette sale gueule qu’ont les lampadaires sous la pluie, la nuit.

Le lendemain, le journal en parlait page neuf, faits divers. J’ai
découpé D’article, le minuscule article du canard régional. Un
petit rectangle de papier tout fin qui tenait dans le creux de la
main. Et je me demandais ou j’allais le ranger, s’il fallait le
planquer au fond de mon portefeuille ou le coller sur la premicre
page d’un cahier.

Je le tournais et le retournais, j’osais pas le plier ou le mettre
sur mon cceur. Ca me rappelait le ticket numéroté que j’avais pris
pour mon grand frére dans le hall d’entrée des Assedic, le jour ou
il s’était inscrit au chomage. Je 1’avais accompagné et la borne,
bien visible, montait la garde comme un parcmétre : Prenez Un
Numéro Et Attendez.

Attendez quoi ? Y avait plus rien a attendre et j’étais perdu,
c’était le premier du genre.

A la nuit tombée, je savais : j’allais I’inclure au dossier sur la
VERITABLE AVENTURE. J’allais tout recommencer. Ca ferait un
malheur, exactement comme il I’avait annoncé. Un malheur.

L’enterrement était insupportable, le cauchemar des
cauchemars. On n’y croit pas une seconde et pourtant on met ses
beaux vétements et on enfile les chouettes chaussures (moi qui
ne portais que des baskets, tout le temps) et cette cravate noire
qui m’étouffait (une idée de ma mere). Y avait toute la classe,
évidemment, plus les parents, les profs, bref le lycée, plus toute
la ville. La mort brutale d’un adolescent, ¢a attirait beaucoup de
monde, bien siir. Ce jour-la on a di battre un record, la moitié
des gens présents avait €té obligée de rester dehors pendant la
messe, il n’y avait plus de place dans 1’église. Et ils venaient tous
I’enfouir, alors qu’aucun n’aurait eu 1’idée de le sortir de 1a, ni
méme celle d’essayer. Je n’ai gardé qu’une seule odeur de cette
journée et c’était celle de ’amidon de mon costume.

Et le pire, c’est qu’il faisait un temps splendide, le ciel était
bleu et lumineux, I’air était tiede, y avait pas un poil de vent, tout
ca avait quelque chose d’écceurant. La terre ne voulait pas
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pleurer la mort de mon meilleur ami, je trouvais ca injuste,
immonde méme, cette salope de Nature s’en foutait royalement
et ¢a me faisait mal, j’ai pas arrété de détester le soleil et tout ce
qui allait avec, pauvre petit con que j’étais.

J’avais pas ouvert la bouche de tout I’apreés-midi. Un Joachim
microscopique agonisait dans ma gorge.

Ou alors c’était cette cravate.

Cette putain de cravate noire.

Une semaine plus tard, je me retrouvais de nouveau en classe,
les choses étaient exactement comme avant. Sauf cette chaise
vide a c6té de moi. Personne n’avait osé venir la combler. Y
avait rien a dire. Rien a faire. La vie était pleine a ras bords de ce
genre de saloperies. Les autres étaient distants, ils avaient choisi
entre essayer de me réconforter et me foutre la paix, attendre que
ca se tasse, a leur place j’aurais été pareil, chacun ses petits
soucis. Ils fuyaient mon regard, je les mettais mal a 1’aise et ¢a
me faisait méme pas rire. J’étais le meilleur copain du mort.
Qu’est-ce qu’on peut dire au meilleur copain du mort ?
Condoléances ? Démerde-toi la vie continue. Du moins celle des
autres.

Oui, mais il manquait quelque chose. Et j’ai mis du temps a
savoir ce que c’¢était. Ca pouvait ressembler a un détail pour tout
le monde, ¢a pouvait méme étre déja completement oublié depuis
longtemps, mais c’était essentiel pour moi, moi qui avais
compris. Et puis c’était a cause de ¢a que Joachim était mort :
Son Dossier.

Et personne, je dis bien personne, ne savait ce qu’il y avait
dedans, ce qui voulait dire qu’il €tait mort pour rien. Mort Pour
Rien. Pire qu’a la guerre. A la guerre, les types sont morts,
disons qu’ils sont allés se faire trouer la peau pour éviter la taule
ou la corde. Au moins ils avaient le choix. Joachim, lui, non. Il
avait rien demandé a personne. Il voulait simplement m’apporter
le dossier. Et il est mort pour des prunes, puisque le canal avait
tout noy¢. Fallait absolument remédier a ¢a. Alors un matin, j’ai
interrompu le cours d’histoire et j’ai rejoint 1’estrade. Le prof n’a
pas eu Dlair surpris et il m’a gentiment laiss¢ sa place en me
soutenant du regard. J’ai jamais su s’il en était venu lui aussi a se
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sentir un peu responsable de tout ¢a mais bref, a quoi bon se le
demander ? J’ai respiré un grand coup. J’ai avalé ma salive. Ca a
fait un drole de bruit. Puis j’ai expliqué ce que je voulais, je ne
sais plus ce que je leur ai dit au juste a part le dossier, le dossier
de Joachim sur LA VERITABLE AVENTURE, LE DOSSIER
DE JOACHIM SUR LA VERITABLE AVENTURE A
DISPARU. TOUT SON TRAVAIL A DISPARU.

Ensuite j’ai lu la coupure, la seule piéce que contenait le
dossier refait a ma maniere. J’ai lu. Tout ce qu’il fallait savoir,
noms des protagonistes, ages, professions, lieu de 1’accident,
heure, circonstances, le jeune Joachim Criant est mort sur le
coup, y avait pas beaucoup de place pour cet article, faut
comprendre le rédacteur en chef, il a un canard a vendre et huit
£OSSEs & nourrir.

J’ai laissé un petit silence se poser dans la salle. Le petit
silence est devenu un gros point d’interrogation invisible qui
s’est mis a flotter au milieu de la piece. J’allais faire un malheur,
ils étaient tous a mes pieds, tous a mes pieds, bon Dieu et
Joachim était pas loin, je le sentais.

— Joachim avait préparé un Dossier sur LA VERITABLE
AVENTURE, j’ai dit. Eh bien je crois que s’il était 1a, avec nous,
il vous dirait lui-méme que 1I’Aventure, ce qui s’appelle LA
VERITABLE AVENTURE, on la trouve tous les matins dans les
journaux a la page des faits divers.

C’¢était la premicre phrase du Dossier, d’aprés ce que j’avais
compris. Et Joachim me surveillait, j’en étais persuadé. Plus
personne n’osait faire le moindre bruit. Jojo m’a souftlé quelque
chose a ’oreille. D’accord.

— De¢s que j’en sais plus, je vous tiens au courant, j’ai dit.
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RIEN QU’UN BATTEMENT D’AILES

— Mon réve a moi, c’est une baraque au bord de la mer... Tres
original, je sais, mais je demande rien d’autre. J’y pense a chaque
fois que j’ai un cafard épouvantable ou a chaque fois que j’en
vois une... Ben une baraque au bord de la mer... La tout de suite,
non. J’en ai pas sous les yeux. La t€l¢ est éteinte et je suis ni en
train de lire un livre qui en parlerait ni en train de feuilleter un
magazine dans lequel je pourrais en admirer une... Je suis assis a
la table du salon, je regarde dehors et j’ai donc un cafard
épouvantable... Ben oui, moi. MOI. Ca t’étonne...? Et en plus, ici
il pleut... Ouais, il pleut. C’est méme un orage, d’ailleurs... Ouais
ouais, je suis d’accord, c’est encore mieux... Bien sir que je suis
en ville. Et trés loin de la mer, contrairement a certains... Dans
I’appartement de ma sceur, au quatriéme étage. A attendre un
dépanneur... Non, pas pour la télé, pour le frigo, t’imagines
comme c’est le moment...? Quoi ? Pourquoi moi...? Parce qu’elle
peut pas s’en occuper, elle est a son travail, tiens... Et moi non,
¢videmment, puisque je suis la, a attendre le dépanneur de
frigos... Ouais... Jusqu’a lundi... Je reprends lundi... Eh ouais,
encore quatre jours... Quais ouais, ¢a passe trop vite, je sais... ben
sinon ¢a va, a part que je suis la comme un con a attendre le
dépanneur de frigos, quoi...

— Pssssst, mets le haut-parleur, Boris, je veux entendre aussi...
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— ...qu’elle doit étre embétée, ta frangine, mais qu’est-ce que
tu veux que ca nous fasse, tes histoires de dépanneur de frigos ?
C’est pour me raconter ¢a que tu me téléphones a dix heures du
matin ?

— Ben ouais. T’es parti il y a huit jours et t’as toujours pas
donné de tes nouvelles, alors moi je t’en donne des miennes,
voila. Et elles valent ce qu’elles valent. Je n’aime pas la
dangereuse politique du « Il ne m’appelle pas donc j’en fais
autant », parce que tot ou tard ca crée des malentendus. Tu me
suis ? Mais a propos, il se peut que je te dérange... Je te réveille
pas au moins ?

— 11 est encore chaud, figure-toi.

—Qui ?

— Mon lit. Et c’est Béa qui m’a secoué en grognant Jean...,
Jean reéveille-toi, téléphone, y a un connard qui a rien de mieux
a foutre que de nous appeler des [’aube et il est pas question que
ce soit moi qui descende décrocher, et donc me voicl.
Pratiquement & poil. Tu as de la chance d’étre tombé sur moi,
Béa t’aurait traité de tous les noms.

—Y adéja connard.

— QOuais, c’est vrai. Bon, en attendant j’espere qu’elle s’est
rendormie, comme ¢a j’aurai peut-étre moins de mal a lui faire
croire qu’elle a juste révé, sinon elle risque de trainer une gueule
jusque par terre toute la journée. Je te remercie, hein, toi et ton
frigo.

— T’as vraiment épousé une perle.

— C’est exactement ce que j’ai dit a Nadege, I’autre jour. En
parlant de toi.

—T’es trop gentil.

—Je sais.

— Et... a part ¢ca, vous €tes sortis hier soir ?

— On sort pratiquement tous les soirs.

— Et hier soir ?

— Bon Dieu, Boris, a quoi tu joues ? Tu sais parfaitement que
je suis sorti, hier soir, puisque t’as laiss€ un message sur mon
répondeur !

— Bien obligé, t’es jamais 1a. Vous n’étes jamais la. C’est la
troisiéme fois que j’appelle. Et arréte de crier, tu vas réveiller
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Béa.

— Ah-ah. Tu peux parler... Bon alors qu’est-ce que tu veux ?
Qu’est-ce qu’ilya ?

— J’ai un cafard épouvantable, voila ce qu’il y a. Combien de
fois il faut que je te le répete ?

— Putain Boris, je suis a deux mille kilometres, qu’est-ce que
tu veux que je fasse ? Que je rentre demain, juste pour te tenir la
main ?

— Je le savais. Tu m’as méme pas demand¢ pourquoi.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi j’ai le cafard.

— (Soupir. Gros soupir.) Okay, j’abandonne. Et pourquoi tu as
le cafard, s’il te plait ?

— J’ai fini de dessiner les décors de la piece. Les mecs vont
pouvoir bosser dessus des lundi.

— Alors ou est le probleme ? C’est précisément ce que tu
voulais, non ?

— Ben ouais.

— Ben ouais. Et ¢’est ¢a qui te donne le cafard ??

— Ben ouais.

— Ben ouais, qu’il me dit tranquillement, ben ouais... Boris...

—Quoi ?

— Tu commences a me faire drolement chier, Boris, tu sais
¢a ? Non parce que faut pas déconner, tu me parles de tes décors
depuis des semaines, depuis des semaines j’entends que des
wouah, je suis en retard, purée ¢a va pas, chiotte j’ai pas d’idée
pour ceci ou cela, le régisseur va me virer, la tournée sera jamais
lancée dans les temps, je suis super-mal barré et cetera et cetera
et cetera, t’as pas arrété¢ de t’angoisser comme un malade depuis
I’anniversaire de Nadége, je m’en souviens, c’est 1a que tu t’es
de nouveau mis a dérailler, t’as méme pas voulu partir en
vacances avec nous parce que tu devais absolument terminer, et
maintenant que t’as fini, maintenant que t’es arrivé au bout de
ton calvaire, maintenant que tu devrais €tre content, soulagé,
satisfait, heureux et tout, TU ME SORS QUE T’AS LE
CAFARD...?7?

— Ben ouais. J’ai un cafard épouvantable.

— Non mais dis donc, Boris, TU TE FOUS DE MA GUEULE
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OU QUOI ?77?

— ... (Il cherche les yeux de Nadege. Nadege regarde ailleurs.)

— Et d’abord, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? C’est a moi
de te moucher le nez ? Y a que MOI ? T as perdu ton agenda ?

— Et a QUI je peux en parler ? Rodolphe et Diane prennent
I’avion apres-demain pour vous rejoindre, je vais pas les ennuyer
pendant leurs préparatifs quand mé...

— Ah ouais c’est vrai, t’as raison, faut surtout pas déranger
monsieur et madame Garibaldi pendant qu’ils font leurs valises,
tandis que moi je suis juste en vacances, c’est...

— Ca va, j’ai compris. Alors un peu de réconfort par téléphone
c’est trop te demander, c’est ¢a ?7?

— Et ta femme, bordel, elle peut pas te consoler, ta femme ?

— Nadeége ne comprend pas (Nadege se léve). Et puis c’est elle
qui m’a conseillé de t’appeler. Elle savait plus quoi faire pour
m’empécher de tourner en rond.

— Ah booooon ? La pauvre, comme je la plains. Parce que moi
je sais ?

— En fait j’ai pas 'impression, tu vois. Franchement, je sais
pas quoi te dire de gentil, 1a tout de suite, qui pourrait chasser les
vilains nuages que tu traines au-dessus de ta téte. Vraiment. Je
regrette, ca devait pas étre une bonne idée. Elle est avec toi ?

—Qui?

— Mais Nadege, bon sang de bois, Nadege. Qui. Il me
demande qui.

— (Nadege s ’éloigne et lui envoie un nerveux « non non non »
de la main.) Euh... ben non, pourquoi ? C’était pas la peine
d’étre deux pour attendre un réparateur de frigos. Je suis venu
seul. Tu t’imagines peut-étre que Nadege me suit partout ?

— Alors je vais la rappeler chez vous.

— Oh, tu sais tu peux toujours essayer, mais a cette heure-ci
elle doit étre sortie. Elle avait quelque chose a acheter pour le
chat de Rodolphe et Diane. Un panier en osier, si je me souviens
bien.

— Ah bon ? Et pourquoi ? Pourquoi elle ?

— Parce que c’est nous qui le leur gardons. Ils nous le
raménent demain soir. Et puis on mangera ensemble une derniere
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