
Lyon, Salle de conférence n°3, 

« Une psychanalyse inédite » par le Docteur Samantha Martin.

« Bonjour et bienvenu à tous à ce troisième séminaire consacré à

« la  psychanalyse,  ses avancées  et  ses déboires ».  Je suis très

touchée que vous ayez  choisi  mon ouvrage pour être  le sujet

principal de cette année. Parmi vous, certains pensent que je ne

suis pas à ma place ici car une rumeur circule, depuis quelque

temps  déjà,  laissant  sous-entendre  que  j’ai  trahi  le  secret

professionnel qui nous est si cher. Eh bien, je voudrais répondre

à tous mes détracteurs, comme ceux qui chuchotent au deuxième

rang,  que  je  n’ai  transgressé  aucune  règle.  La  publication  de

mon  ouvrage  s’est  faite  avec  l’accord  de  mes  patients,  sous

couvert d’anonymat bien évidemment. 

De  plus,  une  célèbre  revue  littéraire  dont  je  tairai  le  nom a

qualifié mon texte de « roman fantastique ». Alors si ce que je

dis n’est que fiction, pourquoi s’offusquer ? Dans le pire des cas

ou  dans  le  meilleur,  selon  point  de  vue,  vous  aurez  perdu

quelques heures à lire un roman plus que divertissant, avouez-le.

Également,  je  tiens  à  souligner  qu’à  l’origine,  il  s’adressait

uniquement  aux  membres  de  la  communauté  scientifique.  Je

voulais avoir l’avis de professionnels reconnus sur  ma capacité



à suivre ce « genre » de patient. Autrement dit, cela devait rester

« entre  vous  et  moi ».  C’est  donc  vous,  chers  collègues  ici

présents, qui avez ouvert sa lecture à un public non averti. C’est

vous qui n’avez pas su tenir vos langues et qui avez enfreint le

secret professionnel. 

Quoi qu’il en soit, j’ai décidé de passer outre cette trahison pour

la tourner à mon avantage. J’ai donc créé une nouvelle version

faisant  état  de  mes  consultations  en  supprimant  le  jargon

scientifique afin que chaque détail soit accessible au plus grand

nombre. En un sens, j’aurais presque envie de vous remercier de

m’y avoir poussé, puisque, grâce à cela, ma patientèle a doublé,

mes honoraires se sont envolés et ma réputation a dépassé les

frontières. 

Aussi, je vois dans cette salle qu’il n’y a pas que des membres

du corps médical. J’en déduis donc que ma version « adaptée »

en a séduit  plus d’un, n’est-ce pas Madame la boulangère ou

vous  mon  très  cher  banquier  qui  vous  cachez  derrière  votre

femme. Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de lire un texte

pareil ? Avez-vous peut-être toujours rêvé d’être psy ? Ou alors

vous êtes accro aux ragots ? Vous vouliez trouver dans ce livre

quelque  chose qui  prouverait  qu’il  y  a  toujours  quelqu’un de

moins bien loti que vous ? Peu importe puisque de toute façon,
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tout le monde est au courant. Ce n’est donc plus « entre vous et

moi ».  

Les choses étant claires, revenons-en à nos moutons. Pour les

rares personnes qui ne me connaissent pas ou qui sont seulement

venues profiter du buffet, laissez-moi me présenter : 

Je m’appelle Samantha Martin et je suis psychologue dans un

petit cabinet, situé dans le Sud de la France. Petit, certes, mais

surtout unique. Je pratique ce métier depuis maintenant quelques

années et je peux vous assurer qu’il n’en existe pas de semblable

à travers le monde. Jusqu’à il y a peu, il n’était pas très réputé,

bien au contraire. Situé dans une impasse sombre et sinueuse, il

passe  quasiment  inaperçu.  Pourtant,  je  me  suis  constitué  une

vaste patientèle en un temps record et pas n’importe laquelle !

Mes patients  sont si  originaux que je me dois absolument  de

vous  raconter  leurs  histoires.  Avec  leur  accord,  j’ai  compilé

quelques-unes de nos séances afin d’avoir plusieurs avis sur la

question.  Après  mon  récit,  certains  penseront  que  j’ai  tout

inventé, mais je ne suis pas ici pour les convaincre. Chacun est

libre  de  se  faire  sa  propre  opinion.  Je  dois  bien  avouer  que

j’étais  la  première  surprise  par  la  situation,  mais  j’ai  dû  me
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rendre à l’évidence qu’il existe des choses qu’il ne sert à rien de

vouloir expliquer. Il faut se contenter de les vivre ». 

…

Après avoir terminé brillamment mes études en psychologie, je

me lance à la conquête du monde du travail.  Pleine d’espoir,

j’arpente les rues de la ville, diplôme sous le bras, à la recherche

d’un cabinet  dans lequel débuter.  Je me serais bien lancée en

solo  dès  la  sortie  de  l’école,  mais  dans  ce  milieu,  il  est

préférable de se faire un nom, tout comme les avocats. Je ne

pouvais pas débarquer n’importe où, mettre mon enseigne sur

une devanture et attendre que par miracle un pauvre dépressif

passant dans le coin ; accepte de bien vouloir franchir ma porte

pour déballer sa vie sur un sublime canapé qui aurait englouti

toutes mes économies. 

Les professionnels à qui je proposais mes services me claquaient

la porte au nez prétextant que mon manque de pratique et mon

jeune âge,  risquaient  de  perturber  les  patients.  Après  tout,  je

n’avais que 26 ans. C’était compréhensible mais si personne ne

se décide un jour à vous donner votre chance comment acquérir

la  moindre  expérience ?  Le schéma classique de l’étudiant  en
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sortie d’école. Après de longs mois de recherches intensives, je

m’étais  finalement  rendue dans un petit  village où j’avais ouï

dire qu’un psychologue cherchait un associé. J’avais enfilé mon

plus beau tailleur, pris mon curriculum vitae ainsi que ma lettre

de motivation et j’étais partie en direction du cabinet du Docteur

Cigam. 

Trop  difficile  d’accès   en  voiture,  et  avec  un  GPS  qui  ne

semblait pas d’humeur à faire moult détours, je m’y étais rendue

à  pied,  perchée  sur  des  talons  hauts,  bien  évidemment  non

adaptés à la marche. Après une heure et demie de déambulation,

plus deux ou trois ampoules aux pieds, je découvrais enfin le

cabinet. L’endroit ne prêtait guère à la contemplation. Rien n’y

inspirait  la  sécurité  ou  la  quiétude.  Au  contraire,  cela  faisait

plutôt penser à une maison hantée. Les murs étaient grisâtres et

le crépi tombait en miettes, la toiture paraissait en piteux état et

pour ne rien arranger à la situation, un épais grillage de lierre

recouvrait  toute  la  façade  avant.  Qu’est-ce  que  j’étais  venue

faire dans cette galère ? Mon instinct me disait de fuir au plus

vite alors que mon corps en avait décidé autrement. Sans m’en

rendre  compte,  j’avais  déjà  franchi  le  portillon,  monté  les

marches du palier et frappé trois petits coups sur la vieille porte

délabrée. 

5



Aucune  réponse.  Il  n’y  avait  même  pas  de  sonnette  pouvant

signaler  ma présence.  Après avoir  frappé à  nouveau,  la  porte

s’est  enfin ouverte.  Il était  trop tard pour faire  demi-tour.  Au

culot, je suis entrée dans le hall donnant sur un obscur escalier

en bois de chêne très foncé permettant  l’accès  à  l’étage.  Des

flèches indiquaient la direction à suivre. J’ai grimpé les marches,

d’un pas peu assuré,  jusqu’à une pièce faisant  office de salle

d’attente. Elle était apparemment vide. Je pouvais entendre des

chuchotements de l’autre côté de la porte menant au cabinet. Je

m’en suis approchée en tendant l’oreille mais c’est alors qu’elle

s’est ouverte brusquement. Après avoir sursauté, je suis tombée

sur  les  fesses,  faisant  ainsi  résonner  le  parquet  tel  d’un

tremblement de terre. 

En  relevant  la  tête,  j’ai  découvert  un  vieux  monsieur,  aux

cheveux  grisâtres,  à  la  barbe  blanche  et  d’une  stature

impressionnante, qui se tenait devant moi. Il a esquissé un petit

sourire avant de me tendre la main pour m’aider à me lever. Il

m’a fait entrer dans son bureau, où il n’y avait personne. J’étais

pourtant persuadée d’avoir entendu des voix mais dans un tel

endroit, mon imagination était peut-être trop exacerbée. Sur son

invitation, j’ai pris place sur la chaise. La pièce n’était pas très

meublée : il y avait un petit bureau bancal, un vieux fauteuil usé
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par  les  mites  et  un  divan  poussiéreux.  Ce cabinet  avait  bien

besoin d’un sérieux coup de neuf. 

Je lui ai proposé mes services en tant que future associée, 
vantant plus que jamais mon parcours scolaire irréprochable. Il a
pris mon CV, l’a examiné brièvement, voire presque pas, et m’a 
engagé aussitôt. Il m’a cependant expliqué qu’il ne cherchait pas
un associé, mais un remplaçant, m’offrant ainsi toute sa 
patientèle. J’étais aux anges, quoiqu’un peu effrayée de me 
lancer en « free-style ». J’ai néanmoins accepté car une offre 
comme celle-ci ne pouvait se refuser. Avoir son propre cabinet, 
à mon âge et avec un carnet de rendez-vous déjà plein, était une 
véritable aubaine. Voyant tout de même la salle d’attente vide et
l’absence de secrétaire, je lui ai demandé si son affaire était 
viable. Il m’a répondu que les patients affluaient tellement que 
ses consultations s’étendaient sur plusieurs mois, voire plusieurs
années. Il m’a toutefois précisé que je risquais d’être surprise, et 
à la fois captivée, par ces patients qu’il qualifiait d’atypiques. 
Ma joie était si manifeste que je n’y avais guère prêté attention. 
Il me convoquait dès le lendemain pour ma première journée de 
formation et de présentation.
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~ 1 ~

La princesse JADE

J’arrivai à 9h. Dans la salle d’attente, il n’y avait qu’un seul

patient,  Paul  Driano  dit  « le  dépressif ».  Le  docteur  Cigam

nous  fit  entrer  tous  les  deux  dans  son  bureau  pour  nous

présenter. L’histoire de Paul n’était pas des plus intéressantes ;

56  ans,  divorcé  depuis  sept  ans,  père  de  deux  enfants,

inspecteur  des  finances  publiques,  ayant  pour  seul  ami  une

petite tortue (Doli) sûrement aussi sujette à la dépression que

lui.  La  présentation  se  passa  très  bien,  Paul  n’eut  aucune

réticence  à  changer  de  médecin  du  moment  que  celui-ci

l’écoutait se morfondre. Ce fut le seul patient de la journée. Le

docteur Cigam, après m’avoir expliqué, plus ou moins vite, le

fonctionnement du cabinet, me laissa les clés et son numéro de

téléphone en cas d’urgence en précisant que je rencontrerai les

autres patients rapidement.  

Le premier mois, Paul fut mon unique visiteur. Ce n’était pas

des  séances  très  folichonnes,  mais  bon  il  avait  une  grosse



fortune à dépenser et il était de mon devoir de l’aider à s’en

délester.  Grâce à lui, j’eus rapidement, les moyens de refaire la

décoration et de changer le mobilier. Il revenait deux fois par

semaine dès neuf heures du matin, me mettant ainsi le blues

pour  le  reste  de  la  journée.  J’eus  le  cafard  tout  le  mois.  Je

désespérais  de  ne  pas  voir  de  patients  aux  histoires  plus

passionnantes passer la porte de mon cabinet. Non pas que je

fis  ce  métier  seulement  pour  écouter  des  histoires

croustillantes, mais tout de même, il en faut un minimum car

écouter des gens se plaindre toute la journée ce n’est pas ce

qu’il y a de plus palpitant. 

…

Un beau jour,  après  le  départ  de  Paul,  j’entendis  des  bruits

étranges  dans  la  salle  d’eau  située  dans  la  salle  d’attente.

Depuis  quelques  semaines,  le  chat  de  la  voisine  avait  pris

l’habitude  de  se  baigner  dans  la  cuvette,  mettant  de  l’eau

partout dans la pièce et déchiquetant le papier toilette dans tous

les  coins.  Décidée à  déloger  la  bestiole,  je pris  le  balai  que

j’avais  sous  la  main  et  j’ouvris  la  porte  brusquement.  C’est

alors que je vis non pas le chat, mais une jeune fille. Elle était

de taille moyenne, fine, les cheveux épais, ondulés, de couleur



noisette  avec  des  reflets  acajou.   Elle  avait  le  teint  halé,  de

grands yeux marron-vert  et  une belle  bouche pulpeuse.  Pour

que vous la visualisiez un peu mieux, elle ressemblait  à une

actrice de Bollywood. Elle était vêtue d’une façon somptueuse

et  elle  se  trouvait  agenouillée  par  terre  levant  les  bras  pour

éviter  que  je  ne  l’assomme.  Surprise,  je  m’excusai  et  je  lui

demandai par où elle était entrée puisque je n’avais pas entendu

la sonnette  (que j’avais  pris  soin de faire  installer  en même

temps qu’une alarme et une caméra dernier cri. On n’est jamais

trop prudents). Elle ne s’expliqua pas sur ce sujet,  mais elle

affirma  qu’elle  venait  chaque  mois  en  consultation  avec  le

docteur Cigam. 

Soit ! Pour une fois que je pouvais entendre d’autres histoires

que celles du pauvre Paul, je n’allais pas la mettre à la porte. Je

l’invitai donc à prendre place sur le canapé.

Elle  s’appelait  Jade  et  elle  était  apparemment  princesse  de

Sénya.  J’avais  trouvé  ça  étrange  car  étant  assez  calée  en

géographie  je  ne connaissais  pas  ce pays,  même Internet  en

ignorait  la  localisation.  J’avais  peut-être  affaire  à  une

mythomane. De plus, son récit était aussi étrange que ce pays

inconnu.  



— Elle  se  prénommait  Jade  Rosa  Vullo,  princesse  de

Sénya, elle avait dix-sept ans et elle ne parvenait pas à

se faire à l’idée de devoir se marier l’année prochaine

avec un homme qu’elle n’avait jamais rencontré. Dans

son royaume, toutes les princesses se mariaient dès le

lendemain de leur dix-huitième anniversaire et enfanter

un héritier à la couronne dans la même année. Or, avant

cela, il leur était interdit de côtoyer de jeunes hommes.

Leur  mari  était  choisi  par  un grand conseil  au  cours

d’un  vote  durant  lequel  les  « profils »  des  princes

étaient  examinés  minutieusement.  Quand  je  dis

« profil »,  je  veux  surtout  parler  du  montant  de  leur

fortune et de leur capacité à procréer. Cela étant, même

si la jeune fille respectait les traditions et les lois de son

pays,  il  y avait  tant de choses qu’elle voulait  faire et

voir avant de se consacrer à un mari, aux enfants et au

gouvernement.  Elle  souhaitait  voyager,  explorer  notre

monde, monter à cheval et galoper les cheveux au vent

sans avoir à se soucier de sa coiffure, de ses vêtements

ou de ce qu’elle devait ou ne devait pas faire. 



Un point surprenant attira mon attention durant la consultation,

elle ne cessait de parler de son monde et du mien comme si

nous ne vivions pas sur la même planète. Cela me fit sourire

jusqu’à ce que je réalise que la jeune fille ne plaisantait pas. Je

voulais  aller  au-delà  de  mon  rôle  d’écoute  et  lui  poser  de

multiples  questions  pour  mieux  comprendre  à  quel  point  la

folie l’avait véritablement envahie.

Hélas, la sonnerie retentit. Une heure venait de s’écouler. Elle

me  tendit  une  petite  bourse  et  s’en  alla  par  là  où  elle  était

venue ; le cabinet de toilette. 

Cette heure-ci fut la plus étrange de toute ma vie. J’ouvris la

petite bourse et découvris une dizaine de pièces d’or. Euh…

super mais comment devais-je présenter ça à mon banquier ?

« Bonjour  Monsieur,  j’ai  rencontré  une  jeune  folle  qui  m’a

payé  avec  de  l’or  pouvez-vous  le  transférer  sur  mon

compte ? ».  Franchement,  cela  manquait  légèrement  de

crédibilité. Je pris donc mon téléphone pour contacter monsieur

Cigam.  En  moins  de  cinq  minutes,  il  était  à  ma  porte.  Il

commença par m’expliquer le véritable fonctionnement de ce

cabinet. 



Il  m’indiqua  que  dans  la  salle  d’eau,  la  chasse  des  WC (il

s’agissait  d’une  chasse  suspendue  à  l’ancienne)  pouvait

quelquefois  faire apparaître  des patients particuliers,  cela  me

rassurait de savoir que la princesse ne s’était pas évaporée par

le  fond  de  la  cuvette.  Il  ne  développa  pas  le  sens  du  mot

« particulier ». 

— Des personnes atteintes de troubles du comportement ?

De dédoublement de personnalité ? demandai-je.

Il répondit simplement qu’il s’agissait d’ « êtres originaux ». Je

ne savais pas à quoi m’attendre, mais une chose était certaine,

j’allais finalement l’avoir mon lot d’histoires hors du commun.

Ensuite, il me montra une sorte de malle. Elle était toute simple

en cuir usé par le temps avec à l’intérieur une légère odeur de

renfermé. Il y plaça la petite bourse de la princesse. Il referma

le  couvercle,  attendit  une  minute  puis  il  y  récupéra  un…

chèque.  Il  était  du  montant  exact  de  mes  honoraires.  Il

m’expliqua  que  tous  les  objets  avec  lesquels  les  patients

« spéciaux » allaient  me payer  pouvaient  être transformés en

chèques bancaires ou en espèces sonnantes et trébuchantes par

le biais de cette malle.



Cette histoire devenait de plus en plus délirante, mais j’avais

envie  de  m’y  laisser  prendre.  Et  puis  même  si  ces  patients

inventaient leurs récits, ils étaient sans nul doute beaucoup plus

intéressants que Paul. Peu de temps après avoir discuté avec

Monsieur Cigam, les patients commencèrent à affluer sur mon

divan pour mon plus grand bonheur. 

…



~ 2 ~
SAMUEL le pirate

Le  jour  qui  suivit  la  venue  de  la  princesse  Jade,  arriva  un

patient qui à chaque consultation n’en finissait pas de me faire

voyager. Au fur et à mesure de nos séances, je compris qu’il

n’avait  pas  vraiment  de  problème,  c’était  juste  un  vieux

monsieur  qui  avait  besoin  d’un  auditoire  à  qui  raconter  ses

folles aventures. Jugez-en par vous-même.

— Bonjour, je m’appelle Sam et j’ai aujourd’hui plus de

quatre-vingts  balais.  Je  sais  que  vous  pourriez  vous

demander « Ce qu’un vieux croûton peut bien avoir à

raconter ? »Eh bien, je dirais que mon histoire va vous

captiver  (enfin  j’espère)  car  celle-ci  est  unique  et

n’arrive qu’une fois  dans  une  vie.  Dans ma jeunesse

(c’est-à-dire, il y a pas mal de temps), j’étais un marin.

Mais attention, pas n’importe lequel, non, j’étais le plus

célèbre  (à  quelque  chose  près,  mais  on  ne  va  pas

chipoter pour des détails sans importance !). En tant que

navigateur sillonnant les océans,  je pensais avoir  tout



vu, mais je me trompais. Ce que je vécus, je n’aurais pu

l’imaginer qu’en rêve et encore j’en étais loin.

Vous  pouvez  déjà  constater  que  même  sa  présentation  est

théâtralisée.  Avant de partir, le docteur Cigam m’avait laissé

un petit carnet dans lequel il présentait brièvement ses patients.

Les  notes  concernant  la  vie  de  Sam  étaient  beaucoup  trop

denses pour les lire à cet instant. Je lus seulement la première

phrase qui disait « Sam, 37 ans, pirate, 1677, amoureux de l’or

et  de lui-même ».  C’était  court,  mais  pour moi cela  plantait

assez  bien  le  décor.  J’avais  quelques  bases  pour  mieux

comprendre  la  situation,  même  si  cela  ne  semblait  pas

cohérent.  Ce type  se prenait  pour  un pirate  du XVII-XVIII°

siècle.  Après  tout,  pourquoi  pas.  Le  vieil  homme  décida  de

m’expliquer  son  histoire  depuis  le  début.  Je  pense  qu’il  se

délectait  d’avoir  une  nouvelle  auditrice.   Il  me  relata  les

événements  à la façon d’un journal de bord ou d’un journal

intime, en indiquant des dates et des lieux précis. Ne prenant

presque pas le temps de respirer, il débitait des paroles de façon

si intense et soutenue que j’en fus captivée. Je le laissais donc

continuer en prenant soin de ne pas trop l’interrompre car il

avait pris soin de préciser : 



— « À la première moquerie ou remarque déplacée, je me

lève et je vous fracasse le crâne à coup de canne ». 

Autant vous dire que je n’en menais pas large. Il avait l’air de

ne pas plaisanter en disant cela. Je restais donc assise sur mon

petit fauteuil sans faire de bruit et en faisant attention à ne pas

écrire trop fort pour ne pas le déranger. 

— Samedi  19  mai  1714 :  jour  de  l’Ascension.  Le  soleil

était  déjà  haut  dans  le  ciel,  l’océan  était  calme,  les

dauphins  nageaient  à  côté  du  navire  pour  nous

accompagner, mon équipage et moi, dans notre voyage.

Notre  séjour  en  mer  était  long  et  les  vivres

commençaient à manquer. Nous décidions donc de faire

escale sur une petite île proche de Saint-Domingue. Les

villageois  savaient  que  les  pirates  étaient  dangereux,

mais c’était un peu grâce à eux (et donc à nous) qu’ils

faisaient « leur beurre ». Ah oui, j’ai oublié de préciser

quand  plus  d’être  un  marin,  je  pillais  les  riches  et

brûlais leurs maisons. J’étais Sam le pirate ! Cependant,

nous  n’étions  pas  des  pirates  ordinaires.  Non !  Nous

avions un code d’honneur ! Nous nous interdisions de



tuer qui que ce soit (sauf en cas d’urgence) et d’abuser

des femmes. De toute façon, nous n’avions pas besoin

de les forcer puisque celles qui, pour se faire bien voir,

jouaient  les  effarouchées  en  public,  étaient  dociles  et

désinvoltes en privé. 

…

Mon équipage se composait de sept personnes. Luis et

Jim  étaient  deux  frères  jumeaux  corses  d’une

cinquantaine  d’années  qui  étaient  dans  la  marine

marchande. Ils en furent renvoyés pour avoir volé de la

nourriture (et peut être quelques bijoux au passage). Il

était  presque  impossible  de  les  distinguer  l’un  de

l’autre,  ils  étaient  grands,  costauds,  barbus  et  d’une

grande pilosité. Toutefois, Luis était reconnaissable car

il avait un œil vert et un œil marron. Ce qui lui valut

d’ailleurs de nombreuses plaisanteries qui le forcèrent à

mettre un cache-œil sur le vert. Son frère fit la même

chose  de  sorte  à  accentuer  leur  similitude  et  pouvoir

ainsi  se  faire  passer  l’un  pour  l’autre  auprès  des

damoiselles.  John était  un  coureur  de  jupons,  qui  ne

résistait  pas  à  l’appel  de  « l’amour »  et  qui,  dès  que

l’occasion se présentait, dérobait à ses conquêtes leurs



fortunes.  Il  était  assez beau garçon,  enfin d’après les

filles, il ne m’arrivait pas à la cheville. Il arborait des

cheveux très longs et aussi blonds que les blés. Il était

de  taille  moyenne,  filiforme  et  imberbe,  ce  qui  ne

facilitait  pas son acceptation au « club » des hommes

virils.  Mais  les  femmes  aimaient  bien  ce  petit  côté

efféminé avec lequel il jouait beaucoup.  Jerry (de son

vrai nom Juhairi un peu trop difficile à prononcer), était

un  rebelle,  un  petit  voyou  qui  avait  perdu  toute  sa

famille  dans  un  incendie.  Il  était  d’une  stature

imposante,  ses  cheveux  étaient  noirs  comme  l’ébène

tout comme ses yeux en amandes qui accentuaient son

mutisme face aux émotions. Il était originaire d’Asie,

mais contrairement aux idées reçues, il  ne connaissait

rien aux arts  martiaux. Renfermé sur lui-même, il  ne

mettait  pas  en  avant  son  physique  ni  même  son

intelligence, qui, je dois l’avouer était un petit peu plus

développée  que  la  mienne.  Il  ne  faisait  pas  trop

attention  à  son  image  ni  à  son  hygiène  (souvent

déplorable).  Rien  ne  l’intéressait  à  l’exception  de

l’argent.  C’est  pourquoi  une  fois  par  mois  (parfois

deux) nous le forcions à prendre un bain et à brûler ses



vêtements  (trop  irrécupérables  même  avec  un  bon

savon) de sorte à chasser les mouches et les vautours

qui  tournaient  autour  de  lui  comme  d’une  bête

mourante.  Berni,  lui,  était  un rêveur  qui était  esclave

dans une propriété africaine où on le traitait comme du

bétail. Il garde de cette horrible période, de nombreuses

cicatrices sur tout le corps, dont une sur le visage. Elle

partait du sourcil gauche jusqu’au début du cou. Il avait

aussi une marque faite au fer rouge sur la cuisse comme

s’il s’agissait d’un vulgaire animal. Cela représentait un

T et un L entrelacés, initiales de son propriétaire Taylor

Layton. Il n’était pas très grand, mais il possédait une

poigne de fer. Nos ennemis le redoutaient aussi pour sa

couleur de peau, noire, car pour eux elle était associée

au diable et à ses longues dreadlocks qui lui tombaient

jusqu’au bas du dos. Il s’amusait beaucoup à terrifier

les  adultes,  mais  cela  ne  fonctionnait  pas  avec  les

enfants  qui  s’apercevaient  immédiatement  que  sous

cette apparence effrayante se trouvait un énorme cœur

d’artichaut. Robyn était un garçon qui avait embarqué

avec  nous  par  erreur  et  qui  était  finalement  resté.  Il

avait fui son pays car il ne savait pas à quelle patrie il



appartenait. Son père était un officier anglais et sa mère

la  fille  d’un puissant  émir  arabe.  Ils  avaient  tous  les

deux quitté leurs familles pour se réfugier en Espagne

où naquit Robyn. Cet enfant vivait mal son métissage et

voulait  fuir  ses  origines.  Quant  à  moi,  je  m’appelle

Samuel  Andrew Kyle  De La  Marles,  mais  mes  amis

m’appellent Sam. Je sais que c’est un nom à rallonge,

mais je ne pouvais pas faire autrement. En effet, j’étais

issu  de  la  haute  bourgeoisie  avant  d’être  renié  et

déshérité par mes proches pour ne pas avoir voulu me

conformer au protocole. 

Nous  formions  donc  un  équipage  éclectique.  Les

différentes religions, traditions et  origines se mêlaient

les unes aux autres pour doter notre navire d’une force

supérieure aux autres. J’allais oublier le plus important,

il  y  avait  à  nos  côtés  Onimod,  notre  lapin  porte-

bonheur,  ce  que  vous  appelez  à  votre  époque  une

mascotte. Il était blanc avec l’extrémité des oreilles et le

contour de l’œil noir. Il avait aussi sur le dos une tâche

marron en forme de P qui me faisait imaginer qu’il était

la réincarnation animale d’un pirate. Il ressemblait plus



à un petit chien qu’à un véritable lapin. Il me suivait

partout, il avait appris à faire le beau, il reconnaissait

son nom et  il  connaissait  l’heure des repas beaucoup

mieux que mes marins. Certes, il  rongeait  un peu les

parois du bateau, mais ce n’est pas ce genre de petites

morsures  qui  risquait  de  nous  faire  couler.  Le  plus

formidable c’est qu’avec lui à bord, les autres pirates

hésitaient à nous attaquer puisque le lapin était  censé

porter malheur. 

À  bord,  Luis  était  quartier-maître,  c’est-à-dire  qu’il

dirigeait  l’équipage,  il  servait  parfois  d’arbitre,  il

distribuait la nourriture et le butin. Son frère était maître

de manœuvre, c’est lui qui dirigeait le navire et qui était

responsable du matériel de navigation. Jerry se portait

volontaire  pour  tenir  le  rôle  de  maître-artilleur  et

prendre en charge les canons, les boulets, la poudre et

les autres munitions. Je ne sais pas si j’avais eu raison

de le nommer à cette tâche car il fallait le voir mettre le

feu aux poudres. Il y prenait un plaisir effrayant. John

faisait  un  peu  de  tout,  en  passant  de  charpentier  à

voilier, de maitre d’équipage à musicien, mais ce qu’il

préférait entre tout, c’était de faire le guet en haut du



grand mât sur lequel il avait installé son hamac. Robyn

était  notre  cuistot  (non  pas  qu’il  était  doué  pour  ça,

mais  il  fallait  bien  qu’il  serve  à  quelque  chose  et

personne  ne  voulait  de  ce  poste).  À  force

d’entraînement,  je dois avouer  que ses plats  n’étaient

pas si mauvais que ça et même s’il refusait de l’avouer,

je  pense  qu’il  avait  trouvé  sa  vocation.  Enfin,  Berni

était  mon  second,  mon  bras  droit,  c’est  lui  qui  me

conseillait et m’aidait dans la prise de décisions. Je le

considérais bien plus qu’un membre de mon équipage

ou qu’un ami (les pirates n’ont pas d’amis seulement

des compagnons de galère). 

Pour  garantir  un  semblant  de  démocratie  sur  mon

vaisseau, je mis en place un « contrat de chasse-patrie »

qui  imposait  de  façon  stricte  une  répartition  à  parts

égales  du  butin  et  un  bon règlement  des  conflits  qui

plaçait l’autorité entre les mains de tous (même si à la

fin, c’est moi qui avais le dernier mot). Les termes du

contrat étaient les suivants : une distribution équitable

du  butin  sans  distinction  quelle  qu’elle  soit ;  une

division égalitaire de la nourriture, de l’alcool et autres



vivres présentes sur le bateau et des tâches collectives

obligatoires  telles  que  l’entretien  des  armes  et  du

navire.  De  plus,  le  vol  et  la  trahison  entre  membres

d’équipage étaient punis de mort ou de débarquement ;

le viol, la torture ou le meurtre d’une femme ou d’un

enfant étaient punis du supplice du chat à neuf queues

auquel s’ajoute la mort et enfin pas de tuerie sans motif

valable. (Cette règle peut paraître étrange, mais elle ne

l’était pas vraiment si on y regarde à deux fois, car il

n’est  pas question de tuer  pour le plaisir.  Le meurtre

n’est « acceptable » que si la personne nous a blessés

physiquement  et/ou  moralement,  mais  le  refus

d’obtempérer  n’était  pas  une  raison  valable.  Sinon  il

n’y aurait  plus  grand  monde  en  vie).  Enfin,  loyauté,

solidarité et respect entre membres du navire étaient les

maîtres mots.  Nous voilà donc tous réunis  à bord du

Erikan,  un  navire  magnifique  d’une  longueur  assez

convenable  (vingt-sept  mètres)  que  j’avais  emprunté

lors de ma fuite. C’était un navire de charge d’origine

hollandaise équipé de trois mâts aux voiles carrées. À

l’origine,  il  s’agissait  d’un  bâtiment  de  guerre  assez

lent,  aménagé  pour  transporter  des  vivres  et  des



munitions.  Toutefois,  il  présentait  l’avantage  d’être

dirigé par un équipage réduit tel que le nôtre et il subit

quelques  améliorations  apportées  par  chacun  d’entre

nous. 

…

Bref, nous arrivâmes sur l’île et mes hommes partirent

s’amuser chacun à leur manière. Luis et Jim allèrent se

désaltérer au bar du coin, Robyn et Jerry se divertirent

avec  des  prostituées,  John  alla  au  casino  tandis  que

Berni passait tout son temps à lire et à écrire. Depuis

que je lui avais appris ces deux aspects fondamentaux

dans  l’éducation  d’un  gentil  homme,  il  s’était  mis  à

rédiger ses mémoires en disant qu’un jour quelqu’un se

souviendrait  de  nous  et  que  nous  entrerons  dans  la

légende. Quant à moi, je passai quelques commandes

pour nos besoins sur le navire avant de faire une petite

sieste sur la plage à l’ombre d’un palmier. Durant une

semaine, nous fîmes la fête. Tout était parfait. Pourtant,

l’appel du large ne tarda pas à se faire sentir. Nous ne

pouvions plus lui résister.

…

Dimanche 20 mai 1714 : Ce matin, alors que je finissais



les derniers préparatifs afin de repartir, je vis au loin,

marchant, le regard vers l’horizon, une jeune fille d’une

beauté resplendissante. Ses yeux avaient la couleur de

l’océan, ses longs cheveux noirs flottaient dans le vent,

et son sourire pouvait faire fondre les glaciers. Je fus

immédiatement  envoûté  par  son  charme.  À  première

vue, elle ne faisait pas partie de la haute société car ses

vêtements étaient vieux et usés. Seul un petit élément

pouvait  contredire  son  « rang  social». Elle portait

autour  du  cou un pendentif  étincelant.  Je  n’étais  pas

assez près pour en faire une description détaillée, mais

il devait valoir une petite fortune. Je ne savais qui ou

quoi  choisir :  en  tant  qu’homme,  je  voulais  la  jeune

fille,  mais  en  tant  que  pirate,  je  voulais  le  bijou.

Pourquoi devais-je avoir à choisir ? Il m’était possible

de les avoir tous les deux. Je décidai donc de faire leur

connaissance (et  plus si  affinité).  Tous les trois,  nous

formerons un trio parfait ! Je traversai la barge qui nous

séparait  et  je m’arrêtai  juste  devant  elle.  Nos regards

s’entrelacèrent  et  la  magie opéra.  Elle  tomba aussitôt

folle amoureuse de mon charme si irrésistible, si parfait,

si magnifique… euh, là je crois que je m’égare un peu.



Pour la première fois, mon cœur se mit à battre si fort,

qu’on  aurait  pu  l’entendre  de  l’autre  côté  du  globe.

C’était mon côté romantique. Je commençai à ouvrir la

bouche pour essayer d’articuler quelques mots, mais je

n’en eus pas le temps. En effet, les gars, sortants dont

on ne sait où, débarquèrent saouls comme des trous et

cassèrent l’ambiance. La jeune femme s’enfuit à toutes

jambes  sans  que  je  puisse  la  rattraper  ni  même

connaître son nom…

            …

Le 26 mai, nous reprenions la mer : chacun se mit à son

poste  et  nous  voilà  repartis  en  quête  d’une  nouvelle

ville à piller. Durant plusieurs jours, nous étudions les

cartes afin de trouver le bon endroit pour accoster sans

trop attirer l’attention. Cependant, à cause de notre goût

pour le luxe et notre ego (il faut le dire démesuré), nous

accostions dans l’un des ports  les plus luxueux de la

côte  irlandaise.  Nos  escales  ne  devant  durer  plus  de

deux jours, nous décidions de « visiter » le coin. À vrai

dire, il n’avait rien de très passionnant, mais quelques

grands  nobles,  dont  je  tairai  le  nom,  avaient  fait

construire  des  demeures  très  importantes  et  réputées



inviolables.  Nous  avions  jeté  notre  dévolu  sur  une

maison assez coquette et moins protégée que les autres

(il faut bien commencer par quelque chose). Elle était à

étages, entourée d’une balustrade avec deux immenses

escaliers  en demi-colimaçon.  Le « must » était  le  fait

qu’elle  possédait  quatre  portes  vitrées  d’environ trois

mètres  et  donc  facilement  accessibles.  Le  plan  était

simple. Il s’agissait de s’introduire dans la maison, de

nous faufiler au rez-de-chaussée par la petite fenêtre de

la  cuisine,  de  dérober  un  maximum  de  choses  de

valeurs avant de s’enfuir par la grande porte. Puis, le

lendemain  matin  nous  nous  attaquerons  à  l’étage  car

personne ne pense être cambriolé à nouveau dans un

intervalle  de temps si  court.  Nous repérions  donc les

lieux avec minutie  et  passions à l’attaque dès la nuit

tombée ». 

…

Je  l’interrompis  en  délicatesse  car  deux  heures  venaient  de

s’écouler et j’avais d’autres rendez-vous. Il me regarda d’un air

hautain, posa un petit coffre sur la table basse et partit lui aussi

par la salle de bain. Je me précipitai sur le coffre pour voir ce



qu’il  pouvait  renfermer  et  découvris  une  vieille  épée  toute

rouillée et quelques pierres semi-précieuses, quelle déception !

Heureusement pour lui, la malle les convertit au montant précis

de la consultation.

~ 3 ~

MARCUS l’immortel

Peu de temps après, je fis la rencontre d’un être encore plus

fascinant, Marcus. Pour vous en faire une brève description, il

était  très  grand,  brun,  typé  méditerranéen  avec  de  beaux

cheveux à la Patrick Dempsey.  Il  était  très séduisant,  ce qui

était  surtout  lié  à  son « petit »  accent  italien  qui  me  rendait

toute chose. Il me rappelait un de mes professeurs d’université.

Celui-ci avait le même accent et croyez-moi quand je vous dis

que pour assister à ses cours il fallait se lever tôt, très tôt. À

chaque fois, l’amphithéâtre était rempli de filles en complète

extase, qui à la différence de moi, n’étaient pas là pour prendre

des notes. Enfin bref, pour en revenir à Marcus, c’était un très



bel homme qui avait pourtant le regard triste. 

Je me languissais sa venue à tel point que les problèmes des

autres patients étaient presque devenus insignifiants. Je ne sais

pas  si  vous  pouvez  imaginer  toutes  les  questions  qui  me

traversaient l’esprit. Cet homme avait assisté à tous les grands

événements  de  ces  deux  derniers  millénaires  comme

l’avènement  d’Auguste,  la  naissance  de  Jésus  Christ,  le

baptême de Clovis, le sacre de Charlemagne, le sac de Rome,

le  Grand Schisme d’Occident,  l’installation  de  Louis  XIV à

Versailles, la prise de la Bastille, les deux guerres mondiales et

bien  d’autres.  Il  était  à  lui  seul  la  plus  grande  source

d’informations encore vivante. Mon âme d’historienne en était

toute chamboulée. Je viens de me rendre compte à voir votre

mine perplexe que j’ai oublié de préciser qu’il était immortel.

Je sais ce que vous vous dites, « encore une femme qui a trop

regardé la télévision » ! J’avoue que j’aimais bien la série avec

Adrian Paul, mais jamais je n’aurais pensé une seule seconde

qu’elle était basée sur des faits réels. Et pourtant, il y en avait

bien un devant moi, à cet instant précis. 

Si  vous  deviez  rencontrer  un  immortel  dans  les  prochaines

minutes qui suivent, que lui demanderiez-vous ? Pour ma part,



je voulais apprendre tellement de choses que mes consultations

ressemblaient de plus en plus à des interrogatoires de police.

Tout d’abord, il convient d’éclaircir le terme d’immortel.  Par

définition une chose immortelle possède un début, mais pas de

fin. Cela revient à dire qu’une personne immortelle naît, mais

ne meurt pas.  Pour le reste je n’ai pour information que les

films  et  téléfilms  sur  les  Highlanders,  comme  je  vous  l’ai

expliqué  précédemment.  Cependant,  pour  bien  mettre  les

choses au point, Marcus tint à préciser que tout cela était de la

fiction.  En effet,  un immortel  peut ressentir la présence d’un

autre  immortel,  mais  il  ne cherche pas à lui  trancher  la  tête

pour acquérir une force surhumaine. Au contraire, voyant tous

leurs proches mourir les uns après les autres, ils souhaitaient,

plus que tout, trouver des personnes avec qui partager leur vie.

Il me dit aussi qu’il fut consultant pour ces grandes productions

hollywoodiennes que j’affectionne tant, mais que le réalisateur

rajouta ce genre de détails imaginaires pour captiver le public. 

J’en étais toute excitée.  Hélas, mon enthousiasme n’était  pas

partagé. En effet, la plupart des hommes rêvent en secret d’une

vie  éternelle  alors  que  Marcus  ne  souhaitait  qu’une  seule

chose…  mourir.  Arff,  pour  une  fois  que  je  trouvais  une

personne intéressante,  elle  était  suicidaire.  L’idée  d’avoir  en



consultation  un  « deuxième  Paul »  ne  me  réjouissait  pas

vraiment. Je lui demandai donc pour quelle raison il souhaitait

en  venir  à  cet  acte  extrême,  mais  avant  d’y répondre  il  me

raconta comment il était devenu immortel.

— Je m’appelle Marcus Colombinius Lucanus, je suis né

au milieu de l’an 26 avant Jésus-Christ dans une famille

italienne. J’ai donc environ 2022 ans et demi, du moins

à quelques jours près. Je suis le fils aîné d’une fratrie

composée de deux garçons et d’une fille. Nous vivions

dans une petite maison près de la cité de Tarente au sud

de  l’Italie.  Nous  n’étions  ni  pauvres  ni  riches,  mais

nous avions assez d’argent pour subvenir à nos besoins

durant  de longues  années.  C’est  d’ailleurs  grâce à  ce

pécule confortable  que je pus me payer  l’équipement

nécessaire pour devenir soldat. En effet, alors que mes

frères  et  ma  sœur  se  marièrent  très  tôt  et  eurent

rapidement  des  enfants  je  préférais  m’enrôler  dans

l’armée impériale.  Je vouais la première partie de ma

vie à  la  sécurité  de l’Empire.  Sans me vanter,  j’étais

l’un  des  meilleurs  combattants  romains  de  ma

génération.  Je  gravis  très  vite  les  échelons  jusqu’à



obtenir le grade d’officier d’état-major. J’étais toujours

le premier volontaire pour partir à la guerre. Non pas

que j’étais de nature bagarreuse, mais je sentais au fond

de moi qu’il  était  de mon devoir de servir une noble

cause (j’idéalise un peu les choses, certes,  car à mon

avis certaines batailles n’étaient pas justifiées, mais bon

je  n’étais  pas  apte  à  contredire  les  décisions  de

l’empereur). Ma réputation me précédait si souvent que

les tentatives d’assassinats à mon égard étaient de plus

en plus nombreuses. À titre d’exemple, je pourrais vous

raconter ce que je considère comme une anecdote, mais

qui à l’époque était loin d’être anodine. 

Un  beau  jour,  alors  que  je  rentrais  d’une  longue

campagne de reconnaissance en escorte de deux autres

légions  commandées  par  le  général  romain  Publius

Quinctilius Varus, nous tombions dans une embuscade.

En effet, alors que nous nous étions détournés de notre

route pour prêter  main-forte  à des habitants  qui nous

avaient appelés à l’aide, nous fûmes attaqués près de la

forêt de Teutobourg.  Des chefs ennemis  nous avaient

encerclés, ils avaient été informés de notre itinéraire par
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