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PETITE INTRODUCTION

Voila ot me meéne mon cheminement : au cceur d’une histoire basée sur
la foi et la croyance aveugle envers I’inconnu — j’en fait la distinction. De
telles choses sont narrées dans le récit qui va suivre dont le sujet central est
une secte. Les protagonistes vont étre confrontés a un nouveau mouvement
et vous, chers lecteurs, allez assister a 1’évolution de ce dernier. L’arrivée
d’une église perturbe les habitudes, casse les codes établis. Ce qui amene a
des frictions entre individus. Il sera donc intéressant d’assister au
phénomene dans un petit environnement de taille modeste et humaine que
demeure une ville pas tres grande. Ainsi il devient plus facile d’observer
les changements apportés a la population locale.

Mon vocabulaire ici demeure simple comme toujours. D’ailleurs je
n’écris point pour faire de la grande littérature. Ce n’est donc pas pour rien
que le narrateur que j’ai choisi était enfant au moment des faits. Lui saura
expliquer les situations qu’il a vécu avec ses mots.

Puis en guise de bonus, vous est offert un second récit. Une nouvelle
également racontée a la premiere personne mais écrite au présent. Ca
change un peu. Par ce texte les fantdmes vous rendront visite.

Sur ce : que vivent la S-F, et le fantastique ! Et régalez-vous a lire !



L’EGLISE DES TRIBULATIONS D’OHM

Mon pere ne m’a pas cru lorsque je lui ai dit qu’un son récurrent
émanait depuis la semaine derniere dans la cave voisine. Je ne savais
comment lui I’annoncer et c’est au cours du souper que le courage m’est
parvenu. Tout d’abord je laissai tomber ma fourchette dans les petits pois
verdoyants. Ensuite, apres me racler la gorge, je m’exprimai sur le fond de
ma pensée. Hélas mon histoire n’a pas convaincu mon paternel. Ce dernier
s’appuya sur les faits. Son argumentation balaya d’un revers ma parole de
gamin trop sage que j’étais a I’époque. Papa finit de macher son bout de
pain et m’expliqua clair et net que personne ne logeait dans la maison
mitoyenne a la notre et ce depuis le départ des Steffen. Il ajouta avec son
de plus qu’il casait parfois qu’aucun squatteur n’occupait la batisse car
personne n’avait vu un quelconque signe de vie. Rien ne bougeait dans
cette foutue baraque. Ni les volets clos, ni la porte scellée par les huissiers.
Quant au courant, il avait été coupé. Pareil pour I’arrivée d’eau. On me
balanca qu’il n’existait aucun si ou méme de peut-étre. Papa s’était porté
témoin devant Maitre Charles quand celui-ci expulsa la famille Steffen. Et
c’est vrai ¢ca. Je m’en souviens tres bien de ce jour-la. Comme d’un écho
qui reste encore coincé dans ma téte aujourd’hui. Ce fut un véritable
séisme dans le quartier. On eut tous de la peine pour ces pauvres gens. Et
j’ai presque pleuré en voyant la petite Lily de sept ans en larmes. Elles
s’était faite pleins d’amis ici. Je me rappelle qu’elle s’amusait beaucoup
avec la gamine d’en face. Ensemble on aurait dit des jumelles. Elles étaient
réglées sur la méme fréquence. Fallait les voir faire de la corde a sauter ou
un autre jeu d’extérieur. Deux montres suisses parfaitement synchronisées.
Je comprends pourquoi Lily a eu le cceur aussi brisé. L’autre, dont je ne
trouve plus le prénom pour le moment, s’est murée dans le silence. Le jour



du départ — c’était en fin d’apres-midi, vers 5h — Lily grimpa la téte
basse et le regard vide a I’arriere de 1’auto.

Je me remémore tout cela et entre parentheses j’ajouterai que jamais
j’ai vu les deux petites a 1’école. Une histoire de secte resurgissait de
temps a autre mais en aucun lien avec les affaires d’huissiers a ce qu’il
paraissait.

Donc papa me jura que personne ne vivait a droite de nous (a droite,
quand on regarde la facade). J’allais lui demander si ca ne venait pas de
ma téte, mais je trouvais la remarque trop insolente alors je me la fermais.
Nous terminions de manger et je partis regarder le feuilleton télé de huit
heures et quart. Le samedi précédent, nous étions allés au magasin de
bricolage acheter un décodeur satellite avec la parabole. L’image en était
grandement améliorée. Je pouvais a présent regarder les cartoons du
dimanche soir sans neige sur 1’écran et enfin mon pere put admirer la 6 et
la 7. Je précise cela car grace au son stéréo la hi-fi était désormais
constamment branchée au décodeur. Du coup on n’arrivait pas a entendre
ce curieux bruit voisin des que la télévision fonctionnait. En fait, le son
étranger résonnait surtout depuis ma chambre car elle touchait le mur
mitoyen. J’appréhendais ce schcr... schcr... on aurait dit qu’on grattait la
crolite d’une cloison ou qu’on fracassait le parterre. Ca durait chaque soir
jusqu’a 10h avant que papa aille se coucher ce qui faisait de moi le seul
auditeur. J’ouvris alors cette nuit-la la porte qui donnait au couloir,
retournai dans mon lit puis élevai la voix.

« PAPA ! Viens écouter, s’il te plait ! Vite ! »

Hélas mon appel ne parvint pas jusqu’a ses oreilles. M’ignorait-il ? ou
roupillait-il ? II était assis devant le match, a coup siir bercé par les voix
des commentateurs sportifs et les sifflets.

« Zut ! 22:01 au radio-réveil. C’est cuit pour cette fois, ai-je déploré ».
Tant pis ! Je me remis donc a calculer comme hier, avant-hier, etc...
tentant a nouveau de localiser la source de ce son bizarre. Et j’en conclus

encore qu’il émanait de la cave d’a coté. Mon écoute suggérait une
propagation transversale du bruit. Et c’était plus flagrant les yeux fermés.
Des lors je modélisais en 3D. Par conséquent la cave me semblait ainsi le
bon emplacement. La veille j’ai jeté un ceil par la fenétre et vis le fénestron
du sous-sol toujours obstrué par la méme planche qui n’a pas bronché d’un
iota. Une histoire qui avait de quoi travailler mon esprit de gamin.

De nombreuses idées fantaisistes traversent 1’esprit d’un gosse. Un
enfant est tres créatif. Je 1’étais en ce qui me concerne et encore
maintenant dans une moindre mesure. La sensation qu’il existait un



monstre dans le placard m’a déja effleuré, quand j’avais quatre ou cinq
ans. Ma mere courait calmer mes pleurs alarmistes. C’est une terreur dont
j’ai, comme tous petits de la maternelle, fait semblant de surmonter. Les
garcons faisaient les durs. Plus tard certains ont étalé leurs non croyances
envers le Pere Noél afin d’affirmer un statut de maturité. En définitive, me
faisais-je du mauvais sang pour rien ? La cave est le lieu obscur par
excellence. On y descend. On s’imagine des escaliers sans fin qui meénent
aux profondeurs de la Terre. Le tambour du lave-linge qui sonne le rythme
effréné des activités du monde sous-terrain. C’est une place sombre dans
laquelle les personnes tombent s’y perdre et ce jusqu’a ce qu’un seul se
décide a éclairer I’ampoule qui pend au plafond. Des lors, une piece batie
de parpaings nus nous encercle. Elle est calme et propice au bricolage pour
certains, ou a se retrouver avec soi-méme pour d’autres. Des personnes
voient en la cave un refuge, comme 1’était ma cabane. Ils y consacrent du
temps a jouer a des jeux de plateau. D’ailleurs, un ami a mon pere a méme
installé un flipper dans la sienne entre la scie électrique et le compresseur
d’air.

Je finis par m’endormir. Le lendemain en fin de matinée, c’est un drole
de prospectus qui attira mon attention. Celui-ci a été glissé dans la botite
aux lettres avec beaucoup de discrétion. Le papier vert se voulait simple.
Juste une croix imprimée en haut de page qui attirait fortement mon
attention. Elle n’était pas commune avec la croix chrétienne et ses
multiples dérivés. Non, c’était plutot un alignement de symboles avec un
ratio d’une ligne de quatre en vertical croisée par une ligne d’un en
horizontal, les deux assez minces. Je reconnus aisément le signe de la
planéte Jupiter, placé au sommet de cette croix. Mais aussi, tout en bas, un
fer a cheval du style de la lettre grecque Oméga, mais inversée comme une
sorte de U. Un trait horizontal barrait ce symbole-ci. Et les deux étaient
accolés aux extrémités de la ligne verticale. Puis une étoile a quatre
branches pointues, un X grosso modo, était au centre de la croix. J’eus un
flash en la regardant. Ca tapait férocement dans 1’eeil. Preuve que je me
souviens encore de ce papier. Il était écrit :

Rassemblements de I’Eglise des Tribulations d’Ohm. Soyez les
bienvenus pour prier le fondateur de notre communauté ! Ses épreuves
célestes nous ont enseigné la Foi.

De prime abord, je comprenais en ses phrases un pur plagiat du Christ
et de sa Passion. Une béte copie du Nouveau Testament. En pied de page,
ainsi je termine le descriptif de ce prospectus, figurait 1’adresse des
rassemblements et les dates. Les rencontres devaient avoir lieu non loin de



chez moi et le batiment était parfaitement visible depuis ma cabane, a
’arriere du jardin ou du fénestron de la salle de bain.

« Papa ! Je I’ai apostrophé quand il pénétra dans la cuisine prendre le
petit déjeuner. On a du courrier ».

Il prit les enveloppes avec le papier vert coincé entre et n’y préta guere
attention tout d’abord. La facture de téléphone était la lettre la plus
importante. Mais peu de temps apres, il déclara en brandissant le
prospectus :

« Les Steffen ne faisaient pas partie de cette secte ? Si, je crois bien ».

Papa déchira le papier et le balanca a la corbeille. Il oublia de préciser
que les parents de la petite d’en face étaient également des sectateurs de ce
mouvement. Je me suis intéressé par-la au cas de Lily. Est-ce qu’elle vivait
I’enfer au sein de ce groupe ? Etait-elle prisonniére ou libre ?
Personnellement je me posais la question. Alors je pris mon vélo en début
d’aprés-midi et partis a I’adresse de cette Eglise, prétextant que j’allais
voir un copain.

Le parvis du batiment était désert et une sobre croix pareil a celle sur
I’imprimé figurée sur ’entrée. Un ferronnier dut la fabriquer tellement
c’était propre et bien fait, sans aucune soudure apparente. Le fer avait été
lustré. Et puis la porte, sur laquelle paraissait le symbole, était maculée de
blanc comme 1’était la facade. Une peinture récente qui donnait une bonne
apparence a la batisse. Suite de mon inspection, je remarquai un encadré
derriere une plaque de verre qui informait des ouvertures au public comme
I’indiquait le papier. Les 26 et 27 du mois. Soit la semaine prochaine. Je
m’assis sur les marches un instant et contemplais la rue. C’est alors qu’un
homme veétu d’habits en piteux état m’approcha. Il me demanda si je
n’avais pas quelques centimes car il manquait un peu d’argent a ce pauvre
monsieur pour s’acheter un paquet de cigarettes. Sa voix roque de fumeur
me fit un dréle d’effet. Non pas qu’elle était effrayante. C’était disons-le
peu commune. Vingt centimes trainaient dans ma poche depuis trop
longtemps. Du coup ¢a tombait bien pour lui. Je lui donnai.

« Merci petit, sourit-il en abaissant son chapeau. Monsieur Taupe t’est
reconnaissant ».

Trapu, au cou quasi inexistant. La veste marron. Voici donc un
bonhomme atypique. L’air d’une taupe, en effet. Il a saisi la piece dorée.
La frottait avec un mouchoir puis s’est en allé. Il croisa trois-quatre
passants avant de s’évaporer.

Cet événement passé je retournai a mon affaire de secte et m’approchai
davantage de la porte. J’eus la vilaine curiosité de vouloir 1’ouvrir mais



cette derniere demeurait fermée. Je tournai la poignée et tirai et poussai.
Verrouillée. Je m’attendais alors a ce que peut-étre on ouvre mais non. Ce
n’est pas comme une église ordinaire dans laquelle on entre librement. Le
lieu était préservé. Les cypres latéraux eux étaient parfaitement taillés et
alignés en rang d’oignons.

Sur le chemin retour une mamée m’expliqua que le batiment avait été
racheté et puis que des travaux ont été entrepris. Et parait-il que ce n’était
pas encore terminé. Une extension était prévue. Une aile droite allait étre
batie mais par pour de suite selon certains dires plus ou moins fiables, ainsi
qu’une fleche.

« Il faut des sous pour entretenir une telle baraque, insista la vieille
femme. L’aile gauche qui pourrissait est maintenant comme neuve. Toutes
les fondations de cette partie-la ont été revues. Je me souviens du mur
écroulé par endroits et des planchers troués. Ca semblait impossible a
rebatir a I’époque ».

Faut croire que si en fait. Mais c’est vrai que cette bicoque avait été
dans un affreux état.

Au crépuscule, je m’installai dans la cabane. Papa regardait un film
pendant ce temps et était content que je prenne encore 1’air avant de
rejoindre mon matelas. Bien assis sur le tabouret et un paquet de chips au
fromage a la main, j’observais de loin I’église de la secte a travers le
télescope que j’ai eu pour Noél il y a deux ans auparavant. Les luminaires
éclairaient tres bien la facade. Je reconnaissais sans peine la porte d’entrée
bien que la vue demeurait petite. Par moment la brise rabattait les feuilles
des arbustes voisins dans mon champ de vision. Mais cela restait tolérable.
C’est sur les 8h du soir que des couples accompagnés de gosses entrerent
dans le batiment. Je ne reconnaissais aucune téte a cause de la puissance
limitée de la lentille. Alors ma raison me dit de vérifier si I’auto de la
famille d’en face était toujours garée. Non surpris, elle avait filé et la
copine de Lily devait faire partie des enfants qui accompagnaient leurs
parents a une réunion secrete.

A I’heure de se coucher les bruits résonnérent de plus belle. Moi je les
écoutais impuissant blotti dans mes draps. Je serrai mon coussin contre le
visage, appuyant tres fort au niveau des oreilles. Ca étouffait en partie les
sons sans trop de succes a vrai dire. Schcr... schcr... et encore schcr...

« ASSEZ ! ASSEZ ! je perdis patience. Papa ! hurlai-je ».

Il m’entendit par miracle alors que la porte de ma chambre était fermée
et vint 1’esprit sonné par mon appel. Apparemment il devait dormir devant
la télé.



