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PETITE INTRODUCTION 

     Voilà où me mène mon cheminement : au cœur d’une histoire basée sur 
la foi et la croyance aveugle envers l’inconnu — j’en fait la distinction. De
telles choses sont narrées dans le récit qui va suivre dont le sujet central est
une secte. Les protagonistes vont être confrontés à un nouveau mouvement
et vous, chers lecteurs, allez assister à l’évolution de ce dernier. L’arrivée 
d’une église perturbe les habitudes, casse les codes établis. Ce qui amène à
des frictions entre individus. Il sera donc intéressant d’assister au 
phénomène dans un petit environnement de taille modeste et humaine que 
demeure une ville pas très grande. Ainsi il devient plus facile d’observer 
les changements apportés à la population locale. 
     Mon vocabulaire ici demeure simple comme toujours. D’ailleurs je 
n’écris point pour faire de la grande littérature. Ce n’est donc pas pour rien
que le narrateur que j’ai choisi était enfant au moment des faits. Lui saura 
expliquer les situations qu’il a vécu avec ses mots.
     Puis en guise de bonus, vous est offert un second récit. Une nouvelle 
également racontée à la première personne mais écrite au présent. Ça 
change un peu. Par ce texte les fantômes vous rendront visite. 
     Sur ce : que vivent la S-F, et le fantastique ! Et régalez-vous à lire !



L’ÉGLISE DES TRIBULATIONS D’OHM

     Mon père ne m’a pas cru lorsque je lui ai dit qu’un son récurrent 
émanait depuis la semaine dernière dans la cave voisine. Je ne savais 
comment lui l’annoncer et c’est au cours du souper que le courage m’est 
parvenu. Tout d’abord je laissai tomber ma fourchette dans les petits pois 
verdoyants. Ensuite, après me racler la gorge, je m’exprimai sur le fond de 
ma pensée. Hélas mon histoire n’a pas convaincu mon paternel. Ce dernier
s’appuya sur les faits. Son argumentation balaya d’un revers ma parole de 
gamin trop sage que j’étais à l’époque. Papa finit de mâcher son bout de 
pain et m’expliqua clair et net que personne ne logeait dans la maison 
mitoyenne à la nôtre et ce depuis le départ des Steffen. Il ajouta avec son 
de plus qu’il casait parfois qu’aucun squatteur n’occupait la bâtisse car 
personne n’avait vu un quelconque signe de vie. Rien ne bougeait dans 
cette foutue baraque. Ni les volets clos, ni la porte scellée par les huissiers.
Quant au courant, il avait été coupé. Pareil pour l’arrivée d’eau. On me 
balança qu’il n’existait aucun si ou même de peut-être. Papa s’était porté 
témoin devant Maître Charles quand celui-ci expulsa la famille Steffen. Et 
c’est vrai ça. Je m’en souviens très bien de ce jour-là. Comme d’un écho 
qui reste encore coincé dans ma tête aujourd’hui. Ce fut un véritable 
séisme dans le quartier. On eut tous de la peine pour ces pauvres gens. Et 
j’ai presque pleuré en voyant la petite Lily de sept ans en larmes. Elles 
s’était faite pleins d’amis ici. Je me rappelle qu’elle s’amusait beaucoup 
avec la gamine d’en face. Ensemble on aurait dit des jumelles. Elles étaient
réglées sur la même fréquence. Fallait les voir faire de la corde à sauter ou 
un autre jeu d’extérieur. Deux montres suisses parfaitement synchronisées.
Je comprends pourquoi Lily a eu le cœur aussi brisé. L’autre, dont je ne 
trouve plus le prénom pour le moment, s’est murée dans le silence. Le jour



du départ — c’était en fin d’après-midi, vers 5h — Lily grimpa la tête 
basse et le regard vide à l’arrière de l’auto. 
     Je me remémore tout cela et entre parenthèses j’ajouterai que jamais 
j’ai vu les deux petites à l’école. Une histoire de secte resurgissait de 
temps à autre mais en aucun lien avec les affaires d’huissiers à ce qu’il 
paraissait.
     Donc papa me jura que personne ne vivait à droite de nous (à droite, 
quand on regarde la façade). J’allais lui demander si ça ne venait pas de 
ma tête, mais je trouvais la remarque trop insolente alors je me la fermais. 
Nous terminions de manger et je partis regarder le feuilleton télé de huit 
heures et quart. Le samedi précédent, nous étions allés au magasin de 
bricolage acheter un décodeur satellite avec la parabole. L’image en était 
grandement améliorée. Je pouvais à présent regarder les cartoons du 
dimanche soir sans neige sur l’écran et enfin mon père put admirer la 6 et 
la 7. Je précise cela car grâce au son stéréo la hi-fi était désormais 
constamment branchée au décodeur. Du coup on n’arrivait pas à entendre 
ce curieux bruit voisin dès que la télévision fonctionnait. En fait, le son 
étranger résonnait surtout depuis ma chambre car elle touchait le mur 
mitoyen. J’appréhendais ce schcr… schcr…  on aurait dit qu’on grattait la 
croûte d’une cloison ou qu’on fracassait le parterre. Ça durait chaque soir 
jusqu’à 10h avant que papa aille se coucher ce qui faisait de moi le seul 
auditeur. J’ouvris alors cette nuit-là la porte qui donnait au couloir, 
retournai dans mon lit puis élevai la voix. 
     «  PAPA ! Viens écouter, s’il te plaît ! Vite ! » 
     Hélas mon appel ne parvint pas jusqu’à ses oreilles. M’ignorait-il ? ou 
roupillait-il ? Il était assis devant le match, à coup sûr bercé par les voix 
des commentateurs sportifs et les sifflets.
     « Zut ! 22:01 au radio-réveil. C’est cuit pour cette fois, ai-je déploré ».
     Tant pis ! Je me remis donc à calculer comme hier, avant-hier, etc… 
tentant à nouveau de localiser la source de ce son bizarre. Et j’en conclus 
encore qu’il émanait de la cave d’à côté. Mon écoute suggérait une 
propagation transversale du bruit. Et c’était plus flagrant les yeux fermés. 
Dès lors je modélisais en 3D. Par conséquent la cave me semblait ainsi le 
bon emplacement. La veille j’ai jeté un œil par la fenêtre et vis le fénestron
du sous-sol toujours obstrué par la même planche qui n’a pas bronché d’un
iota. Une histoire qui avait de quoi travailler mon esprit de gamin. 
     De nombreuses idées fantaisistes traversent l’esprit d’un gosse. Un 
enfant est très créatif. Je l’étais en ce qui me concerne et encore 
maintenant dans une moindre mesure. La sensation qu’il existait un 



monstre dans le placard m’a déjà effleuré, quand j’avais quatre ou cinq 
ans. Ma mère courait calmer mes pleurs alarmistes. C’est une terreur dont 
j’ai, comme tous petits de la maternelle, fait semblant de surmonter. Les 
garçons faisaient les durs. Plus tard certains ont étalé leurs non croyances 
envers le Père Noël afin d’affirmer un statut de maturité. En définitive, me 
faisais-je du mauvais sang pour rien ? La cave est le lieu obscur par 
excellence. On y descend. On s’imagine des escaliers sans fin qui mènent 
aux profondeurs de la Terre. Le tambour du lave-linge qui sonne le rythme 
effréné des activités du monde sous-terrain. C’est une place sombre dans 
laquelle les personnes tombent s’y perdre et ce jusqu’à ce qu’un seul se 
décide à éclairer l’ampoule qui pend au plafond. Dès lors, une pièce bâtie 
de parpaings nus nous encercle. Elle est calme et propice au bricolage pour
certains, ou à se retrouver avec soi-même pour d’autres. Des personnes 
voient en la cave un refuge, comme l’était ma cabane. Ils y consacrent du 
temps à jouer à des jeux de plateau. D’ailleurs, un ami à mon père à même 
installé un flipper dans la sienne entre la scie électrique et le compresseur 
d’air. 
     Je finis par m’endormir. Le lendemain en fin de matinée, c’est un drôle 
de prospectus qui attira mon attention. Celui-ci a été glissé dans la boîte 
aux lettres avec beaucoup de discrétion. Le papier vert se voulait simple. 
Juste une croix imprimée en haut de page qui attirait fortement mon 
attention. Elle n’était pas commune avec la croix chrétienne et ses 
multiples dérivés. Non, c’était plutôt un alignement de symboles avec un 
ratio d’une ligne de quatre en vertical croisée par une ligne d’un en 
horizontal, les deux assez minces. Je reconnus aisément le signe de la 
planète Jupiter, placé au sommet de cette croix. Mais aussi, tout en bas, un 
fer à cheval du style de la lettre grecque Oméga, mais inversée comme une
sorte de U. Un trait horizontal barrait ce symbole-ci. Et les deux étaient 
accolés aux extrémités de la ligne verticale. Puis une étoile à quatre 
branches pointues, un X grosso modo, était au centre de la croix. J’eus un 
flash en la regardant. Ça tapait férocement dans l’œil. Preuve que je me 
souviens encore de ce papier. Il était écrit :
     Rassemblements de l’Église des Tribulations d’Ohm. Soyez les 
bienvenus pour prier le fondateur de notre communauté ! Ses épreuves 
célestes nous ont enseigné la Foi.
     De prime abord, je comprenais en ses phrases un pur plagiat du Christ 
et de sa Passion. Une bête copie du Nouveau Testament. En pied de page, 
ainsi je termine le descriptif de ce prospectus, figurait l’adresse des 
rassemblements et les dates. Les rencontres devaient avoir lieu non loin de 



chez moi et le bâtiment était parfaitement visible depuis ma cabane, à 
l’arrière du jardin ou du fénestron de la salle de bain.
     « Papa ! Je l’ai apostrophé quand il pénétra dans la cuisine prendre le 
petit déjeuner. On a du courrier ». 
     Il prit les enveloppes avec le papier vert coincé entre et n’y prêta guère 
attention tout d’abord. La facture de téléphone était la lettre la plus 
importante. Mais peu de temps après, il déclara en brandissant le 
prospectus :
     « Les Steffen ne faisaient pas partie de cette secte ? Si, je crois bien ». 
     Papa déchira le papier et le balança à la corbeille. Il oublia de préciser 
que les parents de la petite d’en face étaient également des sectateurs de ce
mouvement. Je me suis intéressé par-là au cas de Lily. Est-ce qu’elle vivait
l’enfer au sein de ce groupe ? Était-elle prisonnière ou libre ? 
Personnellement je me posais la question. Alors je pris mon vélo en début 
d’après-midi et partis à l’adresse de cette Église, prétextant que j’allais 
voir un copain. 
     Le parvis du bâtiment était désert et une sobre croix pareil à celle sur 
l’imprimé figurée sur l’entrée. Un ferronnier dut la fabriquer tellement 
c’était propre et bien fait, sans aucune soudure apparente. Le fer avait été 
lustré. Et puis la porte, sur laquelle paraissait le symbole, était maculée de 
blanc comme l’était la façade. Une peinture récente qui donnait une bonne 
apparence à la bâtisse. Suite de mon inspection, je remarquai un encadré 
derrière une plaque de verre qui informait des ouvertures au public comme
l’indiquait le papier. Les 26 et 27 du mois. Soit la semaine prochaine. Je 
m’assis sur les marches un instant et contemplais la rue. C’est alors qu’un 
homme vêtu d’habits en piteux état m’approcha. Il me demanda si je 
n’avais pas quelques centimes car il manquait un peu d’argent à ce pauvre 
monsieur pour s’acheter un paquet de cigarettes. Sa voix roque de fumeur 
me fit un drôle d’effet. Non pas qu’elle était effrayante. C’était disons-le 
peu commune. Vingt centimes traînaient dans ma poche depuis trop 
longtemps. Du coup ça tombait bien pour lui. Je lui donnai. 
     « Merci petit, sourit-il en abaissant son chapeau. Monsieur Taupe t’est 
reconnaissant ».
    Trapu, au cou quasi inexistant. La veste marron. Voici donc un 
bonhomme atypique. L’air d’une taupe, en effet. Il a saisi la pièce dorée. 
La frottait avec un mouchoir puis s’est en allé. Il croisa trois-quatre 
passants avant de s’évaporer. 
     Cet événement passé je retournai à mon affaire de secte et m’approchai 
davantage de la porte. J’eus la vilaine curiosité de vouloir l’ouvrir mais 



cette dernière demeurait fermée. Je tournai la poignée et tirai et poussai. 
Verrouillée. Je m’attendais alors à ce que peut-être on ouvre mais non. Ce 
n’est pas comme une église ordinaire dans laquelle on entre librement. Le 
lieu était préservé. Les cyprès latéraux eux étaient parfaitement taillés et 
alignés en rang d’oignons. 
     Sur le chemin retour une mamée m’expliqua que le bâtiment avait été 
racheté et puis que des travaux ont été entrepris. Et paraît-il que ce n’était 
pas encore terminé. Une extension était prévue. Une aile droite allait être 
bâtie mais par pour de suite selon certains dires plus ou moins fiables, ainsi
qu’une flèche.
     « Il faut des sous pour entretenir une telle baraque, insista la vieille 
femme. L’aile gauche qui pourrissait est maintenant comme neuve. Toutes 
les fondations de cette partie-là ont été revues. Je me souviens du mur 
écroulé par endroits et des planchers troués. Ça semblait impossible à 
rebâtir à l’époque ».
     Faut croire que si en fait. Mais c’est vrai que cette bicoque avait été 
dans un affreux état.
     Au crépuscule, je m’installai dans la cabane. Papa regardait un film 
pendant ce temps et était content que je prenne encore l’air avant de 
rejoindre mon matelas. Bien assis sur le tabouret et un paquet de chips au 
fromage à la main, j’observais de loin l’église de la secte à travers le 
télescope que j’ai eu pour Noël il y a deux ans auparavant. Les luminaires 
éclairaient très bien la façade. Je reconnaissais sans peine la porte d’entrée 
bien que la vue demeurait petite. Par moment la brise rabattait les feuilles 
des arbustes voisins dans mon champ de vision. Mais cela restait tolérable.
C’est sur les 8h du soir que des couples accompagnés de gosses entrèrent 
dans le bâtiment. Je ne reconnaissais aucune tête à cause de la puissance 
limitée de la lentille. Alors ma raison me dit de vérifier si l’auto de la 
famille d’en face était toujours garée. Non surpris, elle avait filé et la 
copine de Lily devait faire partie des enfants qui accompagnaient leurs 
parents à une réunion secrète.
     À l’heure de se coucher les bruits résonnèrent de plus belle. Moi je les 
écoutais impuissant blotti dans mes draps. Je serrai mon coussin contre le 
visage, appuyant très fort au niveau des oreilles. Ça étouffait en partie les 
sons sans trop de succès à vrai dire. Schcr… schcr… et encore schcr…
     « ASSEZ ! ASSEZ ! je perdis patience. Papa ! hurlai-je ».
     Il m’entendit par miracle alors que la porte de ma chambre était fermée 
et vint l’esprit sonné par mon appel. Apparemment il devait dormir devant 
la télé.


