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L’Iroquoise

Histoire, ou nouvelle historique

Texte publi¢ en 1827 dans La Bibliotheque
canadienne et repris dans le premier tome du
Répertoire national de John Huston en 1848, premicre
nouvelle vraisemblablement écrite par un Canadien qui
ne 1’a toutefois pas signé.

I y a quelques annces, un monsieur qui
voyageait de Niagara a Montréal, arriva de nuit
au Coteau-du-Lac. Ne pouvant se loger
commodeément dans ['une des deux chétives
auberges de I’endrott, il alla prendre gite chez un
cultivateur des environs. Comme son hote
I’introduisait dans la chambre ou il devait
coucher, 1l y apercut un portefeuille de voyage
agrafé en argent et qui contrastait avec la
grossiereté des meubles de la maison. Il le prit et
lut les initiales qu’il y avait sur le fermoir. C’est



une affaire curieuse, lui dit son hodte, et plus
vieille que vous et moi.

—C’est sans doute, répondit [’étranger,
quelque relique dont vous aurez hérite.

— C’est quelque chose comme cela, repartit
I’hote : 1l y a dedans une longue lettre qui a été
pour nous jusqu’a présent comme du papier
noirci. Il nous est venu en pensee de la porter au
P. M..., aux Cedres; mais j’attendrai que ma
petite fille, Marie, soit en ¢tat de lire 1’écriture a
la main.

—Si la chose ne vous déplait pas, dit
I’étranger, j’essaierai de la lire.

Le bonhomme consentit avec joie a la
proposition : il ouvrit le portefeuille, prit le
manuscrit, et le donna a 1’étranger.

— Vous me faites beaucoup de plaisir, lui dit-
il ; ¢’aurait ¢été, méme plus tard, une tache
difficile pour Marie ; car, comme vous voyez, le
papier a change de couleur, et D’écriture est
presqu’effaceée...

Le z¢le de I’étranger se ralentit, quand il vit la



difficulté de I’entreprise.

— C’est sans doute quelque vieux mémoire de
famille, dit-il, en déployant le manuscrit d’un air
indifférent.

— Tout ce que je sais, reprit ’hote, ¢’est que ce
n’est point un meémoire de notre famille : nous
sommes, depuis le commencement, de simples
cultivateurs, et 1l n’a rien été écrit sur notre
compte, a I’exception de ce qui se trouve sur la
pierre qui est a la téte de la fosse de mon grand-
pere aux Cedres. Je me rappelle, comme si ¢’était
hier, de I’avoir vu assis dans cette vieille chaise
de chéne, et de 1’avoir entendu nous raconter ses
voyages aux lacs de I’ouest, avec un nommeé
Bouchard, jeune Francais, qui fut envoy¢é a nos
postes de commerce. On ne parcourait pas le
monde alors, comme a présent, pour voir des
rapides et des chutes.

—C’est donc, dit I’étranger, dans 1’espoir
d’obtenir enfin la clé du manuscrit, quelque récit
de ses voyages.

— Oh ! non, répartit le bonhomme ; Bouchard
I’a trouvé sur le rivage du lac Huron, dans un lieu



solitaire et sauvage. Asseyez-vous, et je vais vous
raconter tout ce que j’en ai entendu dire a mon
grand-pere : le bon vieillard, il aimait a parler de
ses voyages.

Le petit-fils ’aimait aussi, et I’étranger €couta
patiemment le long récit que lui fit son hote, et
qui, en substance, se réduit a ce qui suit :

Il parait que vers I’année 1700, le jeune
Bouchard et ses compagnons, revenant du lac
Supérieur, s’arréterent sur les bords du lac Huron,
pres de la baie de Saguinam. D’ une éminence, ils
apercurent un village sauvage, ou, en termes de
voyageurs, une fumée. Bouchard envoya ses
compagnons avec Sequin, son guide sauvage, a
ce village, afin d’y obtenir des canots pour
traverser le lac ; et en attendant leur retour, il
chercha un endroit ou il put se mettre a couvert.
Le rivage était rempli de rochers et escarpé ; mais
I’habitude et D’expérience avaient rendu
Bouchard aussi agile et aussti hardi qu’un
montagnard suisse : il descendit les précipices, en
sautant de rocher en rocher, sans éprouver plus de
crainte que 1’oiseau sauvage qui vole au-dessus et



dont les cris seuls rompent le silence de cette
solitude. Ayant atteint le bord du lac, il marcha
quelque temps le long de I’eau, jusqu’a ce
qu’ayant pass¢€ une pointe de roche, il arriva a un
endroit qui lui parut avoir été fait par la nature
pour un lieu de refuge. C’¢était un petit espace de
terre, en forme d’amphithéatre, presque
enticrement entouré par des rochers, qui saillant
hardiment sur le lac, a I’extrémité du demi-cercle,
semblaient y étendre leurs formes gigantesques
pour protéger ce temple de la nature. Le terrain
¢tait probablement inondé apres les vents d’est,
car il était mou et marécageux ; et parmi les
plantes sauvages qui le couvraient, il y avait des
fleurs aquatiques. Le lac avait autrefois baigné
ic1, comme ailleurs, la base des rochers ; elle était
quelquefois douce et polie, quelquefois rude et
hérissée de pointes. L’attention de Bouchard fut
attirée par des groseilliers qui s’¢taient fait jour a
travers les crevasses des rochers, et qui par leurs
feuilles vertes et leurs fruits de couleur de
pourpre, semblaient couronner d’une guirlande le
front chauve du précipice. Ce fruit est un de ceux
que produisent naturellement les deéserts de



I’Amérique du Nord, et sans doute il parut aussi
tentatif a Bouchard que 1’auraient pu, dans les
heureuses vallées de la France, les plus délicieux
fruits des Hespérides. En cherchant ’acces le
plus facile a ces groseilles, 1l découvrit dans les
rochers, une petite cavité, qui ressemblait
tellement a un hamac, qu’il semblait que I’art
s’¢tait joint a la nature pour la former. Elle avait
probablement procur¢ un lieu de repos au
chasseur ou au pécheur sauvage, car elle ¢tait
jonchee de feuilles seches, de manicre a procurer
une couche délicieuse a un homme accoutumé
depuis plusieurs mois a dormir sur une
couverture de laine ¢tendue sur la terre nue.
Apres avoir cueilli les fruits, Bouchard se retira
dans la grotte et oublia, pour un temps, qu’il était
sépar¢ de son pays par de vastes foréts et une
immense solitude. Il écouta les sons harmonieux
des vagues légeres qui venaient se briser sur les
roseaux et les pierres du rivage, et contempla la
volte azurée des cieux et les nuages dorés de
I’¢té. Enfin, perdant le sentiment de cette douce
et innocente jouissance, il tomba dans un
sommeil profond, dont il ne fut tiré que par le



bruit de 1’eau fendue par des avirons.

Bouchard jeta ses regards sur le lac, et vit
s’approcher du rivage un canot ou il y avait trois
sauvages, un vieillard, un jeune homme et une
jeune femme. Ils débarquerent non loin de lui, et
sans 1’apercevoir, gagnerent 1’extrémité opposée
du demi-cercle. Le vieillard s’avangca d’un pas
lent et mesuré, et levant une espece de porte
formée de joncs et de tiges flexibles, (que
Bouchard n’avait pas remarquée,) ils entrerent
tous trois dans une cavité du rocher, y déposerent
quelque chose qu’ils avaient apporté dans leurs
mains, y demeurcrent quelque temps prosternes,
et retournerent ensuite a pas lents a leur canot.
Bouchard suivit des yeux la fréle nacelle sur la
verte surface du lac, et tant qu’il la put vorr, il
entendit la voix mélodieuse de la jeune femme,
accompagneée, a des intervalles reguliers, par
celles de ses compagnons, chantant, comme il se
I’tmaginait, I’explication de leur culte silencieux ;
car leurs gestes expressifs semblaient montrer
d’abord le rivage et ensuite la voite du ciel.

Dés que le canot eut disparu, Bouchard quitta



sa couche, et se rendit a la cellule. Il se trouva
que c’¢tait une excavation naturelle, assez haute
pour admettre debout un homme de taille
ordinaire, et s’¢tendant en profondeur a plusieurs
pieds, apres quoi elle se réduisait a une simple
fente entre deux rochers. D’un coté, un petit
ruisseau pénétrait par le toit volité, et tombait en
gouttes de cristal dans un bassin naturel, qu’il
avait creus¢ dans le roc. Au centre de la grotte
¢tait un tas de pierres en forme de pyramide, et
sur cette pyramide une soutane et un bréviaire. Il
allait les examiner, quand il entendit le coup de
sifflet donn¢ pour signal par son guide; il y
répondit par le son de son cor, et au bout de
quelques moments, Sequin descendit du
précipice, et fit a coté de lui. Bouchard lui conta
ce qu’il avait vu, et Sequin, aprés un moment de
réflexion, dit :

— Ce doit étre I’endroit dont j’ai si souvent
entendu parler nos anciens ; un homme de bien y
est mort. Il fut envoy¢ par le Grand-Esprit, pour
enseigner de bonnes choses a notre nation, et les
Hurons ont encore plusieurs de ses maximes
graveés dans leur ceeur. Ils disent qu’il a jetn€ tout
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le temps de sa vie, et qu’il doit se régaler
maintenant : c’est pourquoi ils lui apportent des
provisions de leurs festins. Voyons quelles sont
ces offrandes...

Sequin prit d’abord un tortis fait de fleurs et
de rameaux toujours verts :

— C’est, dit-1l, une offrande de noces, et il en
conclut que le jeune couple était marié depuis
peu. Ensuite venait un calumet :

— C’est, dit Sequin, un embléme de paix, le
don d’un vieillard : et ceci (ajouta-t-il, déroulant
une peau qui enveloppait quelques €pis murs de
bl¢ d’Inde,) ce sont les emblemes de 1’abondance
et des occupations différentes de I’homme et de
la femme : le mar1 fait la chasse aux chevreuils,
et la femme cultive le mais...

Bouchard prit le bréviaire, et en ’ouvrant, un
manuscrit tomba d’entre ses feuillets : 1l le saisit
avec empressement, et il allait ’examiner, quand
son guide lui fit remarquer la longueur des
ombres sur les lacs, et ’avertit que les canots
seraient préts au lever de la pleine lune. Bouchard
¢tait bon catholique, et comme tous les
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catholiques, un bon chrétien : il honorait tous les
saints du calendrier, et révérait la mémoire d’un
homme de bien, quand méme il n’avait pas ¢été
canonise. Il fit le signe de la croix, dit un Pater,
et suivit son guide au lieu du rendez-vous. Il
conserva le manuscrit comme une relique sainte ;
et celui qui tomba dans les mains de notre
voyageur, chez le cultivateur canadien, €tait une
copie qu’il en avait tirée pour I’envoyer en
France. L’original avait été écrit par le P.
Mesnard, dont la mémoire vénérée avait consacré
la cellule du lac Huron, et contenait les
particularités suivantes :

Le P. Mesnard recut son ¢&ducation au
séminaire de Saint-Sulpice. Le dessein courageux
et difficile de propager la religion chrétienne
parmi les sauvages du Canada, parait s’étre
empar¢ de bonne heure de son esprit, et lui avoir
inspiré¢ ’ardeur d’un apotre et la résolution d’un
martyr. Il vint en Amérique sous les auspices de
madame de Bouillon, qui, quelques anne¢es
auparavant, avait fondé 1’Hétel-Dieu de
Montréal. De son aveu et avec son aide, il
s’¢tablit a un village d’Outaouais, sur les bords
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du lac Saint-Louis, au confluent de la Grande-
Riviere et du fleuve Saint-Laurent. Ses pieux
efforts gagneérent quelques sauvages au
christianisme et aux habitudes de la vie civilisée ;
et 1l persuada a d’autres de lui amener leurs
enfants, pour étre faconnés a un joug qu’ils
n’¢taient pas en ¢€tat de porter eux-mémes.

Un jour, un chef des Outaouais amena au P.
Mesnard deux jeunes filles qu’il avait enlevées
aux Iroquois, nation puissante et fiere, jalouse des
empic¢tements des Francais, et résolue de chasser
de son territoire tous ceux qui faisaient profession
d’enseigner ou de pratiquer la religion chrétienne.
Le chef outaouais présenta les jeunes filles au
Pere en lui disant :

— Ce sont les enfants de mon ennemi, de
Talasco, le plus puissant chef des Iroquois, I’aigle
de sa tribu; 1l déteste les chrétiens : fais des
chrétiennes de ses deux filles, et je serai vengeé.

C’était la seule vengeance a laquelle le bon
Pere elit voulu prendre part. Il adopta les jeunes
filles au nom de 1’église Saint-Joseph, a qui il les
consacra, se proposant, lorsqu’elles seraient
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parvenues a 1’age de faire des veeux volontaires,
de les leur faire prendre parmi les religieuses de
I’Hotel-Dieu. Elles furent baptisées sous les noms
de Rosalie et de Francoise. Elles vécurent dans la
cabane du P. Mesnard, et y furent soigneusement
accoutumées aux prieres et aux penitences de
I’Eglise. Rosalie était naturellement dévote ; le
Pere rapporte plusieurs exemples €tonnants de ses
mortifications volontaires : 1l loue la pi¢té de
Rosalie avec I’exaltation d’un véritable enfant de
I’Eglise ; cependant, la religion a part, il semble
avoir eu plus de tendresse pour Francoise, qu’il
ne nomme jamais sans quelque épithete qui
exprime [’affection ou la piété. Si Rosalie était
comme le tournesol, qui ne vit que pour rendre
hommage a un seul objet, Frangoise ressemblait a
une plante qui étend ses fleurs de tous cotes, et
fait part de ses parfums a tous ceux qui s’en
approchent. Le Pere Mesnard dit qu’elle ne
pouvait pas prier en tout temps ; qu’elle aimait a
se promener dans les bois, a s’asseoir au bord
d’une cascade, a chanter une chanson de son pays
natal, etc. Elle évitait toute rencontre avec les
Outaouais, parce qu’ils €taient les ennemis de ses

15



compatriotes. Le P. Mesnard se plaint qu’elle
omettait quelquefois ses exercices de piété ; mais
il ajoute qu’elle ne manquait jamais aux devoirs
de la bienfaisance.

Un jour que le P. Mesnard ¢était aux Cedres
pour une affaire de religion, Francoise entra en
hate dans la cabane. Rosalie était a genoux
devant un crucifix. Elle se leva en voyant entrer
sa sceur, et lul demanda, d’un ton de reproche, ou
elle avait été courir ? Frangoise lui répondit
qu’elle venait des sycomores, chercher des
plantes, pour teindre les plumes des souliers de
noces de Julie.

—Tu toccupes trop de mnoces, répondit
Rosalie, pour une personne qui ne doit penser
qu’a un mariage celeste.

—Je ne suis pas encore religieuse, répartit
Francoise. Mais, Rosalie, ce n’¢€tait pas des noces
que je m’occupais : comme je revenais par le
bois, j’ai entendu des gens parler ; nos noms ont
¢té prononceés ; non pas nos noms de baptéme,
mais ceux que nous portions a Onnontague.

— Strement, tu n’as pas ose t’arréter pour
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¢couter, s’écria sa sceur.

— Je n’ai pu m’en empécher, Rosalie, ¢’était la
voix de notre mere.

Des pas qui s’approchaient en ce moment,
firent tressaillir les jeunes filles : elles regarderent
et virent leur meére, Genanhatenna, tout pres
d’elles. Rosalie tomba a genoux devant le
crucifix ; Francoise courut vers sa mere, dans le
ravissement d’une joie naturelle. Genanhatenna,
apres avoir regardé ses enfants en silence,
pendant quelques instants, leur parla avec toute
I’énergie d’une émotion puissante et irrésistible.
Elle les conjura, leur ordonna de s’en retourner
avec elle vers leur nation. Rosalie écouta
froidement, et sans rien dire, les paroles de sa
mere ; Frangoise, au contraire, appuya la téte sur
ses genoux, et pleura amerement. Sa résolution
c¢tait €ébranlée : Genanhatenna se leve pour partir ;
le moment de la décision ne pouvait plus se
différer. Alors Frangoise presse contre ses levres
la croix qui pendait a son cou, et dit :

— Ma mere, j’ai fait un veeu chrétien, et je ne
dois pas le violer.



— Viens donc avec moi dans le bois, répartit la
mere, s’1l faut que nous nous séparions, que ce
soit la. Viens vite, le jeune chef Allewemi
m’attend ; 1l a expos€ sa vie pour venir avec moi
ici. Si les Outaouais ’apergoivent, leurs laches
esprits les feront se glorifier d’une victoire sur un
seul homme.

— N’y va pas, lui dit tout bas Rosalie, il n’y a
pas de siireté a quelques centaines de pas de nos
cabanes.

Frangoise était trop émue pour pouvoir €couter
les conseils de la prudence : elle suivit sa mere.
Lorsqu’elles furent arrivées dans le bois,
Genanhatenna  renouvela  ses  pressantes
instances :

— Ah! Francoise, dit-elle, on te renfermera
dans des murs de pierre, ou tu ne respireras plus
I’air frais ; ou tu n’entendras plus le chant des
oiseaux, ni le murmure des eaux. Ces Outaouais
ont tu¢ tes fréres; ton pere était le plus grand
arbre de nos foréts; mais maintenant ses
branches sont toutes coupées ou desséchees ; et si
tu ne reviens pas, il meurt sans laisser un seul
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rejeton. Hélas ! hélas ! j’ai mis au monde des fils
et des filles, et 1l faut que je meure sans enfants.

Le cceur de Francgoise fut attendri :

— Je m’en retourne, je m’en retourne avec toi,
0 ma mere ! s’écria-t-elle ; promets-moi que mon
pere me permettra d’étre chrétienne.

—Je ne le puis, Frangoise, répliqua
Genanhatenna : ton pere a juré¢ par le dieu
d’Aréouski, que nulle chrétienne ne vivra parmi
les Iroquois.

— Alors, ma mere, dit Frangoise, reprenant
toute sa résolution, 1l faut que nous nous
séparions. J’ai ¢€té marqueée de cette marque
sainte, en faisant le signe de la croix, et je ne dois
plus hésiter.

— En est-1l ainsi1 ? s’écria sa mere ; et refusant
d’embrasser sa fille, elle frappa dans ses mains, et
poussa un cri qui retentit dans toute la forét. 11 y
fut répondu par un cri plus sauvage encore, et en
un moment, Talasco et le jeune Allewemi furent
pres d’elle.

— Tu es a moi, s’écria Talasco, vive ou morte,



tu es a moi.

La résistance aurait ¢té vaine. Francoise fut
placée entre les deux sauvages, et entrainée...
Comme 1ls sortaient du bois, ils furent rencontrés
par un parti de Francgais armés et commandés par
un jeune officier avide d’aventures. Il apercut au
premier coup d’ceil I’habillement européen de
Frangoise, comprit qu’elle devait €tre captive, et
résolut de la delivrer. Il banda son fusil et visa
Talasco : Francoise fut prompte a se mettre
devant lui, et cria, en frangais, qu’il €tait son
pere.

— Délivrez-moi, dit-elle, mais €pargnez mon
pere, ne le retenez pas : les Outaouais sont ses
ennemis mortels ; ils Iui feront souffrir mille
tourments avant de le mettre a mort, et sa fille en
serait la cause.

Talasco ne dit rien ; il se prépara a I’issue,
quelle qu’elle dit étre, avec une force sauvage. Il
dedaigna de demander la vie qu’il aurait éte fier
de sacrifier sans murmure, et lorsque les Francais
defilerent a droite et a gauche, pour le laisser
passer, il marcha seul en avant, sans qu’un seul
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de ses regards, un seul mot de sa bouche
témoignat qu’il croyait recevoir d’eux une faveur.
Sa femme le suivit.

— Ma me¢re, lui dit Frangoise de la voix de la
tendresse, encore un mot avant de nous séparer.

— Encore un mot! répondit Genanhatenna.
Oui, ajouta-t-elle aprés un moment de silence,
encore un mot: Vengeance! Le jour de la
vengeance de ton pere viendra ; j’en ai entendu la
promesse dans le souffle des vents et le murmure
des eaux : il viendra.

Francoise s’inclina, comme si elle et éte
convaincue de la verité de ce que lui prédisait sa
mere : elle prit son rosaire et invoqua son saint
patron. Le jeune officier, aprés un moment de
silence respectueux, lui demanda ou elle voulait
qu’il la conduisit :

— Au Pere Mesnard, répondit-elle.

— Au Pere Mesnard ? répondit 1’officier. Le
Pere Mesnard est le frere de ma mere, et je me
rendais chez lui, quand j’ai eu le bonheur de vous
rencontrer.
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Cet officier se nommait Eugene Brunon. Il
demeura quelques jours a Saint-Louis. Rosalie
¢tait occupée de divers devoirs religieux
préparatoires a son entrée dans le couvent. Elle
ne vit pas les étrangers, et elle fit des reproches a
Francoise de ce qu’elle ne prenait plus part a ses
actes de devotion. Francoise apporta pour excuse
qu’elle €tait occupée a mettre la maison en état de
procurer 1’hospitalité ; mais lorsqu’elle fut
exemptée de ce devoir, par le départ d’Eugene,
elle ne sentit pas renaitre son golit pour la vie
religieuse. Eugene revint victorieux de
I’expédition dont 1l avait ¢té chargé par le
gouvernement ; alors, pour la premicre fois, le
Pere Mesnard soupconna quelque danger que le
couvent Saint-Joseph ne perdit la religieuse qu’il
lui avait destinée ; et quand il rappela a Frangoise
qu’il I’avait vouée a la vie monastique, elle lui
déclara franchement qu’Eugene et elle s’étaient
réciproquement juré de s’€épouser. Le bon Pere la
réprimanda, et lui représenta, dans les termes les
plus forts, le péché qu’il y avait d’arracher un
coeur a l’autel pour le dévouer a un amour
terrestre. Mais elle lui répondit qu’elle ne pouvait
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¢tre lice par des veeux qu’elle n’avait pas faits
clle-méme.

—Oh! mon Pére, ajouta-t-elle, que Rosalie
soit une religieuse et une sainte ; pour moi, je
puis servir Dieu d’une autre manicre.

— Et vous pouvez étre appelée a le faire, mon
enfant, reprit le religieux d’un ton solennel, d’une
maniere que vous n’imaginez pas.

— Si c’est le cas, mon bon Pere, dit la jeune
fille en souriant, je suis persuadée que
j’éprouveral la vertu de vos soins et de vos
prieres pour moi.

Ce fut la réponse badine d’un cceur léger et
exempt de soucis ; mais elle fit sur ’esprit du
religieux une impression profonde, qui fut
augmentée par les circonstances subséquentes.
Une année se passa. Rosalie fut admise au
nombre des religieuses de 1’Hotel-Dieu. Eugene
allait fréquemment a Saint-Louis ; et le Pere
Mesnard voyant qu’il serait inutile de s’opposer
plus longtemps a son union avec Francoise, leur
administra lui-méme le sacrement du mariage. Ici
le Pere interrompt son récit, pour exalter 1’union
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de deux cceurs purs et aimants, et dit qu’apres la
consécration religieuse, c’est D’¢tat le plus
agréable a Dieu.

Le long et ennuyeux hiver du Canada était
pass€ ; 1’Outaouais gonfl¢ avait rejeté son
manteau de glace, et proclamé sa liberté du ton de
la joie ; I’éte était revenu dans toute sa vigueur, et
couvrait d’une fraiche verdure les bois et les
vallons du Saint-Louis. Le Pere Mesnard, suivant
sa coutume journalicre, avait a visiter les cabanes
de son petit troupeau ; il s’arréta devant la croix
qu’il avait fait ériger au centre du village ; il jeta
ses regards sur les champs préparés pour la
moisson de 1’été, sur les arbres fruitiers enrichis
de bourgeons naissants ; 1l vit les femmes et les
enfants travaillant avec ardeur dans leurs petits
jardins, et 1l ¢€leva son cceur vers Dieu, pour le
remercier de s’étre servi de lui pour retirer ces
pauvres sauvages d’une vie de misere. Il jeta les
yeux sur le symbole sacré, devant lequel il
s’agenouilla, et vit une ombre passer dessus. Il
crut d’abord que c’était celle d’un nuage qui
passait ; mais quand, ayant parcouru des yeux la
voute de ciel, 1l la vit sans nuages, il ne douta
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point que ce ne fit le présage de quelque
malheur. Pourtant, lorsqu’il rentra dans sa
cabane, la vue de Francoise dissipa ses sinistres
pressentiments.

— Sa face, dit-il, ¢tait rayonnante comme le
lac, lorsque, par un temps calme, le soleil brille
dessus.

Elle avait ét€¢ occupée a orner avec sa dextérité
naturelle, une ¢&charpe pour Eugene ; elle la
présenta au Pere Mesnard, lorsqu’il entra.

—Voyez, lui dit-elle, mon Pére; je Dai
achevée, et j’espere qu’Eugene ne recevra jamais
une blessure pour la souiller. Ah ! ajouta-t-elle, il
va €tre 1ci tout a I’heure : j’entends retentir dans
I’air le chant des bateliers francais.

Le bon Pere aurait eté tente de lui dire qu’elle
s’occupait trop d’Eugene ; mais 1l ne put se
résoudre a reéprimer les flots d’une joie bien
pardonnable au jeune age, et il se contenta de lui
dire en souriant qu’il espe€rait qu’apres son
premier mois de mariage, elle retournerait a ses
prieres et a ses pratiques de dévotion. Elle ne lui
répondit pas ; car en ce moment elle apergut son
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¢poux, et courut a sa rencontre avec la vitesse du
chevreuil. Le Pere Mesnard les vit comme ils
s’approchaient de la cabane ; le front d’Eugene
portait les marques de la tristesse, et quoiqu’il
s’égayat un peu aux caresses enfantines de
Francoise, ses pas précipités et sa contenance
troubleée  faisaient voir clairement qu’il
appréhendait quelque malheur. Il laissa Frangoise
le devancer, et sans qu’elle s’en apercut, 1l fit
signe au Pere Mesnard, et lui dit :

—Mon Peére, le danger est proche; on a
conduit hier a Montréal une prisonniere iroquoise
qui a avou¢ qu’un parti de sa tribu était en
campagne pour une expedition secrete. J’ai vu
des canots étrangers mouillés dans une anse de
I’ile aux Cedres. 11 faut que vous vous rendiez
tout de suite a Montréal, avec Francoise, dans
mon bateau.

—Quoi! s’¢cria le Pere, pensez-vous que
j’abandonnerai mes pauvres ouailles, au moment
ou les loups viennent pour fondre sur elles ?

— Vous ne pourrez les défendre, mon Pcre,
s’écria Eugene.

26



—Eh bien ! je mourrai avec elles, repartit le
Pere.

—Non, mon P¢re, s’écria Eugeéne, vous ne
serez pas sl témeéraire : partez, sinon pour vous-
méme, du moins pour ma pauvre Frangoise ; que
deviendra-t-elle si nous sommes tués ? Les
Iroquois ont juré¢ de se venger d’elle, et ils sont
aussi féroces et aussi cruels que des tigres. Partez,
je vous en conjure, a chaque instant la mort
s’approche de nous. Les bateliers ont ordre de
vous attendre a la Pointe-aux-Herbes ; prenez
votre route par les €rables : je dirai a Francoise
que Rosalie la fait demander, et que j’irai la
joindre demain. Partez, mon Pcre, partez sans

différer.

—Oh! mon fils, je ne puis partir; le vrai
berger ne peut abandonner son troupeau.

Le bon Pere demeura inflexible ; et ’unique
alternative fut d’avertir Frangoise du danger, et
de D’engager a partir seule. Elle refusa
positivement de partir sans son mari. Eugene lui
représenta qu’il serait déshonoré pour la vie s’il
abandonnait, au moment du danger, un
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¢tablissement que son gouvernement avait confi¢
a sa garde.

— Je donnerais volontiers ma vie pour vous,
Francoise, lui dit-1l, mais mon honneur est un
deépot sacré pour vous, pour mon pays ; je ne puis
m’en dessaisir.

Ses prieres se changerent en commandement.

— Oh'! ne vous fachez pas contre moi, lui dit
Frangoise, je partirai ; mais je ne crains pas de
mourir ici avec vous.

A peine eut-elle prononcé ces paroles que des
sons effrayants retentirent dans I’air.

— C’est le cri de guerre de mon pere, s’écria-t-
elle. Saint-Joseph, secourez-nous, nous sommes
perdus !

La pauvre Francoise se jeta au cou de son
¢poux, le tint longtemps serré dans ses bras, avec
une tristesse mélée d’angoisse, et courut vers le
bois. Le terrible cri de guerre suivit, et elle
entendit en méme temps ces mots comme si on
les et dits d’une voix aigre a ’oreille :

— Vengeance ! le jour de la vengeance de ton
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pere viendra.

Elle atteignit le bois, et monta sur une hauteur
d’ou, sans étre vue, elle pouvait jeter ses regards
sur la plaine verdoyante. Elle s’arréta un instant :
les canots iroquois avaient doublé la pointe de
I’ile, et arrivaient comme des vautours qui
fondent sur leur proie. Les Outaouais sortirent
précipitamment de leurs cabanes, armés les uns
de fusils, les autres d’arcs et de fléches. Le Pere
Mesnard gagna le pied de la croix, d’un pas lent
mais assur¢, et s’agenouilla, en apparence aussi
peu inquiet a ’approche de la tempéte et aussi
calme qu’il avait coutume de I’€tre a sa pricre de
vepres.

— Ah! disait Francoise en elle-méme, Ila
premiere fleche qui atteindra boira son sang de
vie !

Eugene se trouva partout en méme temps,
poussant les uns en avant, et arrétant les autres ;
et en quelques instants, tous furent rangés en
bataille autour du crucifix.

Les Iroquois ¢étaient débarqués. Frangoise
oublia alors la promesse qu’elle avait faite a son
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¢poux ; elle oublia tout dans D’intérét intense
qu’elle prenait a 1’issue du combat. Elle vit le
Pere Mesnard s’avancer a la téte de sa petite
troupe, et faire un signal a Talasco.

— Ah ! saint Pere, s’écria-t-elle, tu ne connais
pas I’aigle de sa tribu ; tu adresses des paroles de
paix a un tourbillon de vent.

Talasco banda son arc ; Francoise tomba sur
ses genoux :

— Dieu de miséricorde, protégez-le, s’écria-t-
elle.

Le Pere Mesnard tomba perce par une fleche.
Les Outaouais furent frappés d’une terreur
panique. En vain Eugene les pressa-t-il de tirer ;
tous, a I’exception de cinqg, tournerent le dos a
I’ennemi, et prirent la fuite. Eugene paraissait
deéterminé a vendre sa vie aussi cher que possible.
Les sauvages se jeterent sur lui et ses braves
compagnons avec leurs couteaux et leurs casse-
téte.

— 11 faut qu’il meure, cria Francoise.

Et elle sortit précipitamment, et comme par
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instinct de sa retraite. Un cri de triomphe lui
apprit que la bande de son pere 1’avait apercue :
elle vit son époux pressé de tous cotés.

— Ah'! épargnez-le, épargnez-le, cria-t-elle, il
n’est pas votre ennemi.

Son pere jeta sur elle un regard de colere, et
s’écria :

— Quoi ! un Frangais, un chrétien ne serait pas
mon ennemi !

Et il se remit a I’ccuvre de la mort. Francoise
se jeta au plus fort de la mélée ; Eugene jeta un
cri de douleur en I’apercevant : 1l avait combattu
comme un lion, lorsqu’il avait cru qu’il lui
gagnait du temps pour la fuite ; mais lorsqu’il eut
perdu I’espoir de la sauver, ses bras perdirent
leurs forces, et il tomba €puisé. Frangoise tomba
pres de lui ; elle I’embrassa et colla sa joue contre
la sienne; pour un moment, ses sauvages
ennemis reculeérent, et la regardeérent en silence,
mais leurs féroces passions ne furent suspendues
que pour un instant. Talasco leva son casse-téte :

— Ne le frappe pas, mon pere, dit Frangoise
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d’une voix faible, 1l est mort.

— Eh bien ! qu’il porte la cicatrice de la mort,
reprit I’inexorable barbare.

Et d’un coup 1l sépara la téte d’Eugene de ses
¢paules. Un cri prolongé s’éleva dans I’air, et
Francoise devint aussi insensible que le cadavre
qu’elle tenait embrassé. L’ceuvre de la
destruction se poursuivit; les huttes des
Outaouais furent bralées; les femmes et les
enfants périrent dans un massacre général.

Le Pere rapporte que, dans la furie de I’assaut,
on passa pres de lui, étendu et blessé comme il
¢tait, sans le remarquer ; qu’il demeura sans
connaissance jusqu’a minuit; qu’alors il se
trouva pres de la croix, ayant a coté de lui un vase
plein d’eau et un gateau sauvage. Il fut d’abord
¢tonné ; mais il crut devoir ce secours opportun a
quelque Iroquois compatissant. 11  languit
longtemps dans un état d’extréme débilité, et
lorsqu’il se fut rétabli, trouvant toutes les traces
de culture effacées a Saint-Louis, et les Outaouais
disposés a attribuer leur défaite a 1’effet énervant
de ses doctrines de paix, il prit la résolution de
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pénétrer plus avant dans le désert pour y jeter la
bonne semence, et abandonner la moisson au
maitre du champ. Dans son pelerinage, il
rencontra une fille outaouaise qui avait eté
emmenee de Saint-Louis avec Frangoise, et qui
lui raconta tout ce qui était arrivé a son ¢éleve
chérie, depuis son départ jusqu’a son arrivée au
principal village des Onnontagues.

Pendant quelques jours, elle demeura dans un
¢tat de stupeur, et fut portée sur les €paules des
sauvages. Son pere ne lui parla point, et ne
s’approcha point d’elle; mais 1l permit a
Allewemi de lui rendre toutes sortes de bons
offices. Il ¢&tait €évident qu’il se proposait de
donner sa fille en mariage a ce jeune chef.
Lorsqu’ils arriverent a Onnontague, les guerriers
de la tribu vinrent au-devant d’eux, parés des
habits de la victoire, consistant en peaux
précieuses et en bonnets de plumes des plus
brillantes couleurs. Ils salueérent tous Francoise,
mais elle était comme une personne sourde,
muette et aveugle. Ils chantérent leurs chansons
de felicitations et de triomphe, et la voix forte du
vieux Talasco grossit le chorus. Francgoise
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marchait d’un pas ferme ; elle ne palissait point ;
mais elle avait les yeux abattus, et ses traits
¢taient immobiles comme ceux d’une personne
morte. Une fois, pourtant, comme elle passait
devant la cabane de sa mere, son ame sembla €étre
¢émue par quelques souvenirs de son enfance ; car
on vit ses yeux se mouiller de larmes. La
procession gagna le gazon, lieu qui, dans chaque
village, est destiné a la tenue des conseils et aux
amusements. Les sauvages formérent un cercle
autour du vieux chéne ; les vieillards s’assirent ;
les jeunes gens se tinrent respectueusement hors
du cercle. Talasco se leva, tira de son sein un
rouleau, et coupant la corde qui I’attachait, il le
laissa tomber a terre :

— Freres et fils, dit-1l, voyez les chevelures des
Outaouais chrétiens ; leurs corps pourrissent sur
les sables de Saint-Louis. Qu’ainsi périssent tous
les ennemis des Iroquois ! Mes freres, voyez mon
enfant, le dernier rejeton de la maison de
Talasco ; je 1’a1 arrachée du sol étranger ou nos
ennemis 1’avaient plantée ; elle sera replaceée dans
la plus chaude vallée de notre pays, si elle
consent a ¢épouser le jeune chef Allewemi, et
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abjure ce signe.

Et 1l toucha en méme temps, de la pointe de
son couteau, le crucifix qui pendait au cou de
Francoise. Il s’arréta un moment ; Frangoise ne
leva pas les yeux, et il ajouta d’une voix de
tonnerre :

— Ecoute, enfant : si tu ne te rallies point & ta
nation ; si tu n’abjures point ce signe qui te fait
connaitre pour [’esclave des chrétiens, je te
sacrifierai, comme je I’ai jur€¢ avant d’aller au
combat, je te sacrifierai au dieu Arcéouski. La vie
et la mort devant toi : parle.

—Non, dit 'un des sauvages; le tendre
bourgeon ne doit pas Etre si précipitamment
condamné au feu. Attends jusqu’au soleil du
matin : souffre que ta fille soit conduite a la
cabane de Genanhatenna ; la voix de sa mere
ramenera au nid le petit qui s’égare.

Frangoise se tourna avec vitesse vers son pere,
et se frappant les deux mains, elle s’écria :

— Ah ! ne le faites pas ; ne m’envoyez pas a
ma mere, c’est la seule faveur que je vous
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demande ; je puis endurer tous les autres
tourments : percez-moi de ces couteaux sur
lesquels le sang de mon €poux est a peine séche ;
consumez-moi dans vos feux ; je ne fuirai aucune
torture ; une martyre chrétienne peut souffrir avec
autant de courage que le plus fier captif de votre
tribu.

— Ah! s’écria le pere avec transport, le pur
sang des Iroquois coule dans ses veines : préparez
le blcher ; les ombres de cette nuit couvriront ses
cendres.

Pendant que les jeunes gens exécutaient cet
ordre, Francoise fit signe a Allewemi
d’approcher :

— Tu es un chef, lui dit-elle, tu as de 1’autorité ;
delivre cette pauvre fille outaouaise de sa
captivite ; envoie-la @ ma sceur Rosalie, et qu’elle
lui dise que si un amour terrestre s’est interposé
une fois entre le ciel et moi, la faute est expice ;
j’ai souffert dans I’espace de quelques heures, de
quelques instants, ce que toute sa confrérie peut
souffrir par une longue vie de pénitence. Qu’elle
dise qu’a mes derniers moments je n’ai pas abjuré
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la croix, mais que je suis morte courageusement.

Allewemi lui promit de faire tout ce qu’elle lui
demandait, et accomplit fidelement sa promesse.

Un enfant de la foi, un martyr ne meurt pas
sans |’assistance des  esprits  célestes :
I’expression du désespoir disparut, des cet
instant, du visage de Frangoise; une joie
surnaturelle rayonna dans ses yeux, qu’elle leva
vers le ciel ; son ame parut impatiente de sortir de
sa prison ; elle monta sur le blicher avec prestesse
et alacrit€ ; et s’y tenant debout, elle dit :

—Que je me trouve heureuse qu’il me soit
donné de mourir dans mon pays, de la main de
mes parents, a I’exemple de mon Sauveur, qui a
¢té attache a la croix par ceux de sa nation.

Elle pressa alors le crucifix contre ses levres,
et fit signe aux bourreaux de mettre le feu au
bicher. Ils demeurérent immobiles, leurs tisons
ardents a la main : Francoise semblait étre un
holocauste volontaire, non une victime. Sa
constance victorieuse mit son pere en fureur ; il
sauta sur le bucher, et lui arrachant des mains le
crucifix, 1l tira son couteau de son ceinturon, et
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lui fit sur le sein une incision en forme de croix :

— Voila, dit-il, le signe que tu aimes ; le signe
de ta ligne avec les ennemis de ton pere, le signe
qui t’a rendue sourde a la voix de tes parents.

— Je te remercie, mon pere, répliqua Frangoise
en souriant d’un air de triomphe ; j’ai perdu la
croix que tu m’as Otée ; mais celle que tu m’as
donnée, je la porterai méme apres ma mort.

Le feu fut mis au blcher; les flammes
s’¢éleverent, et la martyre iroquoise y périt.
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H. L.

On n’a pas encore pu identifier 1’auteur de ce
texte €crit en 1845 et publi¢ dans le tome III du
Répertoire national de John Huston et signé
seulement des initiales H. L.
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Le sacrifice du sauvage

C’¢tait une de ces soirées qui rassemblent
autour du foyer la famille du riche comme celle
du pauvre, tandis que le vent mugit au dehors, et
que les troncs de chéne brilent lentement dans la
large cheminée. Dans une jolie maison de la
Normandie, on voyait assis aupres du feu un
respectable vieillard ; autour de lui se pressaient
ses enfants et ses petits-enfants, qui le regardaient
en souriant et avec un melange d’amour et de
respect et la soirée se prolongeait silencieuse et
morne, personne n’ouvrant la bouche, chacun se
renfermant dans ses réflexions.

Cependant il y avait la de jeunes cceurs que le
silence ennuie, que le tumulte de la conversation
ranime, qui soupirent apres des histoires
merveilleuses. Tout a coup, une jeune fille a I’ceil
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vif et percant, et pour qui ne s’étaient encore
¢coulés que seize printemps, s’approcha du
vieillard :

— Mon pere, dit-elle, les plaisirs ont fui avec
I’éte, les frimas ont glacé la terre, plus de luttes
sur le gazon, plus de promenades sous les grands
peupliers du jardin ! Mon tendre pére, si vous
nous racontiez quelque chose de vos longs
voyages au Canada! Vous avez assist¢ a sa
découverte, vous avez vu des guerres terribles ;
que de merveilles vous devez savoir !

Et cela dit, la jeune fille caressait de sa
blanche main son vénérable aieul, et le vieillard
souriait a ses aimables jeux.

— Enfant, dit-il, que ta voix est douce, que tes
paroles sont touchantes ! Non, tu ne seras pas
refusée. Mes enfants, approchez ; venez écouter
une page du récit de ma longue course a travers
les chemins du monde.

Et la famille ayant serré¢ de plus pres son chef
bien-aimé¢, i1l commenca ainsi sans autre
préambule.
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II

Vous le savez, mes enfants ; longtemps j’ai
habité les contrées lointaines du Canada ;
longtemps mon bras y fut au service de nos rois.
La, mille événements se pass€rent sous mes
yeux ; un, surtout, laissa dans ma meémoire des
traces que les années ne sauraient effacer.

J’avais quitté le fort des Frangais, et je m’¢étais
enfoncé dans les foréts €épaisses qui couronnent le
Cap Diamant. Pour n’€tre pas reconnu des cruels
indigenes, j’avais jet¢ sur mes ¢paules la
dépouille d’un ours, et j’avais arm¢ mon bras de
I’épieu d’un chasseur. C’était une de ces nuits
tranquilles et suaves ou tout porte a la mélancolie
et a la méditation la plus profonde. Les rayons de
la lune répandaient a peine une douce clarté ; le
silence de la forét n’¢tait interrompu que par le
frémissement des feuilles et les cris des oiseaux
nocturnes que le bruit de mes pas effrayait et
chassait loin de leurs retraites. J’aimais a
promener mes réveries dans ces vastes solitudes
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ou le chéne séculaire me rappelait en quelque
sorte la puissance de mon Dieu, et ou I’amour de
la patrie se réveillait plus fort que jamais dans
mon coeur ; je songeais au beau ciel de ma
Normandie, a cette belle capitale de la France ou,
jeune encore, j’avais gouté de si doux plaisirs, et
lorsque, réfléchissant sur mon état, je me voyais
relegu¢ dans ces pays barbares, mes yeux se
remplissaient de larmes.

Mais cette nuit, je fus tout-a-coup distrait de
ma meéditation par le retentissement des pas d’une
troupe de sauvages qui bientot furent pres de moi.
Excité par la curiosité, je me mélai a eux et les
suivis. Nous marchames longtemps et avec
lenteur ; enfin, nous arrivames sur le point le plus
¢levé du Cap Diamant. La s’¢leve aujourd’hui
une ville déja florissante, a qui, je n’en doute pas,
le ciel réserve de grandes destinées. Alors, ce
n’¢€tait qu’un roc escarpe qui s’avancait au-dessus
du fleuve ; de la, I’ce1l plongeant dans I’abime,
découvrait la cataracte de Montmorency ; au
pied, le Saint-Laurent roulait paisiblement ses
ondes limpides. Le silence de la nuit, le calme
des eaux, 1’éclat des astres, tout, ce semble,
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s’était réuni pour contraster avec la scene
d’horreur qui devait suivre.

Arrivés sur ce promontoire, les sauvages se
rangerent en cercle, et, au milieu d’eux, parut un
devin. Je vis un vieillard, d’un air vénérable et
plein de gravité ; une barbe longue et €paisse lui
couvrait la poitrine ; il portait a la main un
brandon allumé ! Il reste un moment immobile au
milieu de ses compagnons ; puis, tout-a-coup,
d’une voix forte et sonore, 1l fait entendre ces
terribles paroles :

« Courageux enfants de Stadacona, vous
réveillerez-vous enfin  de votre honteux
sommeil ? Ne vous opposerez-vous jamais aux
desseins de vos cruels ennemis ? Vous &tes le
faon timide qui se laisse atteindre et percer par
I’habitant des bois. Le Francais impie et sacrilege
a renversé vos autels ; les chaines de la servitude
ceignent vos bras, a vous, enfants de la liberté.
Ecoutez-les, ces orgueilleux habitants d’un autre
monde ! ils vous promettent le bonheur, la
tranquillité¢ ! Aussi nombreux que les nuages de
la tempéte, ils accourent comme les flots de la
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mer. Allez, vous diront-ils, allez ; vos foréts nous
appartiennent ; pour nous vivent dans les bois et
le cerf léger et 'ours a [’¢paisse fourrure.
Enlevez vos cabanes et dites aux cendres de vos
peres : Suivez-nous !

« Courageux enfants de Stadacona, vous
réveillerez-vous enfin de votre honteux
sommeil ? Ne vous opposerez-vous jamais aux
desseins de vos cruels ennemis ? Levez-vous,
guerriers | Brandissez vos massues ; consultez le
manitou, auteur des bons conseils. Vous volerez
ensuite contre vos perfides dominateurs ; vous
vous abreuverez de leur sang ; leurs cranes feront
I’ornement de vos demeures. »

A ces mots, les barbares frémirent de colére et
de rage; ils serraient leurs armes contre leurs
dents en faisant un sourd gémissement, semblable
a celui de la mer en furie. Mais ce n’¢tait que le
prélude d’une horrible scene. On éleve a la hate
une tente sur le rocher ; elle était d’une couleur
lugubre, et un noir drapeau flottait au-dessus. Le
devin s’insinue dans cette tente, et les guerriers se
rangent autour d’un air mystérieux. Soudain un
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bruit sourd et prolongé¢ se fait entendre ; on et
dit le roulement de la foudre qui se rapproche
insensiblement. Le devin prononce quelques mots
inintelligibles ; la tente s’¢branle, le drapeau
s’agite dans les airs ; tous demeurent immobiles.
Le devin resta longtemps enfermeé ; lorsqu’il
parut, il était couvert d’une paleur effrayante ; il
tremblait de tous ses membres, et sa longue
chevelure, blanchie par les années, s’agitait en
desordre sur sa téte.

— Braves guerriers, dit-il, Areskoui' nous a
¢coutés ; 1l demande le sacrifice d’une vierge
innocente. A ce prix, il fera tomber sous nos
coups nos perfides ennemis. Guerriers, que vos
coeurs ne s’amolissent pas comme ceux des
laches ! Qu’avant tout, I’amour de la patrie vous
anime !

Les barbares applaudissent avec une joie
féroce a ces horribles paroles ; ils brandissent
leurs haches qui brillent aux rayons de la lune.
Aussitot le chef de la tribu s’avance sur le
sommet du rocher ; il tient a la main sa jeune

" Dieu de la guerre chez les sauvages.
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fille, et 1l declare qu’il va la sacrifier au bonheur
de ses peres! He¢las! cette tendre victime
comptait a peine quinze printemps... FElle
paraissait partagée entre la superstition et I’amour
de la vie; des larmes coulaient le long de ses
joues ! Tantot elle jetait un regard suppliant vers
ceux qui I’entouraient ; tant6t, appuyant sa téte
sur le sein de son pere, elle cherchait un refuge
dans celui qui n’était plus que son meurtrier.

Mais, a cet instant, le devin s’approche d’elle,
je le vis murmurer quelques paroles a son oreille,
et, admirez la puissance du fanatisme ! aussitot la
jeune fille change de sentiment. Son visage
s’anime ; elle s’avance d’un pas ferme vers
I’abime, et d’une voix mélancolique et plaintive,
elle soupire ses adieux a la vie :

« J’étais comme la tendre colombe qui suit
encore sa mere; la vie s’ouvrait devant moi
comme une fleur tranquille, comme ’aurore d’un
beau jour, et voila que je vais mourir !
Kondiaronk, a la belle chevelure, me disait: —
Viens, ma Darthula ; ma sceur, mon canot rapide
repose sur le rivage du fleuve ; le ciel est pur ; la
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lune brille a travers les arbres de la forét ; viens,
ma sceur ; nous volerons ensemble sur la surface
des eaux. Pleure, Kondiaronk ; pleure ta sceur :
elle va mourir. O ! toi qui m’aimas plus que la
lumiere du jour, €coute la pricre de ta sceur.
Quand Darthula ne sera plus qu’une ombre, tu
iras pres de la cataracte €cumeuse; tu te
reposeras sur la pierre humide ; et mon ame,
légére comme un rayon de ’astre de la nuit, se
mélera au vent de la chute, et conversera encore
avec son frere. »

Ainsi chanta ce cygne qui bientot allait €tre la
proie de la mort. Mes amis, que vous dirai-je
maintenant ? Je voyais qu’un crime affreux allait
se commettre ; mais que pouvais-je faire seul et
sans armes contre une troupe nombreuse ?... La
victime, hélas ! est précipitée dans les flots, et pas
une larme ne brille dans D’ceeil de son pere
barbare ! Deux fois, elle reparait sur les ondes ;
deux fois, on aperc¢oit ses cheveux noirs s’¢lever
sur les eaux : elle disparait une troisieme fois ;
son dernier gémissement se méle a la vague, et
les eaux reprennent leur calme trompeur. Aussitot
les barbares se rangent en ordre; puis ils
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descendent la montagne en chantant I’hymne du
sacrifice :

« Areskoui veut du sang ; il a parlé dans la
tente sacrée ! »

Les guerriers entouraient le devin ; les casse-
tétes brillaient aux rayons de la lune ; la mer
battait les flancs du rocher. Les vierges ont
pleure, et les jeunes hommes tremblaient.
« Areskoui veut du sang ; il a parlé dans la tente
sacree. »

1111

Le chant des sauvages ne parvenait plus a mes
oreilles que comme un bruit sourd et prolongé, et
J’étais encore immobile au méme endroit. Debout
sur la pointe du rocher, je contemplais avec
horreur 1’abime que j’avais vu se refermer sur
I’intéressante victime. Je m’arrachai enfin a mes
réflexions, et je pris le chemin du fort. Je
frémissais a chaque pas ; il me semblait entendre
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encore le chant terrible des sauvages, et le dernier
soupir de leur victime.
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Pierre Petitclair
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Une aventure au Labrador

La cote du Labrador est entierement stérile,
couverte de mornes et de ravins, de marécages et
de petits lacs. A bien peu d’exceptions prés, pas
le moindre arbuste n’ose y réjouir la vue du
voyageur par son feuillage vert, ou le garantir par
son ombre des feux du soleil d’été. Car je dois
dire que, nonobstant le froid piquant qui y régne
ordinairement vers le milieu de I’hiver, 1l y fait
souvent une chaleur excessive I’ét€. Pas une
cloture ou haie, point de chemins ; seulement I’on
apercgoit par-ci, par-la, a travers les roches, un
petit sentier s’échappant comme un serpent, et
allant se perdre tantot sur la cime d’une morne,
tantot dans une touffe de broussailles. Il faut faire
trois a quatre milles avant de rencontrer une seule
habitation humaine. On n’y découvre aucun
vestige de religion ; pas une petite chapelle, pas
méme une Croix, ni aucun monument qui puisse
donner a I’¢étranger une idée que des chrétiens y
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habitent. Tout y est vaste, solitaire ; tout y semble
désol¢, sombre. Le silence n’y est interrompu que
par les cris du gibier sauvage qui s’y trouve en
abondance, le croassement du corbeau, ou le bruit
des vagues de la mer. Et c’est pourtant la que
volent, de différentes parties de I’Europe et de
I’Amérique, Anglais, Ecossais, Irlandais, Jersais,
Canadiens et autres, et c’est la qu’ils s’y
¢tablissent. L’amour du gain est un si puissant
mobile.

L’hiver est le temps de la chasse au daim au
Labrador. C’est alors que I’amateur de cet
amusement de fatigue peut donner plein essor a
sa passion, pourvu qu’il ait des jambes et du
courage. Avec quel plaisir 1l s’acheminera au
lever d’un soleil radieux, les raquettes aux pieds,
le havresac sur le dos, le fusil sous le bras ou sur
I’épaule, laissant derriere lui, a mesure qu’il
avance, une suite de figures ovales sur la neige
scintillante. Mais aussi a quels dangers ne
s’expose-t-il pas ! Le soleil maintenant si beau,
disparait en un instant, sous un voile lugubre de
vapeurs epaisses, le vent souffle avec violence, la
neige s’¢leve en tourbillons, on ne voit déja plus.
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Ou aller ? Seul! Tantot sur le sommet d’un
rocher escarpé¢, sur le bord d’un précipice, tantot
entre deux murs de neige ! Il ne se souvient plus
de quel point 1l est parti. Il fait froid, le vent le
perce ; s’il ne marche pas, il va geler ; mais il ne
voit pas a un pas de lui !... C’est alors qu’il faut
de la prudence et de la présence d’esprit, et ’on
verra ci-apres ce qui se pratique d’ordinaire en
cette occasion.

Je me trouvais, I’hiver dernier, a une de ces
réunions joviales si fréquentes au Labrador dans
la saison des neiges. On y chante, on y danse, on
y pratique la gymnastique ; on s’y amuse en un
mot. L’anecdote y a aussi son tour, et voici celle
que je recueillis de la bouche d’un des convives,
homme probe et véridique. La conversation ¢était
tombée sur la chasse au daim :

— 11 est beau, dit-il, 1l est noble cet
amusement : c’¢tait autrefois ma passion. Mais le
temps n’est plus ; je ne puis maintenant faire que
quelques pas, et encore c’est avec peine. Que ne
donnerais-je pas pour pouvoir marcher comme
autrefois !
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— Oh ! racontez-nous, racontez-nous, s’il vous
plait, s’écrie une voix.

— Et quoi, mon ami ?
— Votre aventure ; je ne 1’al pas encore ouie.

— Avec plaisir, pourvu que vous ayez assez de
patience pour m’écouter jusqu’au bout, car je suis
trés mauvais conteur. Cependant, comme la vérité
n’a pas besoin du secours de I’art, je m’en vais
vous dire tout criment ce qui m’est arrive, il y a...
oui, il y a de cela dix ans.

Et notre interlocuteur, ayant avec
complaisance empli de tabac et allume sa pipe, ce
qui est indispensable, commenga a peu pres en
ces termes :

Par un bel aprés-midi du mois de février,
m’étant muni de ce qui €tait nécessaire pour la
chasse, je pars avec un de mes employés, un
Jersais.

— Chumnum ! quel bieau temps! dit mon
compagnon, s’adressant a moi en son jargon,
j7’échpere qu’il ne fera pas mauves de chitot.
Mais, dites-m¢é donc, quelle est la dichtance
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d’ichi a votre cabane.

— Ma cabane ?... est peut-étre a douze milles
de chez moi.

— Oh ! che n’est rien, nous j’y cherons avant la
nuit.

Nous marchames en silence 1’espace de cing a
six milles, quand mon compagnon, m’adressant
de nouveau la parole :

— Mais diable ! dit-il, voyais donc, n’est-che
pas une pichte de cherf que je ves 1a, chumnum ?

En effet nous avions devant nous une longue
trace qui se perdait dans le lointain. Nous primes
la piste, et hatames le pas. Nous marchames ainsi
plus de trois heures, mais n’apercevant rien, et la
nuit s’avancant, nous primes le chemin de ma
cabane, ou nous arrivames 1l faisait noir. Comme
vous savez, le daim se tenant toujours a une
distance d’au moins trois ou quatre lieues dans
les terres, il est d’usage chez les chasseurs de
s’ériger, a cette distance, une cabane, ou I’on a un
poéle et tout ce qui peut la rendre tant soit peu
comfortable. Nous y passons quelquefois des
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semaines entieres.

Nous entrames donc, fimes du feu et de la
lumiéere, et apres avoir dépéché une partie de nos
provisions avec un appetit que notre marche
n’avait pas servi a diminuer, nous allumames la
pipe, et commencions a nous ennuyer, lorsque
mon compagnon, anime¢, sans doute, par la
situation des lieux et le silence qui régnait autour
de nous, le rompit soudain :

— Crayais-vous aux esprits ? me demanda-t-il.

— Aux esprits ? lui répliquait-je en riant ;
farceur, va !

—Quot ? vous riais : eh bien ! me, j’vous dis
qu’il y en a.

— En as-tuvu ?

— Oui, monsieur..., ch’est-a-di... non, mais
d’autre en ont vu pour me ; méme que j’peux
vous nommais la perchonne, 1a. Elle peut vous
I’di comme me.

— Eh bien ? qu’a-t-elle vu ?

— Che qu’elle a vu ? ch’est horrible che qu’elle
a vu. Auchi bien j’m’en ves vous raconter ch’na.
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Ch’¢tait par une nuit d’automne, il faisait noir
comme chais le...

I n’eut pas le temps d’achever; des
hurlements affreux se firent entendre a quelques
pas de nous. Mon compagnon tressaillit, mais
reprenant ses sens :

— Chumnum ! dit-il, les loups !... mon fusil.

Il sort; je le suis avec mon arme. Nous
regardons de tous coOtés. Rien. Bient6t nous
entendons au loin le hurlement des loups. Nous
rentrons, et le Jersais allait reprendre son histoire
de revenants ; mais, me voyant m’¢tendre sur le
grabat ou nous devions prendre du repos, 1l suivit
mon exemple, et nous nous endormimes.

Le lendemain matin, avant [’aurore, nous
¢tions sur pied. Pas le moindre nuage au ciel,
quelques ¢étoiles brillaient encore ca et la, nous
avions 1’avant-gotlit d’un des plus beaux jours.

— Chumnum ! me dit mon compagnon, apres
avoir bien dormi, j’échpere que nous pourrons
bien couri, et si je n’occis pas au moins trais
cherfs a ma part, j’veux bien étre un tchon
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(chien), la.

— Allons, allons, lui dis-je, ne fais pas tant le
rodomont. Tu pourrais bien n’en pas voir un seul,
et comment pourrais-tu en tuer trois ? Tu n’as pas
oublié les lunettes, j’espere ?

— Non-non, tout est 1a, (montrant le havresac.)

Ces  lunettes, voyez-vous, qui  sont
ordinairement vertes, sont absolument
nécessaires a un chasseur, s’il veut s’exempter les
tortures du mal d’yeux. Il n’est pas rare de voir
des personnes, qui ont I'imprudence de ne pas
s’en servir, devenir aveugles pour plusieurs jours,
pendant lesquels elles souffrent cruellement.

Notre déjetiner pris, nous partimes. Apres
avoir erré ¢a et la presque toute la matinée, et
n’avoir rien vu, nous primes enfin le parti de
courir chacun dans une direction différente. Vous
sentez que cela nous donnait double chance.
Nous nous séparames donc en nous faisant la
promesse réciproque de nous rencontrer a la
cabane, si nous ne nous voyions pas ailleurs.

Je pars, m’acheminant vers un endroit ou
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J’avais €té heureux plus d’une fois. Je n’avais eu
garde de souffler mot de ceci a mon camarade,
car, voyez-vous, un chasseur, comme un
musicien, conserve toujours en lui-méme une
espece de jalousie envers les autres. Je marche
pendant une heure. Arrivé au point ou je voulais
aller, je n’apercois rien. Cependant je prends la
résolution de ne pas bouger de la. Ce lieu était un
lac, autour duquel s’¢levait a divers intervalles,
plusieurs petites éminences. Je me place en
embuscade derriere 1’une d’elles, et j’attends. Je
commengais a trouver le temps long, lorsque
soudain j’aper¢ois un daim, courant, ou plutot
volant vers moi, laissant derriére lui un trait de
sang sur la neige. J’arme aussitot mon fusil, et
couche en joue. Il arrive, je tire et le daim tombe.

Je m’approche, ma balle avait porté au ceeur. —
Mais qui diable 1’a donc ainsi bless¢ ? me dis-je
en examinant une des jambes, dont s’échappait
un filet de sang. Je n’attendis pas longtemps.
Mon compagnon arriva a toutes jambes et
soufflant comme une baleine.

— Ah ! chumnum ! notre bourges, vous 1’avais
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donc happe. Merchi bien d’la peine : mais ch’est
me qui ai commence a le démoli; a me
I’honneur.

— Mais ou serait-il, mon brave, si je n’eusse
cté ici ?

— Oh ! pour ch’qu’est d’chena, j’ai des jambes
je Paurais bien attrappé, il s’affaiblichait d¢ja.

— Chut ! Ton fusil est prét ?

— Vienaya.

Et a I’instant nous nous tapimes derriere la
méme petite éminence. Nous voyions s’avancer
vers le lac comme une forét mouvante. Une
centaine de daims s’en venaient nonchalemment
et musant, tantoét broutant les buissons ou les
touffes de mousses qui se montraient en quelques
endroits a travers la neige, tantot folatrant comme

des chiens, ou bien s’arrétant tout a coup, et
flairant de tous cotés.

Je me hatai de recharger mon fusil. Ils avaient
pris le lac. Ils approchaient de nous.

— Tiens-toi prét, dis-je a mon compagnon,
nous tirerons ensemble.
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—Oh! chumnum valé! j’sommes tout prét,
nous bourges.

Ils étaient vis-a-vis de nous. Brrrrang ! deux
daims demeurent sur la place, et le reste s’est d¢ja
¢vanoui comme une ombre.

— V¢éla mes trais, s’écrie mon compagnon.

— Comment ! tes trais ; et moi ai-je tiré¢ pour
rien ?

— V¢éla mes trais, vous dis-je ; je vous 1’dijais
ce matin. Eh bien! les véla, la, bernais mé a
présent.

— Ecoute, mon brave, qui a tu¢ le premier ?
— Ch’est mé.

—Tu es un... crapaud, lui dis-je d’un ton un
peu brusque, car il me vexait.

— Ah! notre bourges, tout autre nom que
celui-1a, ch’il vous plait.

Voyez-vous, cette épithéte est a un Jersais ce
qu’est celle de Jack Bull ou de Roast Beef a un
Anglais.

—Ne vous fachez pas, continua-t-il, je ves
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vous expliquais la chose. Quand je vous ai laiche,
je n’ai pas fait chinq chents pas que j’ai aperchu
au moins septente cherfs. J’en ai bléché un, et il
ch’en est venu dans chette direction chi. Si je ne
I’avais pas bléché, il aurait churement suivi le
reste, qui s’est enfui vers un point opposé€. La,
chumnum !

— Mais qui I’a culbute ?
— Oh ! fallait le laichais couri ; il était a mé.

— Mot je te dis que non, et nous verrons. Et
comment oses-tu dire que ces deux-ci sont a toi ?

— Bien clair ! j’avais deux balles.
— J’en avais trois.

— Pochible, notre bourges ; mais vous avais
vise trop haut, j’vous ai remarque.

— Mortel cr... ; j’allais prononcer le mot, mais
mon opiniatre de Jersais, ne pouvant en souffrir
I’articulation, m’imposa soudain le silence en me
mettant la main sur la bouche.

— Nous arrangerons chena, nous arrangerons
chena, dit-il.
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Et le grabuge en resta la.

Comme vous n’ignorez pas, il est rare que de
semblables altercations ne s’¢levent pas entre les
membres d’une partie de chasse. Chacun a la
modestie de se croire le plus expert, soit comme
tireur ou comme piéton, et, si ses actions ne
répondent pas a ses jactances, il a un pietre fusil,
dira-t-1, ou bien 1l fait long-feu, ou fausse
amorce ; ses raquettes sont trop grandes, trop
petites, ou peut-étre trop lourdes. Il aura mille
autres raisons a vous donner.

— Ah ¢a! dis-je a mon compagnon, je crois
que c’est assez pour aujourd’hui. Nous allons les
couvrir soigneusement, (car messieurs les renards
en feraient un agréable festin,) et nous allons
nous en retourner.

— Mais chumnum ! notre bourgges, il est encore
trop de bonheur ; j’parie que j’vous abatte trais
j’autres cherfs avant la fin de la journe.

—Eh bien! tu n’as qu’a rester ; moi je vais
aller chercher le comitick’ et les chiens, pour

' Espéce de traineau, trainé par des chiens, dont on fait
usage au Labrador.
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emmener cette charge a la maison. Pour marcher
avec plus d’aisance je vais te laisser mon fusil.
J’ai le temps de me rendre avant la nuit, et je
reviendrai au clair de la lune avec un autre de
mes hommes.

Je coupai les langues des trois daims pour les
emporter avec moi, comme trophées. C’est ce
qu’un chasseur ne manque jamais de faire.

—En cas que tu t’¢loignes, n’oublie pas
d’enterrer nos defunts, criai-je @ mon compagnon
en m’¢loignant.

Il faisait beau, mais beau a ravir. Outre que je
me sentais léger comme une plume, debarrassé
que j’¢étais du poids de mon fusil, je foulais une
petite neige mobile, comme du sable, et qui ne
génait nullement la raquette. C’était un charme de
voir comme j’allais ; je volais quasi. Je dois
ajouter que ce qui me stimulait encore plus que
tout cela, c’était les trois langues dont j’¢tais le
possesseur. Trois langues ! pensais-je, et cette
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idée me rendait tout rayonnant de joie. Avec quel
plaisir j’allais montrer ces trois diamants de ma
couronne ! (car j’€tais aussi heureux qu’un roi.)
De quelle satisfaction n’allais-je pas jouir, en les
¢talant avec une indifférence feinte sous les yeux
de mes gens €bahis.

Et je ne me sentais pas marcher, et je ne faisais
pas attention a un brouillard €pais qui se formait
insensiblement derriere moi. Je ne m’en apercus
que lorsque de gros flocons de neige
commengaient a se glisser dans D’air, et que le
soleil ne paraissait déja plus. Je me hatai
davantage, car je redoutais cette apparence
atmosphérique au Labrador. Je connaissais les
dangers qui la suivent d’ordinaire. D’ailleurs
J’avais encore beaucoup de chemin devant moi.
Cependant apres avoir examiné les pointes de
I’horizon, ah ! bah ! me dis-je, ce ne sera rien,
j’en suis sir. Je me trompais. Bientot le vent
s’¢leve et siffle avec force ; la neige tombée se
déchaine contre celle qui tombe, et il s’en forme
un amalgame affreux. Je respirais a peine, et
j’allais en avant, lorsque tout a coup la neige
s’échappe de dessous mes pieds, il me semble
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voler, je suis navre, suffoque, j’étouffe, et apres
plusieurs petites saccades, je sens de nouveau la
neige sous moi. J’étais tombe¢, je n’en doutais
pas, du haut de quelque morne, mais de quel coté
¢tais-je parti ? vers quel point allais-je diriger
mes pas ? j’aurais a peine pu me discerner la
main en me la tenant a la hauteur des yeux. Il
faisait dé¢ja nuit. Qu’allais-je devenir ? Périr ?
Non, me dis-je, 1l ne faut pas encore perdre
espoir. Ce qui m’encourageait un peu, c’est que
le froid n’¢tait pas grand. J’arrache mes raquettes
de mes pieds et je m’en sers pour me creuser dans
la neige une espece de fosse, dans laquelle je me
tapis, m’¢étant préalablement enveloppé la figure
dans un grand shall, qui me servait de ceinture,
afin de n’étre pas etouff¢ par la neige. Je me
couvre de mes raquettes et de neige, et, me
confiant a la Providence, j’attends ainsi le retour
du beau temps, ou au moins celui du matin.

J’étais fatigué. Mes paupicres se fermaient
malgré moi ; mais je ne voulais pas dormir, car si
le froid me prenait, je m’exposais a périr.
Contraint donc a veiller, je me pris a penser a
I’heureuse chasse que je venais de faire, aux
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¢loges qu’on allait me prodiguer, a I’effronterie
de mon Jersais, qui prétendait avoir a lui seul
toute la chasse ; enfin a batir des chateaux en
Espagne. Il y avait deux ou trois heures que
p’étais la. I me sembla tout a coup ne plus
entendre le vent. Je me découvris le visage, et
levai la téte. Jugez de ma surprise lorsque je vis
que tout était calme autour de moi, que le ciel
¢tait brillant d’étoiles, et que la lune venait
ajouter a tout cela 1’¢éclat de sa lumicre
bienfaisante. En un instant j’étais debout, j’avais
mes raquettes aux pieds, et mon shall me ceignait
les reins. Je n’eus pas fait trente pas que je me
reconnus. Je fis involontairement une gambade
de joie, lorsque je me trouvai tout a coup face a
face avec un homme. Et qui ? Mon brave Jersais.

— Mais, diable, lui dis-je, d’ou viens-tu ?
— Chumnum ! de la cabane.

— Mais, dis-moi donc, étais-tu en chemin
pendant le gros temps ?

— Ma fe, veéne,

—QOui? Vraiment tu es un preux, et tu
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meériterais la croix d’honneur s’il y en avait une a
donner.

—Oh'! che n’est pas tout, notre bourges, j’ai
encore tiré¢ ching fois depuis que je vous ai laiché.

— Possible ! et quel succes ?

— Ching.

— Encore cing, mais tu veux badiner ?
— Vous les verrez demain.

— Montre-moi les langues ?

Et il me les montra. Horrible ! me dis-je, il a
cinq langues et je n’en ai que trois ! oh ! que ne
suis-je resté plus longtemps ?

— Appelais-me crapaud maitenant.

—Oh! mais, mon ami, est-ce que tu te
souviens encore de cela ?

— Sije m’en souviens !

Et mon compagnon me regarda d’un air qui
me surprit; — et bientot je 1’entendis tenir le
soliloque suivant : — Vais-je le faire ? je le puis, il
est sans armes; j’al un bon fusil... crapaud !
hein ?
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Je ne savais que penser, et je commengais a
avoir peur ; car je le connaissais d’une disposition
vindicative a I’extréme, et enclin a s’offenser de
la moindre chose, et 1l ne considérait pas comme
une petite injure 1’épithete que je lui avais
adressée dans un moment de colére. Cependant
un moment apres je 1’entendis continuer :

— Non, je vais en agir autrement ;... mais s’il
refuse... je I’¢étends a mes pieds, chumnum !

Et puis se tournant vers moi :
— Arretais-la, bourges, dit-il.
Je m’arréte.

— Vous m’avez unchulté, tantdt ; vous n’auriez
pas di le faire, et si vous ne me faites apologie a
I’instant, je vous briile la cervelle.

Et il me couchait en joue.

— Jean, lui dis-je, slirement tu n’aurais pas le
cceur d’Oter la vie a ton maitre.

— Hatez-vous, ou je tire.

— Moi ? lui dis-je, moi1 ? faire apologie a mon
serviteur, crois-tu m’intimider en...
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