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En introduction aux Contes vrais’ de Pamphile
LeMay, les auteures recensent, dans le domaine
littéraire québécois, sept histoires de loups-
garous, que nous vous présentons ici.

« Devient loup-garou celui qui a manqué a ses
devoirs religieux, negligé, par exemple, de faire
ses pdaques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui
fera perdre quelques gouttes de sang. »

' Pamphile LeMay, Contes vrais. Les Presses de

’Université de Montréal, 1993. Edition critique par Jeanne
Demers et Lise Maisonneuve.



Wenceslas-Eugene Dick



Une histoire de loup-garou

C’¢tait a Saint-Francois de I’ile d’Orléans —
I’ile des Sorciers — un soir de novembre. Le fricot
¢tait terminé. Mais on ne se leva pas de table
pour cela. L’in€épuisable cruche fit encore une
fois le recensement des convives, versant a
chacun une derniere rasade de rhum.

Puis vinrent les histoires.

D’abord anodines et d’une gaiet¢ fortement
¢picee, elles ne tardeérent pas a prendre une
tournure plus en rapport avec la prédilection
ordinaire des narrateurs et auditeurs. De
drolatiques, elles devinrent sérieuses, puis
extraordinaires, puis tout a fait lugubres.

Ce fut Antoine Bouet, ’huissier beau parleur,
I’avocat du village, qui les amena sensiblement
sur ce terrain, ou il était chez lui.

Ambroise Campagna venait de terminer une
histoire dans laquelle un quéteux avait jet€¢ un



sort aux bétes a cornes de son oncle, Baptiste
Morency ; et, comme il était quelque peu esprit
fort, ce Campagna, il n’avait pas manqué
d’ajouter :

— Vous en croirez ce que vous voudrez ; mais,
pour moi, je trouve que tous ces contes-la, c’est
des bétises.

— Des bétises ! interrompit vivement Antoine ;
tu en parles bien a ton aise, Ambroise Campagna.
Il pourrait bien t’en cuire, mon gar¢on, pour
refuser ainsi de croire aux chatiments que le bon
Dieu nous envoie par I’entremise de ses amis, les
pauvres.

Il faut dire ici, entre paranthese, que ce finaud
d’Ambroise avait toujours le nom de Dieu a la
bouche, bien qu’il fit moins croyant que
n’importe qui.

— C’est vrai ! murmura-t-on, Ambroise aura
queque chose.

— Remarque, ami Ambroise, que je ne te le
souhaite pas, au moins, reprit Antoine... Mais si
jamais 1l t’arrivait comme a ce pauvre Jean



Plante, de I’ Argentenay...

—Qu’est-ce qui est arrivé a Jean Plante ?
demanda-t-on avec une curiosité inquiete.

— Voila ! reprit solennement Antoine, tout fier
d’avoir mis la puce a ’oreille de son auditoire et,
se placant a califourchon sur une chaise, dans

I’attitude du conteur qui se dispose a produire de
I’effet.

— S1 nous allumions avant de commencer ! fit
observer une voix.

—Oui ! oui! bourrons les pipes ! répondit-on
de partout. Antoine est beau parleur et en a pour
longtemps. D’ailleurs, on golite mieux une
histoire en tirant une touche.

Pipes, calumets, brile-gueules et blagues a
tabac sortirent simultanément de toutes les
poches, et ce fut enveloppé, comme Jupiter
tonnant, d’un nuage de fumée qu’Antoine Bouet,
le beau parleur, commenca son recit.

Jean Plante, de I’Argentenay, dit-il, était
comme Ambroise Campagna ; 1l ne croyait pas
aux loups-garous, 1l riait des revenants, il se



moquait des sorts. Quand on en parlait devant lui,
il ne manquait jamais de dire avec un gros
ricanement : « Je voudrais en rencontrer un de
vos revenants ou de vos loups-garous : ¢’est moi
qui vous ’arrangerais de la belle maniere ! »

Propos inconvenants, vous I|’avouerez, et
qu’on ne devrait jamais entendre sortir de la
bouche d’un chrétien qui respecte les secrets du
bon Dieu !

— Ne va pas croire au moins, Ambroise, que je
dis ¢a pour toi... je parle en général.

Il faut vous dire, mes amis, que Jean Plante
vivait alors — i1l y a de ¢a une trentaine d’années —
dans un vieux moulin a farine situ¢ en bas des
cotes de I’Argentenay, a pas moins de vingt
arpents de la plus proche habitation. Il avait avec
lui, pendant le jour, son jeune frere Thomas, pour
lui aider a faire le plus gros de I’ouvrage. Mais, la
nuit, il couchait tout seul au second étage.

C’est qu’il n’était pas peureux, Jean Plante, et
qu’on aurait bien couru toute I’ile d’Orl¢ans pour
trouver son pareil.



Il était, en outre de cela, pas mal ivrogne et
colere en diable, quand il se trouvait chaud — ce
qui lui arrivait six jours sur huit. Dans cet €tat, je
vous assure qu’il ne faisait pas bon le regarder de
travers ou lui dire un mot plus haut que "autre :
le méchant homme était capable de vous flanquer
des coups de la grande faux qu’on voyait toujours
accrochee pres de son lit.

Or, il arriva qu’un apres-midi ou Jean Plante
avait levé le coude un nombre incalculable de
fois, un quéteux se preésenta au moulin et
demanda la charit€ pour I’amour du bon Dieu.

— La charité ! fainéant !... Attends un peu, je te
vas la faire, la charité ! cria Jean, qui courut sur le
pauvre homme et lui donna un grand coup de
pied dans le derricre.

Le quéteux ne dit pas mot ; mais il braqua sur
le meunier une paire de z’yeux qui aurait di le
faire reéfléchir. Puis 1l descendit lentement
I’escalier et s’en alla.

Au pied de la cote du moulin, i1l rencontra
Thomas qui arrivait avec une charge d’avoine.



— La charité, pour I’amour du bon Dieu ?...
demanda-t-il poliment, en O&tant son vieux
chapeau.

—Va au diable : j’a1 pas le temps ! répondit
durement Thomas, qui se mit a fouetter ses
beeufs.

Comme tout a I’heure, le quéteux ne souffla
mot ; mais 1l étendit sa main seéche du coté du
moulin et disparut au milieu des arbres.

Ici le narrateur fit une pause habile, pour
exciter davantage la curiosité de son auditoire —
lequel pourtant, suspendu aux leévres d’Antoine,
n’avait certes pas besoin de cet aiguillon.

Puis 1l secoua la cendre de sa pipe sur I’ongle
de son pouce et reprit :

— Le quéteux n’avait pas plus tot fait ce geste
que, cric ! crac ! le moulin s’arréta net.

Jean lacha un juron et s’en fut voir ce qu’il y



avait. Mais il eut beau examiner la grand-roue,
les petites roues d’engrenage, les courroies et tout
le bataclan... il ne trouva rien. Tout paraissait en
ordre. L’eau ne manquait pas, non plus.

Il appela son frere :

— H¢ ! Thomas !

— Ensuite ?

— Le moulin est arrété.

— Je le vois bien.

— De quoi est-ce que ¢a dépend ?
— J’en sais rien.

— Comment !... T’en sais rien !... Mais c’est
qu’il faut le savoir, mon gars.

— C’est pas mon affaire, a moi. Regarde ce
qu’il a, ton moulin.

— Ah ! ah ! ¢’est pas ton affaire !... On va voir
¢a, mon gar¢on. Rempoche-moi un peu d’avoine
que tu viens de jeter dans la trémie : i1l y a des
pierres dedans, je le gagerais.

—Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les
aurais vus, j€ suppose.



—T’as pas la vue bonne aujourd’hui.
Rempoche tout de suite, ou sinon...

— Viens-y donc pour voir ! répondit aigrement
Thomas. Mais il n’eut pas plus tot regardé les
yeux gris, tout pleins d’¢étincelles, de son frere
Jean, qu’il se baissa immédiatement et se mit en
devoir de vider le grand entonnoir ou, comme
vous savez, on jette le grain destin€ a etre moulu.

La meule se trouva bientot a découvert.

Jean se baissa a son tour, tata, palpa, fit toutes
les simagrées imaginables.

Rien.

— C’est pas mal drole, tout de méme, cette
affaire-la... marmota-t-il entre ses dents : tout est
correct, et cependant le moulin ne veut pas
marcher.

— Je sais ce que c’est ! fit tout a coup Thomas,
en se frappant le front.

— Si1 tu le sais, dis-le donc, imbécile.

— C’est le maudit guéteux de tout a ’heure qui
lui a jeté un sort.



— Cré béte ! tiens, voila ou je les loge, moti, les
sorts, ricana Jean Plante, en allongeant a son frere
un maitre coup de pied.

Ce pauvre Thomas, 1l en souleva de terre et
alla tomber sur les mains a dix pieds plus loin.
Quand 1l se releva, il était bleu de colere et 1l
courut tout droit sur Jean. Mais le meunier, qui
pouvait en rosser une demi-douzaine comme
celui-1a, lui prit les poignets et 1’arréta court.

— Halte-la ! mon gars, dit-il : on ne leve pas la
main sur Jean Plante, ou il en cuit.

Thomas vit bien qu’il n’était pas le plus fort.
Pleurant de rage, il alla ramasser son chapeau.

Puis 1l sortit, en montrant le poing a son frere
et en lui disant d’un ton de menace :

— Quand tu me reverras !...

Jean resta donc seul.

Tout le reste de I’apres-midi, il ’employa a



essayer de faire marcher son moulin. Mais,
bernique ! la grand-roue faisait un tour, puis,
crac ! la mécanique s’arrétait net.

— On verra demain ce qui I’empéche d’aller, se
dit a la fin Jean Plante. En attendant, féfons,
puisqu’il n’y a pas autre chose a faire.

Et notre homme installa sa cruche sur la table
et se mit a boire, que c’était un plaisir. Un verre
de rhum n’attendait pas D’autre, si bien qu’a
minuit il était sotil comme une bourrique.

Il songea alors a se coucher.

C’est une chose facile a faire quand on est a
jeun et qu’un bon lit nous attend ; mais, quand les
jambes refusent de nous porter, il faut s’y prendre
a plusieurs fois pour réussir. Or, cette nuit-1a, le
meunier avait les pattes de derriecre molles
comme de la laine. Il se cognait a tous les
meubles et prenait des embardées qui
I’¢loignaient toujours de sa paillasse.

Finalement il se facha.

— Ah ! ¢a! dit-il en se disposant a essayer une
derni¢re fois, de ce coup-la, je me lance pour la



mort ou pour la vie.

Et il prit son élan, les bras en avant. Mais ce
ne fut pas son grabat qu’il atteignit: ce fut la
porte de ’escalier, restée entrouverte.

Jean roula jusqu’en bas, comme un paquet de
linge, et se trouva dehors, a la belle ¢toile.

Essayer de remonter ?... Impossible. Il fallut
donc passer la nuit-1a, au beau milieu du bois et
avec la terre dure pour paillasse.

Aussi, quoique soil, Jean ne put fermer I’ceil.
Il s’amusa a compter les ¢toiles et a voir les
nuages glisser sur la lune.

Vers environ deux heures du matin, un grand
vent du nord s’¢leva, qui, s’engouffrant dans la
cage de l’escalier, éteignit la chandelle restée
allumée dans le moulin.

— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante :

vous ¢étes plus ménagé que moi, vous soufflez ma
chandelle.

Et 1l se mit a ricaner. Mais son plaisir ne dura
pas longtemps.

La lumiere reparut au bout de cinq minutes, et,



pendant une bonne heure, elle se promena d’une
fenétre a 1’autre, comme si une main invisible
I’etit fait marcher. En méme temps, il arrivait de
I’intérieur du moulin des bruits de chaines, des
geémissements, des cris €touffés, que c’ctait a
faire dresser les cheveux sur la téte et a croire que
tous les diables d’enfer faisaient sabbat la-
dedans.

Puis, quand ce tapage effrayant eut cesse, ce
fut autre chose.

Des feux follets bleus, verts, livides, rouges,
se mirent a danser sur le toit et a courir d’un
pignon a l'autre. Il y en eut méme qui vinrent
effleurer la figure du pauvre ivrogne au point

qu’ils lui roussirent un peu la chevelure et la
barbe.

Enfin, pour combler la mesure, une espece de
grand chien a poil roux, haut de trois pieds au
moins, rodait au milieu des arbres, s’arrétant
parfois et dardant sur le meunier deux gros yeux
qui brillaient comme des charbons enflammés.

Jean Plante avait froid dans le dos et les
cheveux hérissés comme les poils d’un porc-épic.



