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Paul-Auguste Arene est né en 1843 a Sisteron
au milieu des montagnes parfumées de cette
Provence, a laquelle ses vers et sa prose devaient
a jamais rester fideles. Aprés un court passage
dans I’Université, il débute a 1’Odéon par un acte
en vers, Pierrot héritier (1865). Tout Paris fait
féte aussitot au jeune provincial. A vingt-deux
ans par sa prose fluide et colorée, d’une grace
attique et comme embaumeée des senteurs du pays
natal, 1l se place au premier rang des écrivains.
En 1870 il donne un de ses chefs-d’ceuvre, Jean
des Figues, puis les Comédiens errants (1873), le
Duel aux lanternes, dont la virtuosité est
ctourdissante, et /’/lote deux ans plus tard a la
Comeédie Francaise. Dans la chronique, dans la
fantaisie, dans la nouvelle, au théatre, partout se
multiplie son clair et spirituel génie de latin. En
1878, c’est le Prologue sans le savoir, 1’année
suivante, la Vraie tentation de Saint-Antoine, puis
ses Contes de Noél et ses Contes de Paris et de
Provence, tendres ou ironiques et toujours exquis,



la Chevre d’or enfin en 1889 et en 1894 un autre
roman, Domnine.

Quand il mourut en 1896 a Antibes, ou 1l était
alle revoir le soleil de la Provence pour en
emporter la dernieére image sous ses paupieres
closes, la littérature contemporaine perdait en lui
un de ses maitres.

Contes de Provence.



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Domnine
Le Midi bouge
La Chévre d’Or

Jean-des-Figues



Contes de Provence



Le fifre rouge

« He ! petit fifre, que fais-tu la ? cria le sergent
La Ramée qui s’en allait a la ville voisine quérir
la fricassée d’un porc, pour le réveillon du
colonel.

— Voici ce que c’est, monsieur le sergent,
répondit le petit fifre : Sa Majest¢ le Roi se
trouvant dans un besoin pressant d’argent et
désirant offrir un chateau tout neuf en étrennes a
sa nouvelle reine, il a été décidé par la Cour des
comptes que le régiment, musiciens et soldats, ne
toucheraient pas encore de solde ce mois-ci.
Alors, comme mere-grand est pauvre et que je
n’avais pas un liard en poche pour lui acheter son
dinde a Noé€l, je suis venu jusqu’a la courtine
casser la glace du fossé et voir s’1l n’y aurait pas
moyen de pécher un plat de grenouilles.

— Compte la-dessus ! dit La Rameée. En hiver,
les grenouilles dorment.



— Je le sais bien, répondit le petit fifre, mais le
ciel est bleu, malgré la gelée ; peut-Etre que ce
beau soleil les réveillera ! »

Et tandis que le sergent La Ramée reprenait sa
route en grommelant, le petit fifre, avec courage,
se remit a casser la glace.

Ce petit fifre, qui aimait tant sa mere-grand,
ctait bien le plus joli petit fifre que 1’on put
rencontrer. Pas plus haut qu’une botte et vétu de
rouge, du tricorne aux guétres, comme tout le
monde au régiment, il avait si bonne grace, avec
ses yeux bleus et ses cadenettes, a siffler des airs,
en marquant le pas, devant les hallebardiers
barbus, que pour le voir passer, dans les entrées
de ville, les dames aux fenétres oubliaient de
regarder le tambour-major.

Presque autant qu’aux rythmes guerriers, le
fifre s’entendait a la péche aux grenouilles. Aussi
quand la glace fut percee, le trou déblayé et qu’un
joli rond clair apparut, le fifre eut-il bientot fait
d’improviser sa ligne avec un peu de fil qu’il
avait apporté et un roseau sec qu’il coupa.
L’appat seul manquait au bout du fil. D’ordinaire,



notre pécheur ne s’en inquictait guere, se servant
pour cela du premier coquelicot venu, car les
grenouilles sont goulues au point que tout objet
rouge les attire. Mais les coquelicots ne
fleurissent pas sous la neige et vainement il en
chercha quelqu’un d’attarde¢, le long des glacis,
dans I’herbe transie.

Il allait partir, fort ennuy€, quand précis€ment,
au-dessus de I’eau, une grenouille leva la téte.
Paresseuse, comme endormie, elle posa ses pattes
de devant sur les bords, ouvrit I’un apres ’autre
ses jolis yeux d’or au soleil, puis gonfla
doucement sa gorge blanche, et poussa un léger
coax auquel, par-dessous la glace, dans toute
I’étendue des fossés gelés aussi vastes qu’un
grand ¢étang, d’autres coax lointains répondirent.

« Ce doit €tre la mere des grenouilles, se dit le
petit fifre, qui n’avait jamais vu une grenouille si
grosse ; quelle occasion et quel dommage de la
laisser échapper ainsi ! »

Tout a coup il eut une inspiration :

« S1 je prenais, en guise d’appat, la patte qui
serre mon haut-de-chausses ? Elle est en beau



drap rouge d’ordonnance, et certes! les
grenouilles y mordraient. »

Aussitot dit, aussitot fait ; et la patte en drap
rouge d’ordonnance se met a danser sur I’eau
claire, qu’¢gayait un joyeux rayon, devant le nez
de la grenouille. La grenouille mord, le pécheur
tire, le fil casse, et la grenouille plonge,
emportant le drap. Par bonheur, la patte était
double : on pouvait hasarder la seconde maoitié.
La grenouille reparait sur 1’eau, mord encore, le
fil casse encore, et la seconde moiti¢ va rejoindre
la premicere.

« Bah ! songea le pécheur, quel mal y aurait-il
a couper un tout petit morceau de ceinture ?
Personne ne viendra regarder sous les basques de
mon justaucorps. »

Et, tirant son couteau, il coupa un petit
morceau de ceinture que la grenouille, hélas !
emporta comme les autres, et puis encore un, et
puis un encore plus bas ; puis il entama le gras
des chausses, tant qu’a la fin, la nuit arrivant, il
s’apercut que sa chemise flottait et que I’énorme
¢chancrure petit a petit faite au drap laissait



largement passer la bise.

Le sergent La Ramée, qui revenait par la avec
une charge de victuailles, trouva le malheureux
petit fifre assis sur son derriere et pleurant.

«Qui est-ce qui m’a fichu un soldat qui
pleure ? »

Pour toute réponse, hélas! le petit fifre se
dressa et se retourna.

« Mauvaise affaire ! murmura le vieux La
Ramée, apres avoir longuement considéré le
corps du délit:  détérioration  d’effets
d’¢équipement et d’habillement fournis par le
gouvernement, c’est un cas de conseil de
guerre ! »

Puis, ces mots prononces, il s’en alla en
reniflant les poils de sa moustache.

Le petit fifre pleura plus fort. Il se voyait déja
arrété quand il passerait le pont-levis, mis dans
un cachot noir, amen¢, entre deux gendarmes,
devant ses juges. Vainement il essayait de les
attendrir, disant :

« Ce n’¢tait pas pour moi, ¢’€tait pour apporter



un plat de grenouilles a grand-mere, qui est
vieille et pauvre et n’a pas de quoi faire son
réveillon. »

Le Code militaire restait inflexible. On le
deégradait, on lui brisait son fifre et sa petite €pce,
on le conduisait dans une prairie ou, deux mois
auparavant, il avait defilé avec la garnison,
musique en téte, devant un conscrit fusillé...
Alors, songeant a sa grand-mere, transi par le
froid, la téte perdue, il eut comme I’envie de
mourir tout de suite et se laissa glisser sur le sol
gelé vers le trou d’eau noire ou déja des ¢toiles
luisaient...

Dans quel merveilleux paysage le petit fifre se
trouva! A perte de vue les voltes de glace
laissaient filtrer une lumiere blanche et douce ; et
de longues herbes vétues de cristal, montant du
fond en fines colonnettes, puis s’emmélant aux
mousses des bords toutes frangées de barbes
d’argent, formaient mille promenoirs a jour et des
architectures brodées les plus magnifiques du
monde. A droite, & gauche, le long des berges,
dans les petites grottes, — trous de rats aquatiques



ou d’écrevisses, que font sous 1’eau les racines et
la terre ¢éboulée, — des grenouilles de toute
espece, en nombre innombrable, dormaient. Il en
remplissait d’immenses paniers qu’il destinait a
mere-grand... Le conseil de guerre ne ’effrayait
plus. Il ne se rappelait plus que vaguement le
désastre de son haut-de-chausses. Une seule
chose I’¢tonnait un peu : d’avoir si chaud sous la
glace et dans I’eau... Puis 1l se sentit trés heureux
et comprit qu’il allait dormir comme les
grenouilles.

Le petit fifre dormit longtemps. Tout a coup
une voix connue [’éveilla: c’¢tait la voix de
mere-grand :

« Chut, disait-elle, il ouvre les yeux... Oh! le
méchant garcon qui vous fait des transes
pareilles ! »

Le petit fifre fut repris de peur quand il
apercut au pied de son lit les yeux embroussaillés
et les longues moustaches de La Ramee.

« Le haut-de-chausses! le conseil de
guerre !... Ne me laissez pas emmener !... »



Et 1l s’accrochait avec desespoir au casaquin
de sa grand-meére. Mais sa grand-mere le rassura :
ce bon La Ramée I’avait tiré de 1’eau, a moitié
gelé et tremblant la fievre, puis il avait raconte
I’aventure au colonel, et le colonel attendri venait
précisément d’envoyer, par un homme a cheval,
une aune de boudin, pour le réveillon, avec une
paire de chaussures neuves.

Le boudin chantait dans la poé€le, des chausses
intactes pendaient a un clou. Et voila, telle que
ma nourrice me 1’a apprise, 1’histoire du petit
fifre rouge qui, par amiti¢ pour sa grand-mere,
péchait les grenouilles a Noél.



Les clous d’or

« Ah! mon pauvre homme, mon pauvre
homme, si tu fusses né sans bras ni jambes, notre
porte aurait des clous d’or ! »

Ainsi disait Tardive a Jean Bénistan, un soir
d’hiver au coin de ’atre, pendant que les enfants
dormaient ; et Jean Bénistan ne trouvait rien a
répondre, car depuis longtemps, par sa faute, les
affaires du ménage ne florissaient gucre.

Non pas que Bénistan flit paresseux ou
mauvais homme, au contraire, seulement rien ne
lui réussissait.

Sobre, actif, debout avant [’aube, on ne
rencontrait que lui par les chemins et par les rues,
préoccupe, flairant le vent, et cherchant, la-haut,
dans les nuages, un moyen de faire fortune.
Généralement, il trouvait une idée chaque matin,
— car ’esprit ne lui manquait pas, — des idées
superbes. Tout, d’abord, allait a merveille. Mais



au dernier moment, les dépenses faites, les choses
bien en train, quand il n’y avait plus qu’a
recueillir les bénéfices, crac ! une catastrophe
survenait, et adieu nos projets, adieu nos
espérances... Jean Bénistan avait beau se lever de
bonne heure, je ne sais quel mauvais génie se
levait toujours avant lui.

Par exemple, Bénistan avait remarqué que les
gens de son endroit, pour aller aux foires et
marcheés, faisaient un grand détour a cause de la
riviere. Il imagina en conséquence de vendre une
de ses terres et de construire, avec I’argent, un
bac dont il serait le passeur. Le bac fut vite
achalandé, les doubles deniers semblaient
pleuvoir du ciel, et Bénistan se croyait d¢ja riche,
quand les moines du couvent voisin, ayant
reconnu que la spéculation ¢était bonne, €tablirent,
a un quart de licue au-dessus, un pont de pierre
assez large et assez solide pour porter chevaux et
charrettes, de sorte que, abandonn¢ de tous, le
bac du pauvre Bénistan finit par pourrir dans les
saules.

Une autre fois, Bénistan qui, apres un certain



