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Principe de précaution

Jean-Pierre

Pauline s'arréta brusquement au milieu de la rue du
Molinel, et me saisit le bras en me montrant la
foule de manifestants qui défilaient plus loin sur le
boulevard. Nous sortions de notre cours de Néer-
landais a l'institut Etterbeek de Lille, deux heures
hebdomadaires en compagnie d'une dizaine
d'autres adultes, tous épuisés mais contents d'avoir
réussi a articuler quelques phrases durant la séance.
Pourquoi avais-je décidé d'apprendre cette langue
rébarbative, et parlée uniquement dans une partie
de la Belgique voisine et en Hollande ? Sans doute
a cause de mes origines, mais surtout pour valider
un nombre d'heures de stage nécessaires et obtenir
la prolongation de mon chomage. Les cours d'Es-
pagnol étaient pleins lors de mon inscription, je
n'avais pas eu le choix. Heureusement que j'avais
fait la rencontre de cette jolie femme de trente huit-
ans, avec laquelle le prof m'avait assigné¢ en bi-



nome pour les conversations obligatoires.

C'est en baragouinant ensemble en mauvais néer-
landais, puis trés vite en frangais, que j'avais appris
certaines choses sur elle, et plus nous avancions
dans le stage, plus j'étais heureux de la retrouver.
Apres avoir suivi une formation spécifique de
conductrice de TGV, Pauline avait été affectée sur
la ligne du Thalys Paris-Bruxelles-Amsterdam, et
s'était rapidement mariée avec Jérdme, son col-
légue de travail, un jeune hollandais blond a l'air
un peu con, a en croire les photos de lui qu'elle
m'avait montrées. Son véritable prénom était Je-
roen, mais Pauline I'avait immédiatement francisé
en Jérome des leur rencontre, ce qui avait forte-
ment déplu a son mari, qui lui avait demandé de
faire des efforts linguistiques. Comment pouvait-
elle vivre avec un type aussi bétement exigeant ?
Toujours est-il qu'elle avait finalement accepté de
suivre ces cours, « pour avoir la paix », m'avait-elle
confié.

— Vois-tu, Jean-Pierre, je fais un métier compliqué :
ca peut sembler prestigieux de conduire des TGV,
et quelque part c'est pour cette raison que j'ai voulu
le faire, prouver qu'une femme est capable de ¢a
aussi, montrer a tous ces gros machos que I'époque
a changé, bref, j'ai été fiecre de moi, mais apres une



année de trajets a des rythmes épuisants, il a fallu
que je fasse le point. J'ai rencontré Jérdme au bon
moment, dans un Center Parc durant un week-end,
pay¢ par la compagnie en bonus annuel. Nous
avons partagé nos soucis professionnels, et on a re-
pris le travail en s'envoyant des textos pour des
rendez-vous entre deux trains. Tout s'est ensuite
passé tres vite : le mariage, une maison a Saint-
Pierre-des-Corps pres de Tours, achetée a crédit fa-
cilement grace a la caution de la compagnie, et puis
il a voulu des enfants. Pas moi. Jamais, j'ai mes rai-
sons. Du coup, ¢a fait des années qu'on se dispute a
ce sujet. C'est plus calme depuis que je viens suivre
les cours ici, parce qu'il est heureux que j'apprenne
sa langue, il en parle tout le temps a sa mere au té-
léphone. Du moins, quand j'arrive a comprendre ce
qu'il se racontent a toute vitesse.

— Est-ce que tu sais quelque chose a propos de cette
manifestation sur le boulevard ? c¢a semble
important, vu le nombre de cars de flics alignés.

— C'est pour les retraites, ils en ont parlé au boulot.
La CGT propose la gréve des transports : tant
mieux, ¢a me fera des vacances. Pauline prenait les
choses du bon c6té. D'ailleurs, elle a commencé,
cette greve, je viens de recevoir une confirmation
sur mon téléphone. Non mais, franchement, ils ont
raison, ¢a va trop mal en ce moment.



J'avais observé chez ma nouvelle amie un tic de
langage qui pouvait agacer, mais que je trouvais
charmant : lors de nos conversations, et quel qu'en
fut le sujet, elle disait souvent : « non, maisy,
méme si elle approuvait complétement le sujet de
la discussion.

— Allons prendre un verre au bistrot, Jean-Pierre, le
temps que ca se calme. Ils me font peur, ces flics
habillés en Robocops. Tu es libre ?

Comme si elle l'ignorait. Bien siir que j'étais libre,
et méme trop depuis quelques années. Je lui avais
expliqué mon chomage longue durée depuis le
passage au numérique dans mon métier : étre
opérateur de cinéma, avant, ¢ca consistait a recevoir
des bobines de film, les assembler a la colleuse,
puis les diffuser dans ces multiplexes situés a la
périphérie des grandes villes. J'y avais travaillé
semaine aprés semaine pendant des années,
enfermé lors des projections dans un petit espace
surchauffé et bruyant a cause des machines. Il me
fallait surveiller le bon déroulement des bobines
des six films lancés simultanément, seul durant les
projections, quand je ne discutais pas avec les
ouvreuses, & mes risques et périls d'ailleurs, parce
qu'il arrivait souvent que l'un des films dérape de



ses perforations, le genre de panne a réparer
d'urgence pour éviter les incendies. Le métier était
dur mais prenant, avec des horaires décalés, ce qui
rendait la vie de couple difficile. D'ailleurs, comme
pour la plupart de mes collégues, ma femme n'avait
pas supporté longtemps cette situation et nous
avions rapidement divorce, sans méme s'engueuler.
Elle m'avait remplacé par un type sans intérét,
employé¢ dans la méme banque. Tous deux y étaient
restés, et je n'en avais aucune nouvelle, ce que
j'avais déja raconté a Pauline pour clore le sujet.

— Non franchement, c'est incroyable, ton histoire,
quand on y repense. Ils ont viré tous les opérateurs
de cinéma ?

— Presque tous, et ceux qui ont été gardés, je les
plains. Apres avoir vérifié les tickets d'entrée des
spectateurs, ils font démarrer les films depuis un
petit bureau reli¢é a un terminal Internet, et puis
c'est tout. La plupart n'ont aucune formation, et
sont tellement mal payés qu'ils acceptent ce travail
pour avoir le nombre d'heures suffisant afin de
toucher le chomage et se faire renvoyer. Le patron
s'en fiche completement, il les remplace dans
I'heure par des étudiants. Tout c¢a est devenu a
I'image de notre monde : précaire et chiant. Et puis,
qui va encore au cinéma ? On trouve tout en
streaming depuis son canapé.



— Effectivement, chez nous c'est Jérdme qui choisit
les programmes sur Netflix. I1 a le chic pour
trouver des séries completement débiles, ca
I'amuse. Du coup, je me retrouve souvent seule
avec un livre dans notre lit. Et ¢ca dure, ¢a dure... Il
semble ne méme pas s'étre rendu compte qu'on ne
se parle plus. Pauline appuya sa téte sur mon
épaule avec un naturel surprenant. C'était la
premicere fois qu'elle manifestait une telle affection,
alors que nous étions tous deux assis cote a cote sur
la banquette en skai rouge dans ce bistrot vide,
dans l'indifférence de I'hiver. J'en tremblai. Je lui
pris la main, elle enroula son bras autour de mon
cou et nous nous embrassames fébrilement, comme
dans l'un de ces innombrables films que j'avais
projetés depuis ma cabine au cinéma, dans une
autre vie. Mais en mieux, parce qu'il ne s'agissait
pas du tout d'un baiser sur 1'écran, c'était vrai.

— Non, en fait ¢a m'ennuie, commenc¢a Pauline
quelques baisers plus tard, est-ce que je peux rester
chez toi ce soir ? Parce qu'avec la gréve, c'est com-
pliqué de rentrer a Tours. Et puis, il commence a
faire froid.

Apres un trajet d'une douzaine de kilomeétres de-
puis Lille, je garai ma petite Toyota en face de mon
domicile, rue du Tilleul dans le quartier du Sapin
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Vert a Wattrelos. Mon pere m'avait 1égué cette mai-
son toute simple, trop grande pour une seule per-
sonne. J'y occupais la salle a manger et la cuisine,
sans faire beaucoup de ménage, et Pauline se mon-
tra étonnée par 1'état d'abandon général des autres
picces : le salon, avec deux fauteuils et un canapé
recouverts de poussiere, et deux des trois chambres
a l'étage, treés sales, remplies de toiles d'araignée.
Elle avisa le jardin en friche depuis la fenétre de la
chambre a coucher, et me demanda si la petite pis-
cine avait servi un jour, parce qu'elle ressemblait a
une mare nauséabonde.

— Ma mere prenait soin de tout, et d'ailleurs quand
J'étais enfant, c'était un véritable luxe dans le quar-
tier, cette petite piscine. Tous les copains de classe
y venaient. A sa mort, mon peére s'est peu a peu
laissé aller, tandis que je vivais ailleurs avec mon
ex-femme, et puis plus tard, aprés son enterrement
et mon divorce, je suis revenu ici, mais sans rien
retaper, parce que j'avais trop de travail au cinéma.
Voila, c'est une histoire banale, Pauline.

La gréve générale commenga effectivement le len-
demain matin, pour notre plus grand bonheur :
Pauline proposa que nous fassions ensemble les
courses puis le ménage dans la maison, et entre les
choses a trier pour la poubelle, l'aspirateur, nos
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conversations et surtout nos nombreuses étreintes,
nous ne vimes pas la semaine passer. On parlait de
tout, de nos vies, de ce stage linguistique idiot,
comment elle se détachait de son mari sans arriver
a le quitter, et surtout de ce que nous éprouvions
I'un pour l'autre. Ma nouvelle amie se montra sur-
prise et enchantée par mes performances au lit, et
je n'eus pas envie de la décevoir en lui confiant le
secret de celles-ci. J'avais depuis peu un probleme
d'érection lié a 1'age, et pour y remédier avais ache-
t¢ du Viagra sur Internet, et commencé a en
prendre lors de mes virées dans l'une des nom-
breuses maisons closes situées en Belgique, a cinq
minutes en voiture de chez moi. Depuis une di-
zaine d'années, je comblais ainsi ma solitude avec
de jeunes escorts, 100 euros la passe, boisson com-
prise, et en sortais toujours vaguement honteux
d'avoir payé pour tirer un coup. Pour effacer ce
sentiment, je m'étais invent¢ une forme d'indul-
gence, sans doute liée @ mon éducation catholique :
a sa mort, ma grand-mere m'avait 1égué en toute
discrétion une centaine de pieces d'or, principale-
ment des Napoléons, qu'elle cachait depuis la fin
de la seconde guerre mondiale dans une table trés
quelconque qu'on ne remarquait jamais dans un
coin du salon.

Javais transféré cet héritage insolite dans deux
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paires de chaussettes, et prélevais une ou deux
pieces a chaque fois que je me rendais au bordel.
Mais je ne m'en servais pas pour payer, j'utilisais
pour cela tout simplement mon argent liquide. Je
mettais ces pieces dans une troisieme chaussette, et
pouvais ainsi me rendre compte du nombre de fois
ou j'avais « fauté », tout en gardant intact mon ca-
pital pour un éventuel coup dur financier.
Effectivement le Viagra, ¢a faisait bander, mais
avec des effets secondaires, ou bien s'agissait-il
d'un produit frelaté -il avait été livré depuis 1'Inde-
toujours est-il que les premicres prises avaient alté-
ré ma vision des couleurs, tout semblait baigner
dans du bleu délavé, et ca me donnait des maux de
tete. L'effet bénéfique I'emportait toutefois sur ces
petits inconvénients, et mon amie ne put que s'en
réjouir, ce qu'elle manifesta a grand bruit. Pouvait-
elle se douter de mon recours a un produit chi-
mique pour obtenir ces excellents résultats ? J'avais
tout de méme soixante ans, et elle le savait. Je lui
demandai si la différence d'age entre nous lui po-
sait un probleéme.

— Mon petit Jean-Pierre, c'est merveilleux ce que
nous vivons, a quoi bon y penser ?

— Parce que j'ai envie de vivre avec toi, ma chérie.
C'est béte comme un roman a 1'eau de rose, mais
c'est sincere, et quand nous sortirons ensemble, tu
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