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Bulles de savon
Mily Black

Fanny voulait juste les aider.

Mais elle était celle qui devait être sauvée.

Fanny a tout  plaqué pour ouvrir  une boutique de produits  de beauté bio,  où elle  propose

également quelques sextoys. Drôle d’idée, surtout dans un village qui compte en tout et pour

tout trois commerces. 

Prête à aider les femmes à se sentir mieux dans leur peau, elle ne voit pas que sa vie est sur le

point  de  prendre  un  tournant  inattendu.  Entre  les  traumatismes  de  son  adolescence  et  le

policier du coin, elle a de quoi s’occuper. 

Prendre des risques, est-ce vraiment si difficile ? Tout dépend de ce qu’il y a en jeu.
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Prologue

Les mains dans les gants de la  glove box de mon laboratoire, je rumine en silence.

Cette machine ressemble étrangement à ces couveuses pour les enfants malades pour qui l’air

extérieur est vecteur de maladies, et qui ont besoin de s’en protéger. Synonyme d’espoir dans

ces cas-là, elle représente pour moi une frustration intense, d’autant plus que je l’utilise pour

des réactions chimiques et non pour sauver mon prochain.

Privée de liberté  de mouvement,  je me retiens de hurler pour tenter  de refouler la

sensation d’oppression qui croît en moi. Si seulement je pouvais m’extraire une petite minute

de cette prison ! Mais non, mes mains sont coincées dans des gants, eux-mêmes attachés à la

boîte. De plus, ces derniers sont mon unique moyen de toucher à ce qui se trouve à l’intérieur.

Et encore ! Toucher est un bien grand mot, quand on voit à quel point je dois me tordre les

bras dans des angles physiquement impossibles pour réaliser mon expérience. 

Au bout d’une demi-heure d’utilisation, je sens une angoisse coutumière monter en

moi.  À la  question  « Peut-on avoir  une crise  de claustrophobie  sans  être  dans  un espace

confiné ? », ma réponse toute personnelle est oui, surtout si nos mains sont prisonnières d’une

p… de glove box !

Si  seulement  il  n’y avait  que ça !  En arrivant  ce  matin,  j’ai  récupéré  les  résultats

d’analyses.  Ils  sont  catégoriques :  ma  réaction  ne  fonctionne  pas.  Il  me  reste  donc  à

déterminer le pourquoi du comment et à trouver une parade. 

— Salut, Fanny !

Perdue dans la contemplation de ma verrerie, je n’ai pas entendu mon collègue entrer

et s’approcher de moi. Mon petit sursaut manque de me faire renverser l’échantillon que je

manipule, et je ronchonne intérieurement face à la « catastrophe » que je viens d’éviter de

peu.

— Bonjour, Clément, réponds-je sans quitter des yeux mes mains de l’autre côté de la

paroi. Que puis-je pour toi ?

— La chromato…

Mon front cogne la vitre de la  glove-box tandis que je ferme les yeux, désespérée à

l’idée de devoir  m’occuper d’une autre machine de malheur.  Pourquoi faut-il  qu’elles me

persécutent de la sorte ? Ne puis-je avoir une journée sans mettre les mains dans l’une d’entre

elles, que ce soit pour bosser avec ou encore en réparer ?
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— Je  suis  désolé,  ajoute-t-il,  mais  tu  sais  bien  que  ton  chef  ne  veut  pas  que  je

m’approche de trop près du matériel, vu que je ne suis qu’un intervenant extérieur.

Agacée, je hoche la tête. Mon supérieur semble incapable de lui faire confiance, alors

qu’il est un employé du CNRS surdiplômé et invité dans nos locaux une semaine par mois

pour travailler avec nous sur un projet depuis bientôt deux ans.

Sans commenter plus l’attitude irrespectueuse de mon chef, je commence la procédure

pour sortir mes mains de la glove box. Chaque étape est millimétrée, et si quelqu’un ose sortir

de la routine, mon chef arrive sur ces entrefaites, à chaque fois. À croire qu’il a une caméra

dirigée vers sa précieuse machine et nous chronomètre.

— Et que lui arrive-t-il, encore, à cette chromato de malheur ? demandé-je alors que je

manipule les différentes vannes.

— Je pense que c’est un problème d’étanchéité, une fuite de gaz porteur à l’entrée de

la colonne très certainement.

Encore.

Mon  chef,  tout  comme  les  autres  membres  du  conseil  chargé  de  distribuer  les

subventions  allouées  à  la  recherche  dans  cette  entreprise,  est  très  frileux  en  termes

d’investissements. Et cette machine, qui aurait dû être changée il y a bien un an, reste là,

continuant à me narguer. Au moins une fois par semaine, elle a un problème et m’accapare

pendant  une  demi-journée.  À  ce  rythme,  nous  aurions  aussi  vite  fait  d’envoyer  nos

échantillons dans des entreprises privées pour qu’elles les analysent.

Libérée, j’ôte les gants antistatiques et les jette sur le petit meuble à côté.

— Allons-y ! m’exclamé-je en rejoignant cette maudite machine.

Arrivée dans la pièce climatisée où ronronne la bête,  j’entends un léger  sifflement

caractéristique d’une fuite. D’un mouvement sec, j’ouvre l’avant de la chromato et commence

à chercher la fuite de gaz.

— Comment va Cerise ? demandé-je, curieuse.

— Très bien.

Sans  avoir  besoin  de  le  regarder,  je  devine  le  sourire  de  Clément.  Dès  qu’il  est

question de sa petite amie, il prend cet air rêveur qui m’agace légèrement. Pas que je sois

jalouse, ou quelque chose d’approchant ! Non, c’est juste que je ne comprends pas forcément

le besoin qu’ont les gens de se mettre en couple et de dépendre ainsi d’un autre être humain.

— Elle en est à combien maintenant ? 

— Sept mois. 
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Bercée malgré moi par la tendresse contenue dans ces quelques mots, je déglutis et

tente de me concentrer.

— Je la pousse à aller voir le médecin pour qu’il l’arrête avant, ajoute Clément. Elle a

beaucoup de contractions, et son travail derrière un bureau la frustre énormément.

— Malheureusement, dans son état, il serait totalement inconscient qu’elle continue à

manipuler des produits chimiques, dis-je en me redressant. La fuite n’est pas à l’entrée de la

colonne.

— Pourtant, mon produit ne ressort pas, c’est bien que le gaz porteur ne passe pas !

— Ou que la colonne est encrassée.

Et que, par conséquent, je suis bonne pour tout nettoyer.

— Tu n’as qu’à retourner à ta paillasse, je vais m’en occuper, déclaré-je en cherchant à

faire craquer mon cou.

— À deux, nous irons peut-être plus vite…

— Ça ne sert à rien que nous perdions tous les deux du temps. Je t’appellerai si j’ai

besoin d’aide.

Il acquiesce et me quitte, visiblement à regret. 

Trois  heures  plus  tard,  la  machine  est  comme  neuve  et  mon  énervement  à  son

paroxysme. Quelqu’un a utilisé la chromato sans faire les nettoyages  d’usage à la fin des

analyses, laissant les différents produits obstruer la colonne. Bizarrement, j’ai bien une idée

du responsable, mais je ne peux jamais le confondre, à moins de le prendre en flagrant délit.

Et quand on parle du loup…

— Mademoiselle Versin, je vous trouve enfin !

D’une cinquantaine bedonnante, mon chef se tient sur le pas de la porte, droit comme

un i. À son visage crispé, je sais qu’il a encore des griefs à mon égard et qu’il va m’être

difficile de ne pas lui sauter à la gorge pour lui arracher les quelques cheveux qu’il lui reste

sur le crâne.

— Que  puis-je  pour  vous ?  demandé-je  en  tentant  de  dissimuler  mon  impatience

derrière un sourire de façade.

— Cela fait une heure que je vous cherche !

— J’étais là, dis-je en rangeant les outils dans la boîte prévue à cet effet.

— Avez-vous terminé la réaction ?

— Elle est terminée… mais rien ne s’est produit.

— Comment ça ? s’exclame-t-il en entrant enfin dans la pièce.

— Les deux réactifs sont intacts. Pas la moindre goutte de produit ne s’est formée.
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— Vous n’avez pas attendu assez longtemps !

Décidée à prendre sur moi, je serre les poings et tâche de rester stoïque alors qu’il

débite  son  lot  d’âneries.  Je  sais  ce  qu’il  faut  faire  dans  ces  cas-là,  et  ce  n’est  pas  un

bureaucrate incapable de faire une analyse sans flinguer le matériel qui va m’apprendre quoi

que ce soit.

Depuis qu’il a été embauché, venir travailler est devenu une torture sans nom. Jamais

content, il a instauré une ambiance tendue dans le laboratoire et les autres départements nous

évitent au maximum pour ne pas avoir affaire à lui. Loin d’être la personne la plus sociable,

j’ai tout de même remarqué que mes collègues dépendants d’autres superviseurs n’essaient

plus de se rapprocher de moi. 

— Et pourquoi êtes-vous là au lieu de chercher une solution à votre paillasse ? s’écrie-

t-il.

— Je  suis  là  parce  qu’un  petit  malin  a  oublié  de  nettoyer  la  chromato  après

utilisation…  Vous  avez  une  idée  du  responsable ?  demandé-je  avec  un  sourire  tout  sauf

chaleureux.

— Vous n’aurez qu’à rester un peu plus tard ce soir pour rattraper et écrire un mémo

au service pour que cela ne se reproduise pas.

— Dois-je vous l’envoyer également ?

Nullement dupe, il préfère tourner les talons sans prendre la peine de répliquer. Nous

savons très bien tous les deux qu’il est l’imbécile qui n’a pas suivi le protocole jusqu’au bout.

Si  seulement  il  pouvait  être  aussi  soigneux  avec  la  chromato  qu’avec  sa  glove  box de

malheur !

— Je vous rappelle que nous avons rendez-vous lundi pour votre entretien individuel,

ajoute-t-il avant de refermer la porte derrière lui.

Le message est clair : j’ai intérêt à filer droit si je ne veux pas me retrouver avec des

commentaires négatifs.  Quel… Ravalant un lot d’injures toutes aussi colorées que vulgaires,

je ferme les yeux et inspire un grand coup. La conclusion de cette microméditation est claire :

je ne vais pas tenir. 

Marie, ma meilleure amie, me demande régulièrement des nouvelles de mon travail.

Elle ne cherche aucunement à se renseigner sur les futurs produits de beauté que je crée dans

mon laboratoire,  elle  est  surtout  inquiète  pour  moi.  Elle  me connaît  depuis  suffisamment

longtemps pour savoir que la patience n’est pas mon fort et que mon superviseur a le don de

me pousser dans mes derniers retranchements. Malgré mon caractère bien trempé, je n’ai pas

encore dit ses quatre vérités à cet homme imbu de lui-même, mais cela ne devrait plus tarder.
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— Je vais me prendre une pause !

Avant d’aller à la machine à café, je fais un arrêt dans mon laboratoire pour ôter ma

blouse et me laver les mains. Pas question de contaminer l’espace détente ! De plus, cette

petite routine me permet de retrouver un semblant de calme avant d’aller boire un bon café

bien mérité.

— Fanny !  s’exclame  Clément  en  me  voyant  arriver.  Es-tu  venue  à  bout  de  la

colonne ?

— Par chance, oui ! Je te conseille de l’utiliser rapidement… 

Préférant ne pas divulguer le nom du responsable de l’encrassement, d’autant plus que

je n’ai que de fortes présomptions et aucune preuve, je m’arrête là.

— Mes molécules étant assez grosses, je te ferai un nettoyage en plus, pour le cas

où…

— Extra !

Je me sers une tasse de café et m’assois à ses côtés sans pour autant savoir de quoi

parler. Sous le coup de l’inspiration, je lui cite la publication qui m’a servi pour ma dernière

réaction et m’embarque dans une conversation de travail, les seules dans lesquelles je me sens

réellement à l’aise.

    

Le soir même, je n’ai toujours pas digéré le pseudochantage de mon supérieur quant à

mon entretien individuel. Depuis que je travaille dans cette société, tous mes chefs ont été

ravis de faire équipe avec moi. Leurs qualificatifs me concernant étaient positifs et la direction

a naturellement pensé à moi pour travailler avec le nouvel arrivant.

— Fanny, cesse de grincer des dents, c’est gênant ! chuchote Marie sans quitter des

yeux l’écran devant nous.

Énervée, je lève les yeux au ciel et retourne mon attention sur le film. Ensemble, nous

avons l’habitude d’aller au cinéma deux fois par mois. Nous choisissons à tour de rôle le film

afin que chacune y trouve son compte. Ce soir, pour mon plus grand malheur, c’était à son

tour. Je me retrouve donc dans le noir à suivre les aventures guimauves d’une femme pensant

(à tort) que l’amour d’un homme règlera tous ses problèmes.

Ma meilleure amie adore. De mon côté, je fustige scénariste, producteur, réalisateur…

tous les gens liés de près ou de loin à cette histoire absurde. Depuis quand l’épanouissement

passe par l’autre ? Célibataire depuis des années, je suis pourtant très bien dans ma peau ! Mis

à part au travail, mais là le problème ne peut pas se résoudre avec des cupidons et des petits
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cœurs en chocolat. Bien qu’une flèche bien placée pourrait me débarrasser de mon chef… À

méditer.

Mon ricanement m’attire des regards noirs de la part de mes voisines.

— Ce n’est vraiment pas le moment de rire, chuchote Marie.

— Et pourquoi ? 

— Le héros vient de la repousser ! Il…

Elle  secoue  la  tête,  sachant  pertinemment  que  je  resterai  de  marbre  face  à  ses

explications. 

— Au lieu de gémir de la sorte, dis-je, elle devrait faire le bilan de sa vie et ouvrir les

yeux ! Elle n’a pas besoin d’un service trois-pièces pour être bien dans sa peau.

— Pourrions-nous  avoir  cette  conversation  une  fois  le  générique  de  fin  terminé,

Fanny ?

— Marie, un jour, il faudra que tu m’expliques ce qui te plaît dans ces histoires !

— Et toi, il faudrait que tu comprennes que l’amour est une belle chose, un sentiment

noble…

— Chut ! s’écrie notre voisine de derrière.

— Un sentiment noble, tu parles ! soufflé-je avant de fixer un point devant moi.

Quelle idée absurde de monter en épingle l’amour comme le grand gagnant contre…

tout !  À  croire  qu’il  suffit  de  tomber  amoureux  pour  que  les  problèmes  du  quotidien

s’évanouissent,  que son travail  devienne moins  pénible.  D’où peut  venir  cette  conviction

universelle qu’être en couple améliore l’existence ?

— Pense à autre chose ! souffle Marie.

— Je  compte  les  minutes  qui  me  séparent  de  la  fin  de  chef-d’œuvre

cinématographique.

Elle lève les yeux, mais s’abstient d’ajouter le moindre commentaire.

Il  faut  dire  que  nous sommes  très  différentes  toutes  les  deux.  Physiquement  nous

n’avons pas  grand-chose en commun :  Marie  est  blonde aux yeux marron alors  que mes

cheveux sont d’un brun très foncé et que mon regard bleu est réfrigérant aux dires d’un de

mes ex. De plus, nous n’avons pas du tout la même mentalité, au point que je me demande

souvent comment nous avons fait pour être, et rester, amies depuis le collège.

Alors que j’ai fait des études qui m’ont envoyée à l’autre bout de la France, elle a

choisi de devenir comptable dans une agence de publicité dans la ville où nous avons grandi.

Sa timidité, pour ne pas dire sa réserve, me différencie beaucoup d’elle. Je peux parler à tout
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le  monde  de  tout,  tandis  qu’elle  paraît  gênée  en  présence  d’inconnus  et  évite  avec  brio

certains sujets, surtout ceux liés de près ou de loin à la sexualité.

D’un naturel frondeur, je n’hésite pas à remettre à leur place les gens me cherchant des

ennuis, au contraire de Marie, qui préfère attendre que la crise passe. Inutile de dire que les

fois où j’ai été témoin de ce genre de scènes, j’ai pris la défense de ma meilleure amie sans

me poser de questions. Pour moi, elle est sacrée, l’unique personne à qui je confierais ma vie.

Aussitôt  mon  humeur  s’assombrit.  Jamais  je  ne  confierai  réellement  ma  vie  à

quelqu’un, mais dans l’absolu, Marie serait probablement cette personne-là. Encore faudrait-il

que je perde le contrôle au point de laisser quelqu’un d’autre choisir à ma place, et là, ce n’est

pas gagné !

— C’est bon, tu peux te détendre, déclare Marie alors que les lumières de la salle se

rallument légèrement.

— Mais  je  suis  détendue !  me  défends-je  en  étirant  les  jambes  sans  pour  autant

esquisser le moindre geste pour me lever.

Depuis le temps, j’ai bien compris qu’elle aime écouter la chanson du générique. Elle

savoure ce sas de décompression entre la fin du film et le retour à la réalité. Tout du long, elle

garde le regard tourné vers l’écran, lit les noms des acteurs, du personnel technique…

— Ta journée s’est mal passée ? s’enquiert-elle brusquement.

— Si tu savais !

Elle laisse un court silence s’installer avant de me demander :

— Ton chef ?

— Encore et toujours, grogné-je.

Ne souhaitant pas la déranger jusqu’à ce que l’écran devienne noir, je me cale un peu

plus  dans  mon  siège  en  songeant  à  mon  travail.  Tout  y  est  passionnant,  intéressant  et

enrichissant. J’ai trouvé ce poste après mes études, et depuis je m’épanouis à rechercher de

nouvelles formulations de produits cosmétiques plus performantes que les dernières mises sur

le  marché.  Chaque nouveau projet  est  un défi  que  j’envisage  avec  joie.  Enfin,  ça  c’était

jusqu’à l’arrivée de mon chef actuel.

À partir de ce moment-là, mes journées sont devenues longues et certaines réunions

assommantes. J’ai l’impression qu’il ne comprend rien à ce que je fais, et cela me déstabilise.

N’a-t-il pas lui aussi fait des manipulations dans un laboratoire ? N’a-t-il pas connu le goût

amer de la défaite face à une réaction récalcitrante ?

— On y va ?
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Surprise dans mes réflexions, je me tourne vers ma meilleure amie, qui a déjà enfilé

son manteau et  son écharpe.  Habillée ainsi,  elle  paraît  encore plus douce qu’elle  ne l’est

réellement. Enfin, si cela est possible. Avec le temps, je ne cesse de m’étonner qu’elle soit

parvenue à rester elle-même. Jamais un mot plus haut que l’autre, jamais de médisance ou de

jalousie… Je pourrais la soupçonner d’être une sainte, si je ne connaissais pas ses péchés

mignons : le chocolat et les mojitos.

— On va boire un verre ?

— Pourquoi pas un restaurant ? me propose-t-elle. Tu es arrivée juste pour le début de

la séance, ce qui me laisse croire que tu n’as pas dîné.

Je me lève et mets ma veste. 

— Un burger ? proposé-je, enchantée à l’idée de me goinfrer.

— Je suis partante. 

D’humeur un peu plus légère, je la suis vers la sortie sans prononcer le moindre mot.

Marie a pour l’habitude de réfléchir  au film avant d’en parler,  alors je la laisse faire son

analyse personnelle de ce qui a été pour moi une pure perte de temps et d’argent.

— Vu tes commentaires pendant le film, je suppose que tu n’as pas apprécié plus que

cela l’histoire ? dit-elle en me tenant la porte donnant sur la rue.

Mes lèvres se tordent en un sourire mi-désolé, mi-amusé. Il est hors de question que je

lui mente,  d’autant plus qu’elle semble m’avoir entendue tempêter  contre les personnages

mièvres.  Écartelée  entre  la  déception  de  ne  pas  partager  son  engouement  et  mon  envie

d’ironiser  sur  chaque  scène  romantique,  je  hausse  les  épaules  sans  prendre  la  peine  de

développer mon avis.

— Fanny, je te souhaite de rencontrer un homme qui te fera changer d’avis…

Pour toute réponse, j’affiche une expression moqueuse et m’exclame, la main sur le

cœur :

— Voilà une chose bien horrible à me souhaiter ! Je t’ai  déjà expliqué que je n’ai

nullement besoin de quelqu’un d’autre dans ma vie que toi.

Elle secoue la tête et se dirige vers sa voiture. Au moment où elle ouvre la portière

côté conducteur, elle m’interpelle :

— On se retrouve là-bas ?

— Devant la porte d’entrée !

Une fois qu’elle est bien installée au volant, je lui fais un petit signe et rejoins ma

voiture d’un bon pas. 
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Alors que nous sommes installées dans notre pub habituel, je regarde autour de nous.

Des visages familiers discutent deci delà dans la pièce, la serveuse semble toujours sur le

point de tomber de fatigue, et le barman sourit chaleureusement. Les tables les plus proches

sont  pour  la  plupart  occupées  et  le  mélange  de  toutes  les  conversations  rend  l’ambiance

festive. Dès que nos boissons sont posées devant nous, je reprends la conversation avec un

brin d’agressivité :

— Marie, je ne peux pas aller voir mon n+2 pour me plaindre !

— Tu  ne  peux  pas  dire  chef  de  département  ou  chef  de  ton  chef  comme  tout  le

monde ?

— Est-ce vraiment le moment de s’attarder sur des expressions qu’une bonne partie de

la population comprend, toi incluse ?

— Fanny, je disais juste que depuis qu’ils t’ont collée avec… Il s’appelle comment

déjà ? Tu lui donnes tellement de surnoms que j’ai fini par oublier.

— Je ne le nomme pas, réponds-je, sarcastique, je le siffle.

Elle me fait les gros yeux, ce qui ne m’impressionne pas du tout.

— Ce type est comme Beetlejuice, répliqué-je, si tu prononces trop son nom, il vient et

te pourrit la vie !

— Mais  tu  ne peux pas  continuer  ainsi,  Fanny !  Tu vas  finir  par  laisser  échapper

quelque chose qui te causera du tort.

Oui, j’ai  mauvais caractère,  mais je peux également être conciliante,  avec les gens

conciliants. Et ce n’est clairement pas le cas de mon supérieur actuel.

— Un jour, tu seras fatiguée…

— Mal lunée, corrigé-je. Tu peux le dire, Marie, je ne t’en voudrais pas, ajouté-je en

riant.

— Un jour, tes paroles dépasseront les règles de bienséance.

— Ou pire, je pourrais dire ce que je pense ! déclaré-je avant de prendre une gorgée de

mon mojito.

Elle acquiesce vaguement, son attention portée sur un point par-dessus mon épaule.

Ses sourcils se froncent, signe que quelque chose la contrarie.  Rapidement elle affiche de

nouveau un faible sourire et se redresse.

— Fanny, de la visite, murmure-t-elle.

— Agréable ?

Son nez se plisse… J’ai maintenant une petite idée de la personne qui se dirige vers

nous. Gérard, ou Gérald, a fait partie de ma vie un petit mois. Il était plaisant à regarder, un
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peu soporifique à écouter, mais intéressant au lit. Quand il a commencé à se montrer trop –

comment dire ? – trop prévenant, j’ai mis fin à notre aventure. Il a insisté, et continue.

— Bonsoir, Marie ! Fanny, ajoute-t-il d’une voix plus profonde.

Ma meilleure amie le salue avant de se pencher vers son verre dans le but, utopique, de

disparaître et de ne pas assister à la énième déconvenue de ce pauvre Gé… Gégé. J’esquisse

un petit signe de la tête pour ne pas l’encourager plus.

Depuis le temps, j’ai bien compris que je ne suis pas faite pour l’amour. Pas dans le

sens midinettes, genre « je tombe que sur des salauds », ou encore « je n’ai pas rencontré mon

âme sœur ». Je ne suis pas faite pour dépendre de quelqu’un d’autre, et d’autant plus s’il s’agit

d’un homme.

— Quoi de beau de prévu, les filles ? demande-t-il, visiblement inconscient que nous

ne sommes guère disposées à discuter avec lui.

— Une gueule de bois, réponds-je. Et toi ?

Déstabilisé, il se tourne vers Marie, qui secoue légèrement la tête, dépitée.

— Une soirée avec des amis…

Il tend le bras vers un box, où se trouvent trois hommes. Ils parlent avec bonne humeur

autour de bières, tout en jetant occasionnellement des coups d’œil dans notre direction.

— On ne va pas te retenir plus longtemps alors, dis-je. Bonne soirée, Gérard !

— Gaspard. 

Maintenant qu’il le dit, je me rappelle que son prénom a été source de blagues de ma

part.

— Désolée ! m’exclamé-je sans une once de culpabilité. Je suis fatiguée, tu sais ce que

c’est le vendredi… après une semaine éreintante…

— Ton chef te fait toujours des misères ?

Mon chef ? Je fais un rapide calcul et réalise que cela ne fait pas si longtemps que nous

avons  « tenté  l’expérience »  tous  les  deux  et  que  j’ai  dû  laisser  échapper  quelques

informations sur le climat au travail. 

— Disons que nous n’avons toujours pas trouvé de terrain d’entente.

— C’est marrant parce qu’avec ton caractère indépendant, dit-il en s’appuyant sur la

chaise libre à notre table, je me suis toujours demandé pourquoi tu n’avais pas ton propre

business. Tu as assez de mordant pour être patronne. Je t’imagine très bien gérer une boutique

d’une main de maître. Tes employés fileraient droit, ajoute-t-il avec un petit rire.

Tout ceci est tellement « marrant » que j’y ai déjà songé depuis longtemps. J’aimerais

tenir un magasin de cosmétiques d’origine biologique, ne contenant donc aucun des produits
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que  je  synthétise  depuis  des  années.  Je  choisirais  une  marque  suivant  la  qualité  de  sa

marchandise et me ferais une joie d’en vanter les mérites. Plus de chef au-dessus pour venir

assombrir mes journées, que des contacts humains satisfaisants. En supposant que tous mes

clients soient agréables.

— Bonne soirée, Gaspard, déclare Marie d’une voix ferme.

Décontenancé,  il  cligne  des yeux plusieurs fois  avant  de comprendre qu’il  est  une

nouvelle fois  congédié.  Comme certains  de mes ex,  il  espère une seconde chance,  que je

revienne auprès de lui après avoir compris je ne sais quoi. Peu finalement saisissent que je ne

suis pas une femme obnubilée par l’engagement, la vie à deux et tout le toutim.

— Fanny, ne crois-tu pas que la moindre des choses serait de retenir son prénom ?

— Marie, pourquoi le ferais-je ?

Elle plisse les yeux, secoue la tête et reprend :

— Par respect.

— Et lui, ne peut-il pas comprendre ce que signifie « c’est fini » ? Dans tous tes films

à l’eau de rose, n’est-ce pas la femme qui court après l’homme ?

Elle  soupire,  sans  pour  autant  prendre  la  peine  de  répondre.  Nous  avons  eu  cette

conversation  suffisamment  souvent  pour  qu’elle  sache  qu’il  ne  sert  à  rien  d’aller  sur  ce

terrain-là avec moi.

— J’aime bien son idée de toi aux commandes d’un magasin, dit-elle innocemment en

terminant son verre.

Aussitôt je hèle la serveuse et lui fais signe de nous apporter une nouvelle tournée.

— J’y ai déjà pensé, souviens-toi !

— Et pourquoi ne te lances-tu pas ?

Surprise par son sérieux, j’ouvre la bouche sans savoir quoi répondre. Même si mon

travail au laboratoire me plaît, il commence à me sembler vaguement routinier et ennuyeux.

Sans parler de l’ambiance créée par mon superviseur. Tout me pousse à prendre mon envol,

seulement suis-je prête ? Ai-je les épaules pour un tel défi ?

Une  fois  nos  nouvelles  consommations  posées  devant  nous,  je  réponds

laconiquement :

— Je n’ai pas encore eu le déclic.

— Espérons que tu l’auras avant de coller ton poing dans le nez de ton chef.

— Je ne suis pas violente, Marie ! m’exclamé-je, outrée qu’elle puisse penser cela de

moi. Jamais je ne donnerais le premier coup. 

— Fanny…
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— Non, je refuse que tu sous-entendes de telles choses sur moi ! Tu me connais, tu

sais…

— Fanny ! hurle-t-elle.

Les conversations se taisent autour de nous et des regards curieux nous fixent avec une

attention soutenue.

— C’est une expression, une image…

Elle penche la tête sur le côté pour ajouter :

— Je sais que tu ne seras jamais comme…

— Stop, je n’ai pas envie de parler de ça.

Elle acquiesce et revient au sujet principal :

— Comment imagines-tu ton magasin ?

— Agréable, avec un espace de détente pour les femmes.

Mon esprit s’évade vers ce magasin que je n’aurai probablement jamais tandis que je

porte mon verre à mes lèvres.

— Il me faudrait trouver une marque de produits d’origine biologique valable pour ne

proposer que le meilleur.

— Des produits de luxe ?

— Non, je veux que tout le monde y ait accès, et c’est bien cela le problème !

Marie me sourit, de cet air attendri qui me rappelle douloureusement ma mère.

— J’aimerais que chaque femme de la région se sente bien dans sa peau… Peut-être

devrais-je vendre des sextoys plutôt !

Elle manque de s’étrangler avec son mojito et tousse violemment.

— Ça va ? demandé-je, inquiète.

— La prochaine fois, attends que j’aie fini pour lancer une telle bombe, dit-elle en

s’essuyant la bouche.

— Je trouve que c’est une bonne idée, me moqué-je tout en commençant à y réfléchir

sérieusement. Après tout, l’épanouissement d’une femme passe aussi par le sexe. Il n’y a pas

que les hommes qui ont ce privilège.

Plusieurs têtes se tournent vers moi, certaines amusées, d’autres intéressées… 

— Fanny, ronchonne Marie, le rouge aux joues, ne pourrait-on pas parler de ça… dans

un endroit plus privé ?

Amusée par sa timidité, je hoche la tête. Soudain j’ai la sensation vivifiante d’avoir

trouvé mon prochain but. Un magasin de produits de beauté et de sextoys, voilà un projet

séduisant… 
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Opération petits fours

L’œil critique,  j’observe les rayonnages autour de moi.  Tout semble prêt,  jusqu’au

ménage, qui a été fait méticuleusement dans tous les coins. Non, je n’ai rien laissé au hasard,

pourtant je ne peux m’empêcher de penser que quelque chose va venir gripper le processus. Je

tente de secouer une étagère pour m’assurer de sa stabilité et fais de même avec celle à côté.

— Tu as fini ?

— Presque ! bougonné-je.

— Tout est parfait, Fanny ! insiste Marie.

Elle  a  raison.  Sur  chaque  mur,  des  étagères  montent  jusqu’à  une  hauteur  encore

accessible. Proposant des produits bio, j’ai privilégié les matériaux naturels comme le bois et

le bambou, ce qui donne un côté chaleureux à l’ensemble. J’ai été jusqu’à sélectionner des

musiques zen que je pourrai diffuser lors des heures d’affluence. Ou pour m’encourager à

rester calme en toute circonstance…

Le seul doute qui persiste concerne le présentoir installé devant ma caisse. J’ai prévu

d’y placer des bonbons et autres douceurs, mais à présent, j’hésite. Et s’il se révélait  trop

encombrant ? Au moment de régler, le client va devoir tendre le bras par-dessus, au risque de

tout faire tomber.

— Fanny, je te le promets, ça va être super !

Pas  convaincue,  j’adresse  un  sourire  sceptique  à  ma  meilleure  amie.  Comme

d’habitude,  je  me  suis  lancée  la  tête  la  première,  sans  penser  à  l’avenir.  Et  si  quand  il

s’agissait d’une relation pseudosentimentale, il était aisé de faire demi-tour (j’en sais quelque

chose !) ; dans ce cas précis, je suis coincée par mes finances. Entre mon prêt monumental,

mon contrat avec Bio-soins et le stock de produits spécialisés que j’ai l’intention d’écouler au

fond de la boutique, je vais devoir m’accrocher.

— Je vais me planter, grommelé-je.

— Au moins, tu auras essayé !

Outrée par ses propos, je secoue la tête.

— Merci, Marie ! Exactement ce que j’avais besoin d’entendre pour me remonter le

moral.

— Tu m’aurais dit la même chose, si les rôles étaient inversés !
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Pas faux.

— Rappelle-moi de ne plus raconter ce genre de bêtises à l’avenir !

Je jette un nouveau coup d’œil circulaire, dressant mentalement le bilan. La surface est

divisée en trois parties : la première, la pièce principale du magasin, est dédiée aux produits

Bio-soins. La deuxième, à gauche, me servira à la fois de bureau et de réserve. Quant à la

troisième…

Située au fond à droite de la boutique, elle était à l’origine une annexe. Lors de ma

visite, le propriétaire a parlé de fourre-tout. La semaine dernière, j’ai remplacé la porte par un

rideau de fils pour créer deux espaces très distincts. De taille un peu plus modeste, balisée

discrètement,  la  pièce  aveugle  contiendra  des  articles  « spécialisés » qui  risquent  de faire

polémique  dans  le  village.  Non  pas  qu’en  ville  les  gens  soient  plus  ouverts  d’esprit !

Simplement ici, j’aurai bien plus rapidement à faire face aux commentaires et, surtout, à la

désapprobation.

Nerveuse, je sors et me plante face à la devanture. De prime abord, mon magasin a

tout d’un pavillon banal avec de grandes fenêtres, des murs à la fois bruts et propres qui se

fondent dans l’architecture du quartier. Seuls l’absence de clôture et le parking distinguent

mon commerce des autres maisons. Sans parler de la devanture et de l’enseigne…

Au premier étage, un magnifique deux-pièces me sert de logement, et tout le rez-de-

chaussée  est  réservé  au  magasin.  L’architecte  a  eu  la  bonne  idée  de  prévoir  un  escalier

extérieur sur le côté de la maison pour accéder directement au premier sans passer par la

boutique. 

À droite de la porte d’entrée du magasin, le nom de ma boutique, Peau à Peau, s’étend

en lettres violettes, dans une police élégante et clairement féminine : elle s’adresse exactement

la clientèle ciblée. En dessous se trouve le dessin d’une femme allongée dans une baignoire, la

tête rejetée en arrière. Ange, une collègue de Marie, m’a conçu le tout gratuitement. Enfin, je

soupçonne ma meilleure amie d’avoir usé de sa gentillesse pour m’obtenir cette faveur, mais

qui suis-je pour refuser un si beau logo qui est en parfaite adéquation avec mon magasin et

moi ?

D’autant plus que plusieurs interprétations sont possibles. À première vue, la femme

peut tout simplement se détendre dans un bon bain avec les produits Bio-soins. Un œil plus

averti,  en revanche,  remarquerait  qu’une de ses mains disparaît  sous l’eau,  renvoyant à la

seconde partie de ma marchandise, celle qui promet de poser problème, ou du moins de faire

polémique. Aujourd’hui,  j’ai  le sentiment  d’avoir enchaîné les mauvais choix ces derniers

temps : ma démission, ma reconversion, mon local…
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Avant  de  signer  pour  celui-ci,  j’en  ai  vu  des  dizaines  et  des  dizaines.  Sur  mon

ordinateur, un dossier entier est dédié aux photos et aux notes que j’ai prises pendant chaque

visite, et j’ai même gribouillé des plans pour me rappeler les différents agencements. J’ai fini

par en sélectionner trois : j’ai fait une demande pour mon préféré, et l’affaire était en bonne

voie. Puis je me suis lancée dans les études de marché pour choisir l’endroit idéal. Fière de

l’avancée de mon projet, j’ai signé mon contrat avec Bio-soins. C’est là que tout s’est écroulé,

ou presque.

Le bail comportait un délai de rétractation, sept jours pendant lesquels le propriétaire

du local en centre-ville a décidé de le louer à quelqu’un d’autre. Nul doute que le problème ne

venait pas tant des produits de beauté que des canards en plastique. Entre-temps, mon plan B

a trouvé preneur, et il ne me restait plus que celui-ci, situé dans un village jouxtant une grande

zone commerciale. Peut-être aurais-je dû comprendre alors que cette affaire n’était pas une

bonne idée, qu’il valait mieux s’arrêter là. Seulement j’avais signé un contrat, et je rêvais de

monter ma propre boutique.

Alors  j’ai  orchestré  le  mois  qui  suivra  l’ouverture  dans  les  moindres  détails,  ne

négligeant ni les journaux locaux ni les prospectus publicitaires ou les réseaux sociaux. J’ai

également  ouvert  un site Internet pour étendre ma visibilité.  Quotidiennement,  je consulte

différents forums, blogs et autres à la recherche d’articles et de conseils pour apprendre à me

faire connaître et à attirer le maximum de clients. Pour m’assurer un maximum de retours

positifs, j’ai même envisagé les livraisons et les commandes par téléphone.

Mais tout cela suffira-t-il à attirer des clientes ?

Le sexe a beau être présent partout dans notre société,  il  reste néanmoins un sujet

délicat. Dans une grande ville, mon magasin se serait noyé dans la masse, mais ici… Les gens

vont vite donner leurs avis sur mes produits, et j’imagine sans mal les détracteurs me tomber

dessus.

— Fanny, arrête de te tracasser ! lance Marie en se postant à mes côtés. Ton idée est

fantastique, et je suis sûre que ça va marcher ! Depuis qu’on se connaît, rien n’a jamais pu

t’arrêter, alors pourquoi ça commencerait aujourd’hui ?

— Parce que la moitié de mon stock est constitué de sextoys ! lui rappelé-je avec un

sourire crispé.

Avec pour seule concurrence une supérette, une boulangerie, et un bar-tabac qui fait

aussi brasserie, ma boutique ne va pas passer inaperçue. Par chance, elle est située sur l’axe

principal, pratiquement à la sortie du village, en direction de la ville.  Les clients pourront
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donc venir en toute discrétion sans avoir à se garer sur la place de l’église où les trois autres

commerces ont pignon sur rue.

— Et, comme tu me l’as répété de nombreuses fois, pour avoir une belle peau et un

teint éclatant, la crème sur le visage ne suffit pas !

— Je n’ai jamais dit ça ! répliqué-je avant d’adopter une attitude plus commerçante en

voyant le maire remonter la rue dans notre direction.

Il s’arrête à nos côtés, le sourire aux lèvres. 

— Bonjour, mademoiselle Versin ! Mademoiselle, ajoute-t-il avec un petit mouvement

de la tête vers Marie.

Bien que vêtu d’un costume aussi élégant que bien coupé, il n’a pas pris la peine de

mettre  une  cravate  ni  de  fermer  les  boutons  de  son  col  de  chemise.  Avec  sa  trentaine

dynamique, il aurait pu être séduisant si une légère calvitie ne lui avait pas ôté tout attrait à

mes yeux. Enfin, ça et son alliance.

Parmi ceux que je pensais contre mon projet, le maire aurait dû être en tête de liste.

Tout dans sa façon de gérer le village est soigné, contrôlé, millimétré. Alors je m’attendais à

un veto pur et dur de sa part au lieu de l’aide qu’il m’a fournie. Voir un sexshop débarquer

dans sa ville sous couvert de vente de produits bio a été vite oublié au profit du renouveau que

je ne manquerai pas d’apporter à la commune.

— Bonjour, monsieur Lobarde !

Mon sourire est franc, quoique teinté de nervosité. Le grand moment approche et mes

doutes ne font que croître de seconde en seconde.

— Prête pour l’ouverture ? me demande-t-il en consultant sa montre.

Négligeant de répondre à sa question, je regarde l’heure et réalise qu’il ne me reste que

dix minutes pour les derniers préparatifs. Mon niveau de stress augmente d’un cran, sans que

je ne laisse rien paraître. Avant de sortir m’assurer que l’extérieur est correctement agencé,

j’ai vérifié que tout est en ordre à l’intérieur : le buffet est dressé, les bouteilles ouvertes, et il

y en a d’autres au frais dans mon bureau. Pour ce qui est de ma marchandise, là aussi, tout est

installé et étiqueté.

Pour l’inauguration, j’ai distribué des prospectus dans tout le village et dans les deux

centres commerciaux les plus proches. Je me doute bien qu’il n’y aura pas foule, mais j’espère

juste assez de monde pour que le bouche-à-oreille se mette en route. Anticipant la présence de

mineurs, j’ai embauché Steve, un étudiant, pour veiller à ce que toute personne accédant à la

partie sextoys ait du poil au menton. Ou ailleurs.
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Pas question d’ouvrir sur un scandale ! Même si toute publicité est bonne à prendre, je

ne veux pas être perçue comme une irresponsable.

Pour me mettre un peu plus de gens dans la poche, j’ai passé ma commande de petits

fours à la boulangerie  du village et  fait  le plein de boissons à la supérette,  m’assurant le

soutien de ces deux commerçants. Grâce à leur réseau, je ne devrais pas me retrouver seule

devant le buffet. Enfin, seule avec Steve et Marie.

— Je passerai avec ma femme et ma mère plus tard, mais je souhaitais être le premier

à vous féliciter  et  à vous encourager  pour votre initiative d’ouvrir  ce magasin dans notre

charmant village.

— Merci.

— À bientôt, me dit-il en se dirigeant vers la voiture électrique garée non loin.

L’angoisse m’a tenue éveillée une bonne partie de la nuit. Mon imagination n’a cessé

d’inventer toutes sortes de scénarios catastrophes ainsi que mille et une façons de les résoudre

sans perdre la face. Après de si intenses réflexions nocturnes, j’ai mérité un trophée à mon

nom ! Difficile de dire ce qu’il faut graver sur la plaque, mais tout ce remue-méninges appelle

à une récompense.

D’autant plus qu’après dix ans sans nouvelles de ma mère, j’ai le mince espoir de la

revoir aujourd’hui. Mon regard se fait lointain alors que des souvenirs refont surface, amenant

avec eux une douleur familière. Je la revois sur le seuil de la maison, digne et décidée. Un

frisson me parcourt, mêlée à une colère désormais familière. Pourquoi lui ai-je envoyé une

invitation pour l’inauguration ? Pour renouer le contact ? N’ai-je pas compris le message il y a

dix ans ?

— Et si je me plante ? demandé-je d’une toute petite voix.

— Tu trouveras autre chose à faire ! répond Marie sans l’ombre d’une hésitation.

— Tu aurais pu te contenter de dire que je n’allais pas me planter, tu sais !

— Et tu ne m’aurais pas crue.

Amusée malgré moi, j’observe le maire s’éloigner, avant d’en revenir à l’examen de

ma devanture. Sous l’enseigne, la partie droite est réservée aux prix, publicités, promotions,

tandis dans la vitrine de gauche, j’ai installé la baignoire sur pieds que j’ai passé plusieurs

jours à rénover pour qu’elle corresponde exactement à celle de mes rêves. Pour le moment,

elle sert de rappel à mon enseigne, mais bientôt, elle connaîtra son heure de gloire.

Ressentant une pointe d’excitation,  je sors mon portable de ma poche. Encore une

vibration, et je décroche, ravie :

— Bonjour, Clément !
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— Fanny, quel plaisir de t’entendre ! Alors tout est prêt ?

— Je pense.

Étrangement ma réponse le fait rire, et je ne peux contenir un petit gloussement. Si

quitter mon travail a été d’une simplicité à toute épreuve, je dois dire que garder le contact

avec Clément a eu un effet apaisant. Oui, c’est un peu contradictoire, cette idée de facilité et

de réconfort, mais il m’a tout de suite épaulée. Son soutien a été la preuve, si j’en avais encore

besoin, que je n’étais plus à ma place dans mon ancienne société.

— Tu vas tous les séduire, j’en suis convaincu !

— Ça en fait au moins un, répliqué-je en entrant dans ma boutique.

J’exagère, ça en fait deux. Marie, elle aussi croit en moi et ce projet fou. Quant à moi ?

Je ne sais pas. Tant de choses me poussent à craindre un échec que j’ai peur de me réjouir trop

tôt.

— Je suis vraiment désolé de ne pas pouvoir être présent pour le grand lancement…

— Clément, ton petit bout a besoin de toi. Et accessoirement ton fils aussi.

Il rit de bon cœur et répète à Cerise mes propos, d’autant qu’il sait à quel point elle

déteste quand je la surnomme « petit  bout ». Si je n’ai  croisé cette dernière qu’à de rares

occasions, j’ai pu mesurer leur attachement l’un à l’autre. Ils sont si bien ensemble que cela

fait mal aux yeux. Lui si grand et protecteur, elle si petite et timide. 

Au loin, j’entends celle-ci affirmer qu’elle viendra me rendre visite avec des collègues

à elle, des amies et des personnes de sa famille… Je souris, heureuse de cette amitié nouvelle

et  douce.  Habituellement,  les  femmes  se  sentent  menacées  par  ma  présence.  Je  suis

célibataire,  un peu cash… Aussitôt,  elles  pensent  que je  vais  jeter  mon dévolu  sur  leurs

hommes et  les violer  dans un coin.  Si je ne suis pas du genre nonne, j’ai  aussi  quelques

principes, dont celui de ne pas toucher à quelqu’un en couple.

— C’est gentil, dis-je, émue.

— On va te laisser tranquille, déclare Clément. Je te dis à bientôt !

— Bonne fin de journée à tous les trois.

Ils me remercient et raccrochent rapidement. Cet appel, quoique rapide, a le don de me

regonfler. J’ai des amis qui pensent réellement que cette boutique peut fonctionner. Je ne suis

pas seule. Avec un regard nouveau, j’observe autour de moi. Tout est à sa place, même Steve

avec ses cheveux longs qui patiente dans un coin avec un livre de fantasy. Il connaît déjà son

rôle, et paraît désireux de faire de son mieux.

Sans m’attarder, je continue mon chemin jusqu’à la seconde partie du magasin, celle

surnommée  l’antichambre. Là aussi, tout semble prêt. À l’entrée se trouvent les plumes et


