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UN VOYAGE AUX ENFERS

En 2019, un événement inattendu allait changer le cours de mon existence pour les quatre
prochaines années.

Nous étions a table, mes trois enfants et moi, lorsque I'agent de sécurité est apparu. Il était suivi
par une dizaine d'hommes en tenue militaire, armés jusqu'aux dents. En un instant, la résidence
a éteé investie, je me suis retrouvé encerclé comme par une meute de loups.

Le chef de I'expédition, un lieutenant-colonel moustachu a la mine patibulaire s'avanca et se tint
face a moi. Ses hommes paraissaient nerveux.

— Vous étes bien M. Hervé Assomoli ? demanda-t-il, sans méme prendre la peine de saluer. A
croire que dans l'armée, on se fout pas mal des régles élémentaires de politesse.

— Oui, répondis-je. Que me vaut le plaisir ?

— Je vous invite a nous suivre.

— Pour... ?

— Nécessité d'enquéte.

Il m'a aussitot tendu une feuille de papier. Un avis de perquisition. Mon sang n'a fait qu'un tour.
J'ai réfléchi une fraction de seconde, intrigué par ce cinéma. J'ai essayé de me persuader qu'il
s'agissait sirement d'une méprise.

— Peut-étre faites-vous erreur sur la personne, tentai-je de répliquer.

— Inutile de discuter, monsieur.

— Que me reproche-t-on alors ?

Il ne pipe mot.

— Avez-vous un mandat d'emmener au moins ?

— Pas besoin.

— Dans ce cas, vous comprenez que je ne puis vous suivre.

— A votre place, je ne me le permettrais pas. Le moment est mal choisi, surtout dans votre
situation.

— Dans ma situation... Que voulez-vous dire ? Jusque-la, je n'ai commis aucun crime.

— Il vous appartiendra de le prouver devant le juge.

— Le juge ? Mais... Jeréve la ?

— Assez bavardé, vous allez nous suivre. Maintenant !



— Ecoutez, tout ¢a n'a aucun sens !
— Ne nous obligez pas, monsieur. Comprenez-vous ce que je veux dire ? fit-il, en jetant un
regard aux enfants.

lls suivaient la scéne, atterrés et effrayés a la vue des fusils d'assaut et de ces uniformes.
J'ordonnai a la gouvernante de les conduire en chambre. Paniquée, elle aussi s'était mise a
chialer pour en rajouter a la tension déja palpable.

Je craignais pour les gosses. Le traumatisme que ce spectacle hallucinant pourrait leur causer.
Divorcé de leur mére depuis trois ans, je vivais seul avec eux. Mes occupations
professionnelles ne me laissaient guére assez de temps pour étre présent a la maison. Cette
situation conflictuelle entre nous a finalement abouti, hélas, au divorce. Sans lui rejeter la faute,
je crains cependant qu'elle ne m'ai pas laissé le choix, quand bien méme je lui expliquais le fait
que mon travail était trés prenant et que mes absences n'étaient pas volontaires. Rien n'y fit.

J'étais manager général d'une société spécialisée dans I'exploitation miniére. J'étais
régulierement en déplacement et mes séjours a I'étranger pouvaient parfois se prolonger
plusieurs semaines. A peine rentré, je repartais & nouveau au "front" comme j'aimais le dire.
Bien sdr, j'aspirais vraiment a une vie plus tranquille. Par exemple, étre entouré de ma famille,
profiter de belles vacances loin du stress. Mais a I'impossible...

Apres le départ fracassant de mon ex-épouse, je d0 m'occuper seul des enfants dont j'obtins la
garde au terme d'un processus fort éprouvant. Depuis, tout se passait bien jusqu'a cette nuit ou
tout a basculé dans I'absurde. Ces militaires avaient ordre de procéder a mon interpellation.
Pour quelles raisons ? Je l'ignorais. Un véritable imbroglio !

Devant le comique de la situation, je ne savais s'il fallait rire ou pleurer. Je me résolus
néanmoins a rester stoique pour tenter de gérer la situation.

— Avant toute chose, il me faudrait passer un appel.

— Ce ne sera pas nécessaire, coupa mon interlocuteur.

— Mais enfin, que signifie tout ce cirque ?

Sans broncher, I'officier sortit une cigarette de sa poche. D'un geste méthodique qui semblait
avoir été chorégraphié, il I'alluma, aspira une bouffée qu'il expulsa ensuite par ses narines,
pulvérisant au passage sa moustache drue en forme de guidon de bicyclette. Un court silence
s'ensuivit. Seule la télé qui était allumée diffusait un programme de divertissement a ce
moment-la.

Ces hommes n'avaient en leur possession qu'un avis de perquisition, mais pas de mandat
d'emmener. Pour couronner le tout, ils ne me laissaient pas le droit de joindre ni mon avocat, ni
mes proches. Le contexte défiait les régles de la procédure a ma connaissance.

Il est vrai que dans le pays circulaient plusieurs rumeurs. Cela avait du reste donné lieu a des
arrestations de personnes haut placées. Mais avais-je la téte d'un malfrat ou d'un complotiste ?
Toutes les batailles remportées dans ma vie I'ont toujours été a la loyale, au prix de mes efforts.

Apres avoir fumé le quart de sa clope, d'un signe de téte, le chef militaire ordonne a ses
hommes de décamper.



Je suis emmené manu militari, encadré par trois soldats. Dehors, il y a un impressionnant
dispositif : des blindés, des pickups dont certains sont surmontés de mitrailleuses. Les voisins
alertés par le bruit des engins ainsi que la présence inhabituelle de I'armée dans ce quartier
résidentiel, observaient la scéne de leurs balcons.

Je suis installé a l'arriere d'un 4x4 aux vitres fumées. Puis, le cortége se met en branle, dans un
formidable concert de moteurs vrombissants. Il était 20 heures 13 minutes précises, a ma
montre.

Assis entre mes deux chiens de garde, j'essayais de comprendre ce qui m'arrivait.

Nous avons roulé pratiquement une demi heure, phares éteints, sans faire de halte. Je n'avais
aucune idée de I'endroit ou I'on me conduisait. Aprés quelques détours, la colonne se scinda en
deux. Les véhicules civiles prirent la direction du centre-ville, tandis que le gros du contingent
mit le cap a I'ouest, probablement en direction de la base militaire. En effet, le camp se trouvait
de ce coté-la. Il ne restait que trois véhicules. J'etais dans celui du milieu.

Nous avons franchi un poste de contréle tenu par des gendarmes. Une fois a l'intérieur de la
forteresse, les véhicules s'immobilisérent. Le sigle estampillé sur |la fagade du batiment central
était plus qu'éloquent. DRST : Direction des Renseignements et de la Surveillance du Territoire.
Je compris que nous ne partions pas au camp militaire, mais on m'avait conduit ici, dans ce
centre de détention provisoire situé sur le méme trajet. C'est la premiére fois évidemment que
j'y mettais les pieds.

On me fit descendre du véhicule. J'étais a la fois hébété et bizarrement anesthésié par
I'ampleur des événements.

A |a réception, on me délesta de mes téléphones ainsi que de ma montre, une Patek Philippe.
On me conduisit ensuite dans une salle sans fenétre, n'ayant en tout qu'une seule chaise. La
lourde porte se referma aussit6t derriere moi. A partir de 13, ma descente aux enfers allait
commencer. J'ignore combien de temps je suis resté la. C'était une situation trés déstabilisante.

Je commencais a somnoler, lorsque la porte s'ouvrit brusquement. Un homme de haute stature,
vétu d'un pantalon noir et d'une chemise de laine blanche fit son entrée. Derriére lui, se tenait
un autre homme en uniforme, trés propre. J'ai découvert qu'ils étaient tous les deux des officiers
de la gendarmerie nationale. Dés lors, je suis soumis a un interrogatoire.

Au début, je me dis que c'est une erreur, que je vais le dire aux gendarmes et qu'ils me
présenteront leurs excuses. Ainsi, je repartirais la téte haute.

La premiére question me prit au dépourvu.

— A quoi étaient destinées les armes découvertes & votre résidence ?

— Des armes ?7...

Le choc. Je suis abasourdi !

lls m'ont mis sous le nez des photos et une vidéo de ma résidence ou I'on voit une importante
quantité d'armes de guerre ainsi que des caisses de munitions. Elles auraient été déterrées
dans le jardin, a l'arriere cour.

La villa en question était une résidence secondaire que je mettais a disposition de mes visiteurs
étrangers. Certes, il y avait une salle ou je tenais quelquefois des réunions, mais c'était dans le



cadre strict de mes activités professionnelles. J'essayai d'expliquer cela @ mes interlocuteurs.
Imperturbables. lls se contentaient de prendre note.

Je suis cuisiné, a tour de réle. Ce cirque dure plusieurs heures, si bien qu'avec la fatigue et le
sommeil j'ai de plus en plus du mal a mettre de I'ordre dans mes idées, a coordonner mes
arguments. Epuisé, affamé, je ne désirais qu'une seule chose, regagner mon domicile douillet,
prendre un bon bain et dormir.

J'étais prét a craquer, a raconter n'importe quoi, pourvu qu'ils me libérent.

Aprés des longues heures d'un interrogatoire corsé, je suis conduit dans une autre cellule. J'ai
droit enfin a mon premier repas, composé d'une assiette de riz farci au godt fade et un verre
d'eau a la propreté douteuse. |l devait faire nuit... ou jour, enfin, je ne sais plus. Je n'avais
aucune notion du temps.

J'espérais qu'aprés avoir prouvé ma bonne foi, je serais enfin libre.

Je touchai a peine au repas. Puis je me couchai sur le sol et m'endormis aussitot.

Des heures apreés, je subis un autre contre-interrogatoire. J'avais l'impression que tout était mis
en ceuvre pour me faire sortir de mes gonds, me faire avouer quelque chose que je ne savais.
Comment peut-on dire quelque chose qu'on ne sait pas ? Je gardais néanmoins mon calme,
essayant de rester lucide pour répondre de fagon concise aux questions.

Longtemps aprés, alors que ma garde a vue durait depuis deux jours, je crois, que mes geodliers
viennent a nouveau me chercher. Je n'ai droit a aucune explication. On me conduit, menotté, a
la maison d'arrét et de correction située en périphérie de la ville. Je suis incarcéré ! Me voila
prisonnier, du jour au lendemain. Vous imaginez |'état psychologique ? Je revois la haute
cléture de la prison, ces barbelés, cette cellule de 8 m2... comme dans un mauvais film.
Pourtant, je ne suis pas au bout de mes peines. C'était dingue !

Le procureur, une femme, a qualifié les faits portés contre moi : "trafic, détention illégale
d'armes et tentative d'atteinte a la sdreté de I'Etat". Rien que ¢a !

Je clame mon innocence devant mon conseil d'avocats qui organise ma défense. Des
connaissances, informées de ma détention, s'organisent également pour m'apporter leur
soutien du mieux qu'elles peuvent. Celles-ci veillent a ce que je ne manque de rien. Grace a
quelques bons offices, j'ai finalement droit a une cellule individuelle, un lit, un matelas, un frigo
de chambre, un ventilateur, une télé et d'autres commodités. Pour tenter d'aérer mon esprit, je
me plonge dans la lecture.

Quand je ne lis pas, je fais la cuisine. Cela m'occupe, me permet de m'évader — bel
euphémisme — et m'évite de trop penser.

Au cours des premiéres semaines, je perds le sommeil et toute motivation. Je ne sortais plus de
ma cellule, sauf pour ma douche. Trois fois par semaine, trés t6t, pour éviter les autres détenus.
Mon proceés est prévu dans deux mois. Pendant ce temps, je repasse des souvenirs dans ma
téte, en me disant que je vais trouver quelque chose pour m'innocenter.

Un aprés-midi, comme je suis allongé, mon téléphone sonne. Je décroche. C'est I'un de mes
meilleurs amis qui me demande si je suis au courant.



