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« Ils  envoient  leur  conscience au bordel et  tiennent  les
apparences en règle » Montaigne, Les essais, Sur des vers de
Virgile. L3 Chap. V.

« Trop de douceur finit toujours par agacer les épines »
Philip Andelys, Propos malencontreux. 
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1

Je me découvris ce jour-là, la veille de mes soixante ans,
dans  la  glace  de  la  salle  de  bain.  Je  dis  bien  que  je  me
découvris car ce fut pour moi une découverte, une véritable
trouvaille.  Comme  si  j’avais  en  face  de  moi  une  chose
étrange, insolite, une chose surprenante. Comme lorsqu’au
grenier, un beau jour, j’étais tombé par hasard, derrière des
cartons  poussiéreux,  sur  cette  forme  rabougrie,  plissée  et
rigide, et qui, après de longues semaines d’expertise, s’avéra
être  le  cadavre  d’un  petit  chat  décapité,  tout  sec,
recroquevillé  dans sa peau de carton.  Décapité…qui avait
bien pu lui ôter la tête, m’étais-je demandé alors ? Moi je
n’étais pas décapité, je la voyais bien ma tronche en face qui
semblait  m’interpeller  gravement  pleine  de  reproches.  Je
posai  le  rasoir  et  me mis  à  me fixer  avec  cette  curiosité
morbide d’un médecin  légiste  disséquant  méticuleusement
les entrailles d’un moribond. 

J’étais abasourdi, incrédule, déconfit. Qui avait pu faire
pareille chose ? Je regardais de près, de plus près encore,
sous tous les angles, jouant aussi avec les éclairages et le
faisceau  puissant  de  mon  portable  que  je  braquais
délibérément sur tous les plis, replis et contreplis. De trop
près  ces  bouts  de  moi  étaient  parfaitement  répugnants,
indignes :  mon crâne clairsemé, mon front fripé, mes yeux
pochés et mes joues qui, sensiblement, étaient devenues des
bajoues  mollasses  et  avachies.  J’étais  parcheminé  et
pendouillant. Une véritable déroute dermatologique. 

Telle  était  la  réalité  que  me  renvoyait  ce  miroir
irrévérencieux et insultant. Effet d’optique me dis-je alors.
C’est comme toutes ces bestioles magnifiques qui volètent
dans les prairies d’été : les papillons et autres libellules. Ne
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sont-elles  pas  belles  dans  la  délicatesse  de  leurs  ailes
fragiles et chamarrées ? Mais à la loupe, de prés, ce sont des
monstres : d’énormes yeux à facettes avec des mandibules
démesurées,  le  tout  monté  sur  des  plaques  articulées
couvertes de gros poils.  Un véritable cauchemar.  Alors je
m’éloignais  et  la  distance,  effectivement,  semblait  me
redonner  apparence  humaine,  un  semblant  d’apparence,
dirais-je.  Mais  cette  fausse  assurance  disparut
définitivement quand l’éloignement dévoila tout mon corps
nu. Perché sur un tabouret, à un mètre d’altitude, l’effroi me
fit  tressaillir.  Un  étranger  était  planté  là  en  face  de  moi
agglutiné  dans  ses  masses  gélatineuses.  Deux petits  seins
hideux surplombaient une bedaine ballonnée qui étouffait en
son  centre  un  nombril  noirci  et  caverneux.  Ce  tablier
graisseux descendait sur mon sexe qui ressemblait à un petit
poulpe  mort,  comme on en voit  en Grèce,  suspendu à  la
devanture des restaurants. J’avais les testicules qui faisaient
de  la  balançoire  entre  mes jambes  potelées.  De dépit,  de
rage,  je  le  pris  à  pleine  main  et  le  secouai  violemment,
comme on essaie de faire revenir à la vie un noyé échoué sur
la  grève.  Je  m’acharnais  comme  un  détraqué  sur  ce
céphalopode mort quand ma femme Grâce, fit irruption. 

- Que se passe-t-il Charlie ? 
Je  lâchais  le  petit  cadavre  mou  comme  un  garnement

laisse retomber dans le bocal les friandises qu’il s’apprêtait
à chaparder à l’épicière. 

- Hum…bafouillais-je maladroitement. Je me palpais
dis-je en reprenant le haut de la cuisse. 

Elle s’approcha. Je montrais le creux de l’aine. 
- Là tu vois, là, tu sens ? J’ai une grosseur, une sorte

de boule. 
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Elle semblait gênée par cet accès d’impudeur et détourna
le regard de mon sexe. Elle tendit le bras. Je pris son doigt,
elle se laissa guider puis me fixa dans les yeux. 

- Non je sens rien. 
J’insistais en augmentant la pression. 

- C’est ici, là, tu sens pas la grosseur ? 
-  Non,  non  Charlie,  désolée,  je  ne  sens  rien.  Elle

retira sa main brusquement.
-  Fais  attention  chéri  sur  ce  tabouret,  c’est

dangereux, ne va pas tomber ici sur le carrelage. 
Elle me tendit la main pour m’aider à descendre. 

- Si tu as un doute va voir Jean-Paul, il te rassurera. 
Jean-Paul était notre médecin de famille depuis plus de

trente ans. 
- Oui tu as raison, je vais prendre rendez-vous. 

Elle  s’en  alla.  Je  lançai  un  dernier  regard  froid  et
menaçant à ce reflet hideux. Puis, pour en avoir le cœur net,
je levais une dernière fois les bras pour bander mes restes de
biceps. Je me tournais de dos, de trois-quarts, de profil, je
remontais  sur  le  tabouret,  sur  un  pied,  en  flexion,  je
repalpais mon sexe, tapotais mes fesses, tordais mes chairs,
tirais  sur  tout  ce  gras.  Le  résultat  fut  sans  appel,  j’étais
déchu, décrépi, défraîchi, tous mes attributs – et ils étaient
nombreux – avaient croulé. Le vieillissement, cette terrible
loi  d’airain,  et  la  gravité,  cette  autre  loi  funeste,  s’étaient
associés pour mieux me réduire, pour mieux m’affaisser. Je
me mis à détester Newton et tous ces abrutis qui, au nom de
la  science,  nous  font  découvrir  des  choses  insensées  qui
nous avilissent et nous rabaissent. La chute des corps, je t’en
foutrais moi de la chute des corps. La chute de mes burnes
plutôt. 
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Devant toute cette dégringolade, je fis couler l’eau froide
suffisamment  et  aspergeais  frénétiquement  mon  sexe.
J’avais lu ça quelque part. Une recette de grand-mère que
les femmes utilisent contre les descentes d’organes en tout
genre,  les  seins  notamment.  Je  devais  à  tout  prix  le
retonifier, pour qu’il retrouve sa tenue, sa stature, son rang
et  sa  superbe.  Mais,  sous  ce  froid  polaire,  ce  pleutre,  ce
lâche,  ce  dégonflé,  disparut  complétement  dans  sa  petite
touffe  ébouriffée  tel  un  escargot  apeuré  au  fond  de  sa
coquille.  Je  ne  le  voyais  plus,  je  ne  le  sentais  plus,  je
n’arrivais même plus à le saisir. J’étais là au plus bas. Je
m’assis sur le tabouret, posai ma tête dans le creux de mes
mains et, redressant doucement le front, me mis à pousser
un hurlement effroyable. Je venais de capituler. 

Ouf, Grâce ne m’avait pas entendu en bas. Je remballais
le tout et descendis au salon. 

- Alors cette grosseur chéri ? 
- Figure-toi que je ne la sens plus, j’ai beau palper, je

ne la trouve plus.
Je pensais à ma bite qui avait disparu.

- Oui, tu vois c’est rien, on se fait des idées parfois. 

« Des  idées,  des  idées »,  en  avait-elle  encore  dans  sa
petite  tête  calfeutrée ? C’est  la  question  que  se  posait
Charlie Champlain manager à la Générale de Sanitaire SA.
S’en faisait-elle des idées, elle, sur ce qu’elle était devenue ?
Sur sa retraite ? Sur ses enfants ? Sur sa relation avec son
mari ?  

Charlie s’avança dans la cuisine ouverte sur le salon. Il
prit une bière et s’assit. De loin, il regardait sa femme posée
sur le canapé.  Depuis quelque temps, quand il  rentrait  du
boulot  vers  19h,  il  exécutait  toujours  ce  même  rituel.  Il
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sirotait  sa  bière  et  regardait  sa  femme.  Il  la  scrutait
longuement comme s’il faisait un bilan. Inconsciemment il
faisait le bilan comptable d’une vie. Les gains, les pertes et
le  solde.  Qu’était-il  ce  solde ?  Que restait-il  de  cette  vie
qu’il estimait avoir accomplie au deux-tiers ? 

Il  hésitait  quant  au  solde.  Positif,  nul,  négatif ?  En  se
remémorant  les  décennies  passées  il  cherchait  le  positif.
Oui, c’est vrai y’avait des éléments, on ne pouvait le nier : la
maison,  ce  beau  pavillon  de  banlieue  gazonné  devant-
derrière avec rampe d’accès au garage en sous-sol ; les trois
enfants,  tous  bien  éduqués  et  titrés  des  meilleures
universités  parisiennes et  sa  femme  Grâce,  gracieuse,
affable, bienveillante, parfois timorée, presque timide, mais
toujours  irréprochable.  Oui,  irréprochable.  Et  le  boulot,
manager à la Générale de Sanitaire. Oui, effectivement, un
métier.  Mais,  en  passant  les  yeux  par  la  fenêtre,  il  se
demandait si tout ça pouvait véritablement faire du positif.
En regardant son voisin Michel, descendre les courses de sa
bagnole, il se disait bof, oui, c’est comme ça, j’ai fait ma vie
comme tout le monde, comme on fait les courses, toujours la
même liste dans les mêmes rayons : les études, le mariage,
le  boulot,  les  gosses…et  après ?  Et  après  il  y  a  l’arrêt,
comme Grâce qui était déjà à l’arrêt, à la retraite. Et après ?
Et après y’a la fin. Le trou. Non, pas positif le bilan se disait
Charlie en reposant les yeux sur sa femme. Et elle ? Elle ?
Eh bien elle, rien. Elle a fait le boulot, pas plus. Nous avons
fait  du  « comme  si »  tous  les  deux,  du  fonctionnel,  une
simple  sexualité  de  reproduction  en  somme,  pour  donner
suite à nos gènes. Rien de plus. 

Et  le  plaisir  dans  tout  ça ?  La  complicité,  la  fantaisie,
l’envie, la passion, la fureur même ? La vie merde, la vraie
vie ? Non, pas chez nous, ça se fait pas chez nous. Le tour
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du monde en voilier par le Pacifique, la Laponie à traineau,
le Mont-Blanc en peaux de phoque…non. Rien. Il la fixait
presque méchamment maintenant quand il la voyait courbée
sur  ses  aiguilles  à  tricoter  en  train  de  se mater  une  série
débile sur sa tablette. S’envoyer en l’air entre deux bagnoles
en revenant du marché à la Havane ou à Rio ? Lui infligea-t-
il  par  la  pensée.  Non.  Rien.  Grâce  n’avait  pas  produit
l’étincelle,  celle qui fout le feu à ta vie, qui l’embrase, la
volcanise,  la  calcine  complétement  pour  te  laisser  rompu,
éreinté,  lessivé,  mais  heureux.  Elle  n’avait  jamais  eu  ni
briquet ni allumettes. Faut dire que Grâce avait été toute sa
vie bibliothécaire au collège des Charmilles et le papier, elle
ne  le  savait  que  trop,  ça  brûle,  faut  pas  jouer  avec  les
allumettes. 

Bilan négatif donc. Une moue s’insinua sur les lèvres de
Charlie  Champlain alors qu’il  terminait  sa bière.  La main
dans sa poche droite, il se palpait cherchant à tout hasard le
retour d’un brin de virilité. Mais Rien. Rien sur quoi il aurait
pu fonder un quelconque espoir. 

Il posa sa bière et se leva. 
- je vais quand même prendre rendez-vous avec Jean

Paul. Je veux en avoir le cœur net de cette histoire. 
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J’étais à nouveau nu. Jean-Paul en faisait le tour. Parfois
il me palpait, il soupesait, mesurait, au passage je lui tirais la
langue, il fit aussi mon blanc d’œil. 

Il  s’éloignait,  réfléchissait,  me  prit  en  photo  avec  son
portable sous plusieurs angles, me fit marcher jusqu’au mur,
aller-retour. Il me scrutait. Fléchis et remonte qu’il me dit.
Refais-le les bras tendus. Dix fois. Il posa son stéthoscope
sous mon sein gauche et  regarda  sa montre.  Combien de
pompes tu pourrais me faire ? Des pompes ? Des vraies avec
flexion  complète ?  J’en  sais  rien,  deux,  trois.  Il  me  fit
monter  sur  la  balance  puis  calcula  mon IMC, l’indice  de
masse corporelle. Avec une sorte de pince il m’accrocha le
gras du bide. Il fit la moue. Il nota le chiffre sur un bout de
papier qu’il reposa sur son bureau. 

Écarte,  m’intima-t-il  sur  un  ton  brusque  qui  me  fit
sursauter. Il était  en face de moi, presque contre moi, ses
yeux dans les miens. C’est où ton truc, ta boule ? A gauche
dans le creux. Là ? Un peu plus bas. Là ? Oui c’est là que je
l’avais  sentie  l’autre  jour.  Avec  son  majeur  il  palpait  en
enfonçant  légèrement  en  changeant  de  zone,  tout  en  me
fixant à nouveau. Je sentais les relents fétides de son gosier.
Il  restait  rivé  à  mes  pupilles,  l’air  grave.  La  chose  était
troublante,  vite  insupportable,  je  détachais  mon  regard  et
levais les yeux au plafond. Je fus soudainement pris d’une
espèce de doute. Jusqu’à ce jour je ne lui connaissais aucun
penchant  homosexuel,  il  était  marié  me disais-je  pour me
rassurer, il avait même des gosses. Mais aujourd’hui rien de
tout ça ne tenait, le sexe était devenu un simple accessoire
interchangeable  qu’on se met  le  matin  avant  de partir  au
boulot,  comme on prend une cravate à pois ou une mini-

10



jupe.  Ok  qu’il  me  fit.  Tu  as  senti  quelque  chose ?
Demandais-je. Il ne me répondit pas. 

Il  se baissa devant  moi et,  comme pour confirmer une
familiarité  bienveillante,  avec  son  majeur  libéré
brusquement  en  catapulte,  il  tapa  sur  mes bourses  qui  se
balancèrent  dans  un  mouvement  oscillant  et  régulier.  Il
regarda ce mobile étonnant et, remontant son visage à mon
niveau, me livra un sourire généreux assorti d’un clin d’œil
complice.  J’esquissai  à  peine  un  petit  rictus  en  guise  de
réponse  à  cet  acte  déconcertant.  Il  replongea  et,  tel  un
bricoleur  méticuleux,  sortit  un  mètre  enrouleur  et  fit  une
mesure. 

Il prit une frontale et m’ausculta la gorge. Fais ha, dit-il.
Haaaaa, encore, haaaa. Il me tapota la joue amicalement et
me tendit  son portable  qu’il  avait  mis  en torche.  Il  passa
derrière moi et me demanda de me pencher vers l’avant. Je
tressaillis.  Il  resta  plusieurs  minutes  à  regarder  je  ne sais
quoi au plus profond de mon tréfonds. Ouvre la bouche et
braque le faisceau dedans en faisant ha. Ébloui, je fermais
les  yeux  alors  que  ma  bouche  expectorait  un  ha-a-a
tremblotant. Ma crainte initiale réapparut. Je fis une longue
grimace, pensant que sa charge bestiale allait être terrible.
Instinctivement,  je  serrais  les  fesses.  Relâche-toi,  relax,
détends-toi, me dit-il. 

J’essayais de comprendre la logique de cette exploration.
Je savais que de la bouche à l’anus il n’y avait qu’un seul
tuyau,  mais  comment  le  faisceau  pouvait-il  être  visible  à
l’autre bout avec tous ses détours et contours à l’intérieur ?
La médecine est définitivement une science extraordinaire,
pensais-je.  Redresse-toi  fit-il.  Rhabille-toi.  Je  rouvris  les
yeux  et  fut  soulagé  quand  il  s’éloigna  de  moi  en  allant
s’asseoir à son bureau. 

11



Je le suivais du regard, qu’allait-il me dire ? La grosseur,
c’était du pipo, je le savais, une pure invention de ma part.
Alors pourquoi étais-je là en face de ce praticien qui avait
plus  d’embonpoint  que  moi ?  Était-ce  pour  honorer  le
mensonge  que  j’avais  fait  à  Grâce,  pour  éprouver  sa
sensibilité  et  sa  compassion  envers  cette  souffrance
frauduleuse  ?  En  vérité  je  ne  le  savais  pas  moi-même.
Certes, j’aurais pu faire la révision des 60, comme j’avais
fait  celle  des  55  avec  tout  son  cortège  de  check-up  et
d’examens.  Mais  là,  ce  prétexte  ne  valait  pas  vraiment.
J’étais  là  sans  raison,  comme  parfois  j’errais  en  ville  le
samedi,  sans but,  sans motivation,  en faisant  semblant  de
fureter à droite à gauche. 

Il  m’arrivait  de  passer  par  l’église,  de  m’agenouiller
rapidement devant l’autel en quête d’un improbable signe du
divin. En vain. Je ne voyais dans ce lieu sinistre et froid que
le  cortège  funèbre  de  GOD,  ce  Grand  Ordonnateur
Démoniaque qui offrait sa main à la Mort avec son suaire et
sa grande faux. Ils déambulaient sous mes yeux suivis des
demoiselles  d’horreur,  toutes  plus  laides  les  unes  que  les
autres.  Ils  se  retournaient  tous  vers  moi  en  ricanant :  on
t’attend Charlie, on t’attend, viens, viens. Et je voyais sous
moi ma tombe grande ouverte qui me souriait. Saisi d’effroi
je  me  relevais  promptement  et  m’enfuyais  en  courant.
J’entrai dans une boutique de fringues par une porte pour en
sortir  par  une  autre,  pour  tuer  le  temps,  pour  attendre
l’apéro, la bière, le bifteck-frites et la télé. 

Charlie  Champlain  était-il  là  sans  raison,  comme  il
semblait  l’affirmer ? Était-il  venu rendre visite à son ami
Jean-Paul, sans aucun motif, puisqu’il savait que sa grosseur
n’en était pas une ? Non.  Il ne le savait pas mais Charlie
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Champlain était là pour recevoir de la part de son médecin
quelque  chose,  pas  nécessairement  de  la  médecine
d’ailleurs.  Car  à  vrai  dire,  question  médecine,  Jean-Paul
n’avait pas toujours eu bonne réputation dans le quartier. Il
était  plutôt,  négligent,  goguenard,  un  brin  vulgaire  aussi.
Non, les pathologies de Charlie, comme celles de la plupart
des  gens,  n’en  étaient  pas.  Il  avait  bien  quelques  petits
signes cliniques : le gras, le bidon, la mollesse des tissus,
mais assurément rien de sérieux. Que des bobos de vieux. Et
qui oserait dire que la vieillesse est une maladie ? Personne.
Il y a des vieux malades et des vieux bien mal-portants. 

Non,  sa  véritable  maladie  était  beaucoup  plus
pernicieuse, c’est celle qu’on a tous sans être malade. Cette
sorte de vague à l’âme chronique qui ronge et qui sape. Il
voulait  seulement  montrer  à  Jean-Paul  cette  souffrance
sourde, lancinante, incurable. Il était tout simplement venu
s’exhiber à son œil avisé pour que son âme docte et câline le
prenne en charge, pour qu’elle l’aide à porter ce fardeau qui
devenait  de plus en plus  lourd :  ce  sentiment  morbide  de
vide,  d’inutilité  et  d’insignifiance  qui  était  en  lui  et  qui
s’accentuait jour après jour. 

Car  en  vérité,  la  seule  et  vraie  mission  de  Jean-Paul
consistait  à  écouter  les plaintes  infinies  de tout  ce peuple
misérable, de tous ces déshérités de l’existence qui, face au
mystère, au hasard, à l’injustice, au mensonge, à la maladie,
à la vieillesse et à la mort essayaient malgré tout de survivre
en s’agitant. 

Il faut bien le reconnaître, on passe notre vie à essayer de
combler  tous  les  jours,  par  des  gesticulations  et  des
élucubrations  inutiles,  la  tombe  que  ce  GOD  -  le  Grand
Ordonnateur Démoniaque de Charlie Champlain - a ouvert
le  jour  de  notre  naissance.  Mais  elle  reste  obstinément
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béante cette tombe et nous attend tous avec ses ricanements
sordides.  Et  Charlie  la  voyait  tous  les  jours  cette  tombe
béante et il ne connaissait que trop ce GOD qui tramait nos
vies à notre insu. 

Bref,  Charlie  voulait  que  Jean-Paul  l’écoute,  qu’il  le
comprenne, il voulait qu’il l’aime, comme votre chien que
vous caressez vous aime en remuant la queue. Rien de plus.
Et Jean-Paul ne le savait que trop, c’est d’ailleurs comme ça
qu’il  concevait  son  métier.  Il  allait  laisser  parler  le
souffreteux, l’écouter et lui donner, comme il se doit, toutes
les réponses, tous les remèdes. Car le remède n’est là, tel
une  relique,  que pour  matérialiser  la  présence  de ce dieu
hypocratique  qui  gouverne  la  santé  de  tous.  Il  suffit  de
croire en lui. Il suffit de croire au miracle.    

Comme à l’accoutumée Jean-Paul allait mettre en place
sans vergogne une bonne séance de blabla,  complétement
indolore pour son patient puisque totalement prise en charge
par la Sécu. Charlie le savait fort bien que chez Jean-Paul
tout était gratos. Convergence d’intérêt donc, au détriment
du  con-tribuable.  Mais  Jean-Paul  avait  aussi  la  fâcheuse
manie de jouer avec ses patients. De les mettre sur le gril. Et
là n’était pas son moindre défaut. 

Je regardais Jean-Paul avec un œil interrogateur. 
- Bon, fit-il, effectivement il y a quelque chose. Un

petit truc, un tout petit kyste, je l’ai senti, à peine, à peine, à
peine, ajouta-t-il comme s’il fredonnait. 

- Ah bon ? 
J’eus  de  la  peine  à  déglutir  et  mon  estomac  se  noua

violemment.  Jean-Paul  ferma  un  œil  et  s’écarta  de  son
bureau en glissant dans son fauteuil à roulette. Il précisa. 

14



-  Oui,  on va  voir,  on sait  jamais,  on va faire  une
biopsie, pour en avoir le cœur net. 

- Une biopsie ? Pourquoi ? C’est un cancer ? 
- Oup, là je t’arrête de suite Charlie.  Je t’arrête de

suite.  Primo,  au  jour  d’aujourd’hui  50%  des  cancers  se
soignent  et  deuzio  rien  ne  dit  que  c’est  un  cancer.  C’est
peut-être un lipome, un nodule, une induration ou je ne sais
quoi d’autre. 

- Un lipome ? 
Il ne me répondit pas et enchaîna. 

- Ton IMC est limite. Ça tu le sais, tu t’es déjà vu
dans la glace,  je suppose. Oui, tu es un peu gros, un peu
gras. 

Venant  d’un  rondouillard  de  son  espèce  j’aurais  pu
esquisser un sourire narquois. Mais non. 

- Oui, oui, je sais, ça, je sais. 
-  Après,  j’ai  aussi  senti  une  bricole  dans  ton  tube

digestif,  un  je-ne-sais-quoi  qui  coince  quelque  part  entre
l’œsophage et le rectum. 

- Tu as senti ? Senti ou vu ? 
-  Pas  exactement  vu,  tu  sais  la  clinique  ça  reste

toujours  un  art  de  l’interprétation,  c’est  subtil.  Les
symptômes parfois sont ambivalents, tantôt ça, tantôt ça. 

Je commençais à baisser ma tête dans les épaules, à me
rapetisser,  comme font les navigateurs par gros temps qui
réduisent  la  voilure  pour  encaisser  grains  sur  grains.
Inépuisable, Jean-Paul reprit sa triste litanie. 

 - Après…Il semblait hésiter. Après y’a ton sexe. 
Il  me  regarda  bizarrement,  en  se  pinçant  les  lèvres

comme pour contenir un rire qu’il transforma habilement en
un soupir légèrement convulsé. 
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- Tu as ce qu’on appelle un génitoire pendulaire. 
- Un quoi ? 
-  Un génitoire  pendulaire.  Tu vois  ce que je  veux

dire non ? C’est un relâchement cutané du scrotum. Et donc
ça  bouge,  ça  se  balance,  comme  un  pendule.  C’est  très
fréquent à nos âges. C’est tout simplement le résultat de la
gravité et du ramollissement des tissus. 

- Et alors ? C’est grave ? 
- Oui, ça pourrait  l’être,  ça pourrait provoquer une

torsion  des  testicules.  Plus  exactement  le  testicule  tourne
autour de son pédicule, ce qui bloque l'irrigation sanguine.
Tu as six heures pour éviter la nécrose. C’est une urgence
chirurgicale absolue. 

J’étais abasourdi. 
- Par ailleurs ça pourrait compromettre ta fertilité. 

Il  se  mit  à  tapoter  son  stylo  nerveusement  en  me
regardant.  Une  grosse  mèche  épaisse,  poivre  et  sel,
descendait  légèrement  sur  son  visage  bouffi.  Il  respirait
bruyamment avec des naseaux grands ouverts. 

- J’ai mesuré, chez toi c’est conséquent. 
- Conséquent ? 
- Je te rassure, maintenant ça s’opère très bien, on

appelle  ça un lifting  des testicules  tout  simplement.  C’est
comme un lifting normal, ce que les bonnes femmes se font
faire partout, le minois, les fesses, le bide, les nichons et j’en
passe, eh bien chez toi c’est un lifting du bas. Je te le dis
c’est  banal,  c’est  même à  la  mode.  A Hollywood tout  le
monde  se  fait  faire  ça,  regarde  Clooney.  Ils  y  sont  tous
passés,  toute  la  clique.  Tu  les  vois  sur  les  plateaux  de
tournage,  sur  des  scènes  chaudes  avec  tout  le  matos  qui
traîne par terre, qui pendouille ? Terminé les Oscars et les
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Palmes d’or. De toute façon à Hollywood si t’es pas lifté de
quelque part, c’est simple, ils te prennent plus. Je te le dis,
c’est banal. Ils te retirent une bande de peau médiane et te
suturent les testicules en position haute. Terminé.

« Terminé ». Aussi facilement que tu règles le flotteur de
ta  chasse d’eau en position haute pour stopper cette  fuite
bruyante  et  énervante,  pensais-je.  L’idée  de  ce  raccourci
laconique qu’il voulait infliger à l’organe le plus précieux de
mon être, m’était tout simplement inconcevable.  

- Ok et question prix ? 
-  C’est  pas  donné.   C’est  au  centimètre.  1000€ le

centimètre. Toi ça ferait du 8000, à la louche. 
- 8000 € ? 

Jean-Paul se rapprocha à nouveau de son bureau et se mit
à tapoter sur le clavier de l’ordi. Il notait tout en parlant. Et
puis comme un quincaillier à son comptoir, il fit l’addition. 

-  Alors nous disions,  une biopsie,  une endoscopie,
une  coloscopie  et  un  lifting.  Je  te  mets  aussi  un  bilan
sanguin  tant  qu’on  y  est,  glycémie,  cholestérol,  PSA.
Qu’est-ce t’en penses ? 

- Tous ces examens ? Je dois faire tout ça ? 
Jean-Paul se redressa, interrogateur, les sourcils hauts, le

front plissé. 
-  Voyons  Charlie,  c’est  du  sérieux  ce  que  je  te

raconte.  C’est  pas  des  balivernes.  A nos  âges,  tu  le  sais,
c’est  la  ritournelle  des  exams,  des  radios,  des  bilans
sanguins,  des  colos,  des  scanners,  des  implants  et  tutti
quanti. Prévention mon grand, prévention. 

Il  me mitrailla  durement  de  son œil  noir  comme  mon
instituteur le faisait quand, du fond de la classe, je balançais
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des boules de papier mâché sur le tableau noir. Devant ma
perplexité il reprit pour enfoncer le clou. 

- Imaginons que ton nodule soit cancéreux, dans six
mois t’es plus là mon coco, t’es plié, t’es dans le trou. Fini la
belle vie avec ta femme, tes gosses, tes potes du Balto, tes
vacances en Corse, tous les plaisirs de la vie. Fini, finito,
kaputt. 

Apparemment satisfait de sa prestation Jean-Paul se crut
autorisé à poursuivre sa leçon de médecine.  

 - Tu sais Charlie, tu connais la ménopause chez la
femme et bien chez nous ça s’appelle l’andropause, et crois-
moi,  malgré  tout  ce  qu’on  raconte,  c’est  tout  aussi
dévastateur. Ton métabolisme devient anarchique, délirant.
Tout part en sucette. La testostérone, cet élixir de jouvence
qui magnifiait  ta puissance sexuelle, s’évapore totalement.
Tu deviens un mou, comme un gros matou qu’on a castré.
Le poil lisse certes, la mine débonnaire, mais complètement
apathique. Tu vois le truc ?  

Oui,  le  truc  je  l’avais  déjà  vu  devant  ma  glace  à  la
maison. J’étais en train de me craqueler, de me fissurer. Un
subit effet vasoconstricteur prit mon cerveau en tenaille, je
sentais que je partais, que j’allais m’évanouir, choir dans la
tombe. 

M’observant de biais en clignant légèrement, constatant
ma  défaillance,  Jean-Paul  se  leva,  déplaça  une  chaise  et
s’assit près de moi. Il adoucit sa voix comme s’il s’adressait
à un animal de compagnie.  

 -  Voilà  ce  que  je  te  propose :  pour  le  gras  c’est
simple, on se prend pas la tête, à ton âge, à nos âges, c’est
normal, un peu de marche de temps en temps, une tisane et
ça ira. La biopsie c’est rien. Une piqûre dans l’aine avec une
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toute petite anesthésie locale,  que dalle.  L’endo et la colo
pareil tu fais dodo tu sens rien. 

- Et le génitoire pendulaire, on en fait quoi ? 
- Là c’est toi qui vois. Tu fais, tu fais pas, t’assumes. 

« T’assumes, c’est toi qui vois ». Comment cet homme
diplômé pouvait soumette à un tel supplice d’irrésolution, à
tant de perplexité et d’incertitude le grand malade que j’étais
soudainement devenu ? « 50% des cancers se soignent, un
je-ne-sais-quoi entre  l’œsophage et  le  rectum ».  Comment
survivre à ça ? Même avec du 99% de guérison je ne savais
que trop que cette affection maligne allait s’engouffrer dans
le 1% comme LE covid sur l’humanité. Moi qui étais venu
voir Jean-Paul, sans raison, pour donner simplement un but
à ma promenade du samedi j’étais servi. 

Je baissais la tête comme un supplicié qui attend la roue
sur laquelle il va être cassé, broyé, disloqué. 

Jean-Paul essaya un brin de compassion. 
-  Tu  sais  Charlie  à  moment  donné,  il  faut  savoir

accepter l’évidence. Tu n’as plus vingt ans. OK ? Tu n’as
plus quarante ans, ça maintenant il faut l’intégrer. Tant que
t’as pas fait le deuil ça ira pas. On peut pas être et avoir été.
Moi aussi  j’ai  fait  ma crise.   Martine a  été  patiente,  moi
aussi  je  voulais  me remettre  au  sport,  bouffer  végan,  me
teindre la tignasse, mais crois-moi tout ça c’est une illusion,
tu tiens 15 jours, après tu craques. 

Il me regardait tendrement maintenant et poursuivit en se
rapprochant de mon visage. 

- Je vais te donner un conseil mon Charlie. Je sais
que tu bosses encore à la Générale, et tu bosses beaucoup.
Prends  du  recul,  trouve-toi  des  passions,  de  véritables
passions.  Dès  aujourd’hui.  N’attends  pas  la  retraite.  La
retraite c’est mortel. T’es là comme un con face à toi-même
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à regarder ta décrépitude. Non. Trouve-toi un truc gentil, qui
te plaise, un truc doux que tu feras avec modération. C’est
ça la clé, la modération. 

Ce ton me plaisait. Je sentais cette douceur nouvelle me
pénétrer. J’étais mieux. Jean-Paul était redevenu le chic type
que je connaissais. Il me parlait, il se confiait, il était venu
vers moi. Nous avions désormais en commun cette franchise
réconfortante des rescapés qui ont connu les mêmes drames.
Une symbiose des sentiments s’opérait. 

-  Tu  vois  moi,  j’ai  encore  le  cabinet,  Ok,  je  fais
encore  quelques  clients,  mes  patients  de  toujours,  mais
surtout j’ai les trains électriques et les timbres. T’as pas vu
mon grenier, de la folie, j’y suis toujours fourré. Martine est
folle, elle me voit jamais. J’ai fait pratiquement 10 km de
voies  ferrées sous  les  combles,  20 gares,  28 locomotives,
tout, tout, tout. Des ponts, 15 passages à niveau, je fais les
personnages, la police, le boulanger, tout, tout, tout. Je peux
faire rouler 6 trains en même temps sur trois niveaux. Là,
actuellement, je fais des buissons que je vais planter autour
des WC municipaux. J’ai fini les vaches. Et je te parle pas
des timbres, ma série complète sur les scarabées. Et je dis
bien, complète, de tous les pays du monde. 

Des buissons,  des  vaches  et  des  scarabées,  oui,  c’était
certainement  ça  la  solution.  Jean-Paul  avait  raison.
S’accepter comme on est, se laisser vieillir doucement sans
heurt, sans opposition, accepter dans la joie et la sérénité la
loi  de  la  gravité,  le  pendulaire  et  cette  tumeur  qui  allait
bientôt  se  généraliser.  J’entendais  de  plus  en  plus  le
ricanement de cette tombe grande ouverte sous moi qui me
souriait avec ses yeux ensorceleurs. 
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Tout en parlant, Jean-Paul s’était levé et s’approchait de
sa table  d’examen.  Il  prit  quelque chose dans le  tiroir  du
meuble. Il se retourna et agita ses mains gantées de latex. 

- Le toucher rectal pour la prostate, on se le fait ? 
-  Une  autre  fois  Jean-Paul,  je  tendis  la  liste  des

courses en signe de renoncement.  Non une autre fois, dis-je
à nouveau d’une petite voix fluette. 

Il me tapa sur l’épaule et me donna l’ordonnance. 
- On se revoit dès que tu as les examens. 

Tout ce que je savais en sortant du cabinet de Jean-Paul
c’est qu’il me restait à peine six mois à vivre. 
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Sur  le  chemin  du  retour  je  n’arrêtais  pas  de  me  tâter
l’entrecuisse  au  travers  de  la  poche  du  pantalon.  Je  ne
sentais toujours pas cette maudite grosseur. 

- Alors chéri, qu’est-ce qu’il t’a dit Jean-Paul ?
- Rien,  rien,  rien de grave.  Des vitamines et  de la

tisane. 
- Ah très bien, tu vois je te l’avais dit on se fait des

idées souvent, mais la réalité est beaucoup plus sympa qu’on
le croit.

Oui, en effet les réalités de Jean-Paul étaient sympas. 
 -  Au fait  tu  n’aurais  pas  8000€ sur  ton  livret  A ?

rétorquais-je innocemment.   
- Pour quoi faire ? 
- On pourrait s’acheter une petite voiture électrique. 
- Mais j’ai déjà ma Mini. 
- Non, ça serait  pour moi, pour sortir  des énergies

fossiles. Et aussi profiter de la prime du gouvernement.  
- Eh bien...oui, écoute, on en reparle…j’avais mis ça

de côté pour les enfants, mais une voiture électrique,  oui,
pourquoi pas. 

En haut, dans la salle de bain, je repris mes palpations.
Une tumeur, aussi petite soit-elle, ça se remarque. J’essayais
d’enfoncer mes doigts mais mon pendulaire me gênait.  Je
voulais l’attacher contre la cuisse avec un élastique. Sur une
étagère Grâce avait  rangé tous ses produits de beauté, ses
lotions, ses crèmes, ses rouges à lèvre. Dans une petite boîte
en carton elle avait mis ses bandeaux, chouchous, barrettes
et autres élastiques qui formaient une grosse pelote. Je pris
le premier bout qui dépassait et tirai dessus. C’est une sorte
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de collier qui vint avec son pendentif. La forme du pendentif
m’intrigua. Je le fixai longuement et finis par y voir la tête
réduite et momifiée du petit chat du grenier. Oui, j’avais en
face  de  moi  la  tête  minuscule  de  ce  petit  chat  adorable
qu’une  voisine  nous  avait  donné,  il  y  a  quelques  années
déjà,  et  qui  avait  disparu  un  beau  jour  sans  crier  gare.
Horrifié,  je  laissais  tomber  le  collier.  Je  le  poussais
doucement  du  pied  pour  voir  s’il  n’allait  pas  réagir,  si
l’esprit  qu’il  contenait  n’allait  pas  fondre  sur  moi  et
m’égorger.  Je  pris  rapidement  un  mouchoir  en  papier,  le
ramassai  d’un geste vif  et  le remis au plus profond de la
pelote.  J’en  avais  des  sueurs  froides  qui  perlaient  sur  le
front. Mon pendulaire s’amusait entre mes cuisses mais je
n’étais plus d’humeur à badinage. 

Grâce tricotait les yeux sur sa tablette. Je pris ma bière,
me  posai  sur  le  tabouret  de  la  cuisine  et  me  mis  à  la
dévisager. 

Ma femme se mettait ce truc autour du cou ? Ma femme
se mettait ce truc autour du cou ? Je tirais goulûment sur ma
bière  comme  un  assoiffé.  Je  répétais  dans  ma  tête,  ma
femme,  ma  propre  femme,  Grâce  ma  propre  femme,  ma
femme qui  fut  pendant  plus  de 35 ans  documentaliste  au
collège des Charmilles, qui tricotait tous les après-midis et
tous les soirs, se mettait la tête momifiée de ce chaton autour
du cou ? Non. Non. 

Je ne pus m’empêcher. 
- Tu te rappelles le petit chat de Madame Lambert ? 

Elle leva la tête et me répondit le plus naturellement du
monde avec sa voix calme et douce.  

- Oh oui que je m’en rappelle. Qu’est-ce qu’il était
beau. Qu’est-ce qu’il était mignon. Trop mignon. 
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« Trop  mignon ».  Mes  yeux  la  transperçaient.  Une
sorcière ?  Ma femme avait :  un,  attrapé  ce  chaton ;  deux,
l’avait tué – comment l’avait-elle tué d’ailleurs ? - ; trois, lui
avait coupé la tête ; et quatre, avait balancé son petit corps
dans  le  grenier.  Et  le  plus  atroce :  la  réduction  de  tête.
J’imaginais ma femme dans la cuisine enlever un à un tous
les os du crâne de cet adorable petit chat, le rembourrer avec
du  coton,  recoudre  la  peau  sans  abîmer  son  pelage,  ses
oreilles, sa petite frimousse, ses belles moustaches fines et
en guise d’yeux lui mettre deux petites perles vertes fendues
de noir. Ensuite, elle avait dû sécher le tout avec son sèche-
cheveux. Elle avait fait tout ça chez nous méticuleusement,
méthodiquement, ici, à la maison, sous mon toit. De la pure
sauvagerie.  Car  ce sont  bien les sauvages d’Amérique du
Sud  qui  font  ça,  qui  réduisent  les  têtes  des  Blancs
férocement assassinés. 

Charlie Champlain décapsula une autre bière. Il n’osait
plus regarder sa femme. Il ne l’avait jamais vue porter ce
pendentif.  Comment  aurait-elle  pu aller  à  son  association
avec ce talisman,  cette amulette  effroyable ? Il savait  que
tous  les  après-midis  Grâce  allait  à  son  association  « Les
Pénélopes ».  Il  l’avait  accompagnée  une  fois,  elle  y
retrouvait certaines de ces anciennes collègues retraitées et
aussi quelques voisines. Commérage, tricotage, papotage et
bonnes œuvres autour d’un cake aux fruits confits et d’une
tasse de thé. Les Pénélopes détricotaient les chandails de ces
mamies décédées de la résidence Les Chrysanthèmes pour
les retricoter en layette pour bébé. Du cercueil au berceau
avec  ce  même  fil  de  laine  peluchée  qui  allait  désormais
emmailloter les gazouillis de tous ces poupons joufflus. Une
belle  idée  louable  et  généreuse.  Non  Grâce  Champlain
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n’avait pu faire une telle chose. Ça ne lui ressemblait pas.
Pas du tout. 

Les yeux de Charlie s’embuaient. Les bières se suivaient,
il en avait besoin. Il avait besoin de s’éloigner du monde, de
cette réalité acérée et mordante qui l’irritait insidieusement
comme des piqûres d’orties sur tout le corps. Ce corps qui le
dépitait,  ce  pendulaire  qui  le  narguait,  cette  fausse  vraie
tumeur et sa femme qu’il voyait maintenant sous les traits
d’une nécromancienne enturbannée et maléfique. Il sentait
l’amertume de la bière s’adoucir, céder la place à une forme
d’ébriété lénifiante et apaisante, presque joyeuse. Il en reprit
une,  puis  une  autre,  une  autre  encore.  Il  commençait  lui
aussi  à  gazouiller.  Il  sentait  la  réalité  se  retourner
complétement dans sa tête. Sens dessus dessous. Elle avait
des allures aguichantes,  coquines,  troublantes.  Il se voyait
danser  à  poil  sur  une  plage  devant  des  vahinés  qui
l’enlaçaient furieusement de leurs regards lascifs et sensuels.
Il affichait fièrement ses attributs qu’il offrait à ces divinités
pulpeuses,  à  la  peau  dorée,  drapées  dans  leur  paréo,
couronnées de fleurs de tiaré. Une d’elles déposa sur le bout
de sa verge un baiser soyeux et léger comme un pétale de
rose.  Les  senteurs  d’ylang  ylang,  de  santal  et  de  jasmin
saturaient  l’air  chaud et  moite.  Plus  loin,  sur  la  plage,  il
voyait  Jean-Paul  prisonnier  des  flammes  d’un  énorme
bûcher sous les incantations mortifères de Grâce qui tendait
vers lui ses aiguilles à tricoter. 

Un  petit  rot  s’échappa  furtivement  de  sa  bouche
mousseuse.  Il  ricanait  seul  dans  son  monde  exotique  et
magique. 

- Qu’est-ce qui te prend chéri de boire tant ? 
- Ta gueule, vociféra-t-il, sèchement. 
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Charlie  Champlain  venait  de  mordre.  Il  se  rebiffait
comme un chien  paisiblement  endormi  dont  on piétine  la
queue. Sa femme Grâce avait eu le tort de le ramener sur
Terre. Cette Terre qu’il ne chérissait plus. Cette Terre qu’il
détestait. 

Grâce fut saisie, interloquée, médusée. Elle se figea dans
un silence lourd. 

Devant l’air ahuri de sa femme il se reprit et se confondit
en excuses. 

- Excuse-moi…j’étais ailleurs. Ailleurs, bafouilla-t-il
entre deux hoquets. Complétement ailleurs. 

Il se leva, prit les bouteilles vides et les emporta. 
- Qu’est-ce qu’on mange ce soir ? demanda Charlie

en guise de relance. 
Le repas fut laborieux. Charlie n’avait plus les moyens de

tenir  le  propos.  Il  hochait  la  tête  en  s’empiffrant  de
spaghettis. Pour sortir de cette torpeur embarrassante Grâce
l’amena sur le week-end qui arrivait. 

- Tu te rappelles que les enfants viennent ce week-
end Charlie ? 

Charlie n’était pas en état de répondre à cette question. Il
pensait. Ces deux gendres, l’un Espagnol, l’autre Portugais,
lui avaient ravi ses deux filles chéries Claire et Sophie. Ces
deux énergumènes  avaient  reconditionné  radicalement  ces
demoiselles. Ils les avaient radicalisées. Le premier, Sancho,
avait converti Claire à la corrida sur un air flamenco et le
second, Martinho, avait fait mijoter Sophie dans le bacalhau
sur  un  air  de  fado.  D’un côté  le  taureau,  les  banderilles,
l’estocade et les castagnettes, de l’autre la morue, les patates
et  les  plaintes  déchirantes  de  ces  voix  d’outre-tombe.
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Charlie était stupéfait de la rapidité avec laquelle ses filles
avaient été siphonnées par ces deux Hidalgos. Elles avaient
relégué leur belle culture familiale, leurs nobles principes et
leurs  excellentes  valeurs  pour  sombrer  dans  cet  héritage
moyenâgeux,  puant,  bruyant  et  barbare  d’anciens
conquistadors  désargentés.  Tout  cela  au  nom de  l’amour.
L’amour ? Charlie haïssait ce vocable malfaisant qui avait
fait  de  ses  filles  des  êtres  serviles,  privées  de  bon  sens,
complétement  vouées  au  culte  de  ces  gourous  fiers  et
prétentieux.  Il  envisageait  de  qualifier  leur  manigance  de
délit de séduction assorti de harcèlement culturel. Le verdict
du tribunal ne tarderait pas à s’abattre sur ces scélérats. Tôt
ou tard. Charlie savait qu’il ne lâcherait pas l’affaire. 

Comble du mépris et de l’affront ces quatre tourtereaux
parlaient  entre  eux  un  charabia  incompréhensible.  Le
français  était  englouti  dans  un  créole  latino  bigarré  qui
enchevêtrait sans complexes les sonorités en O et en A dans
des  chuintements  et  des  sifflements  bruyants  et  rauques.
Charlie y cherchait vainement son espagnol du collège, ou
quelques bribes d’un lointain latin. Mais rien, rien qui ne pût
lui permettre d’accéder à quelques échanges ou à un début
de conversation. Dépité, il se tournait vers sa femme qui ne
semblait pas s’offusquer outre mesure de ce bannissement.
Bien au contraire. Elle était heureuse de voir ses filles et ses
gendres  glousser,  frapper  des  mains,  hurler,  jouer  des
castagnettes  tout  en  maltraitant  une  guitare.  Contre
mauvaise  fortune  bon  cœur,  tel  un  desperado  andalou,
Charlie  finissait  par se laisser aller  lui  aussi  à danser son
flamenco. Il tapait fort sur ses talons et hurlait ses olés, olés,
olés,  comme  un  matamore  hystérique.  Les  bras  hauts,
agitant sa cape rouge, il devenait le torero qui porte le coup
de  grâce  à  la  bête  à  cornes.  Il  finissait  fourbu  et
complétement ulcéré par cette mise en scène grotesque. 
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Grâce mettait toujours un point d’honneur à recevoir ses
gendres  avec  les  meilleurs  égards.  Elle  mettait  les  petits
plats  dans  les  grands et  leur  concoctait  systématiquement
leur spécialité culinaire. Pour Sancho c’était un pot-au-feu
taurin, plutôt bovin à vrai dire. Car si les oreilles et la queue
du  taureau  étaient  la  récompense  ultime  d’une  corrida
réussie, en termes gastronomiques Grâce devait se rabattre
sur des abats moins prestigieux. Elle s’en tenait aux joues et
à la queue d’un simple bœuf, subterfuge, que l’Espagnol ne
remarquait même pas. Il finissait inévitablement son assiette
par cette formule : « me encata mucho la carne del toro ».
Charlie ne comprenait pas du tout cette phrase obscure alors
que sa fille Claire, troublée d’admiration, reprenait après son
mari :  « a mi tambien ». Pour Martinho Grâce dessalait  la
veille  la  morue  et  la  servait  comme  il  se  doit  avec  des
pommes de terre bouillies. Ce régime, il fallait s’en douter,
ne  plaisait  guère  à  Charlie.  Il  mastiquait  longuement  ces
chairs gélatineuses et filandreuses au goût incertain. Même
la morue finissait dans sa bouche en une pelote spongieuse
et salée qui roulait indéfiniment entre ses dents. Il ruminait à
longueur de repas avant de déglutir péniblement. 

Le  plus  affligeant  pour  Charlie  était  d’envisager  sa
descendance.  Comment  un  Sancho  et  un  Martinho
n’allaient-ils  pas  entraver  ce  trésor  génétique  qu’il  avait
confié à ses deux filles avec un succès remarquable ? Claire
et Sophie étaient belles et avaient réussi de brillantes études.
Elles portaient en elles ce capital prometteur des générations
futures. Mais, physiquement et intellectuellement, Sancho et
Martinho ne faisaient pas l’affaire. Ils allaient certainement
altérer et contaminer cette source pure. Sancho était  court
sur patte, rondelet, sans cou, les bras étriqués, les cuisses en
jambonneau.  Quant  à  Martinho,  guère  plus  haut,  il  était
légèrement vrillé, les épaules basses et l’entre-jambe arquée.
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Ils  avaient  tous  les  deux  la  même  face  revêche  et  âpre
écrasée par une petite gerbe de crins noirs. L’œil était terne,
sans  malice.  Sur  les  joues,  laissés  à  l’abandon,  quelques
poils  essayaient  de faire barbiche.  Deux êtres à la  dérive,
déjà  consumés  par  la  bêtise  et  l’inutilité.  L’amour  rend
aveugle. Là était tout le problème pour Charlie. 

Charlie Champlain ne se réjouissait pas. Le week-end à
venir  s’annonçait.  Il  se  resservit  une  belle  assiette  de
spaghettis. La seule petite lumière qui lui vint était sa belle-
fille Anne. 

- François et Anne seront là aussi ? demanda-t-il à sa
femme. 

Grâce hocha la tête de haut en bas pour acquiescer. 

Anne, la femme de François, son fils, avait des tournures
plutôt plaisantes. Tournures d’esprit aussi. Alors que son fils
n’avait  aucun  humour,  elle  en  avait  à  revendre.  Il  leur
arrivait  de  passer  le  repas  entier  à  se  tordre  de  rire  sans
raisons  apparentes  au  grand  dam  de  tous  les  autres  qui
restaient définitivement exclus de toutes ces esclaffades et
joyeusetés. Cette complicité agaçait son fils François qui se
chargeait  régulièrement  de  dire :  « on  aimerait  bien
comprendre ». Mais, la plupart du temps, il n’y avait rien à
comprendre,  rien  en  tout  cas  qui  pût  être  exprimé
publiquement. Car Charlie et Anne se riaient copieusement
de  tous,  des  deux  ibères  et  leur  Conchita,  sans  oublier
François  et  sa  mère  complètement  corsetés  dans  leur
pruderie mesquine. 

Cette  complicité  qu’il  avait  avec sa belle-fille  devenait
parfois  troublante.  Les  traits  charmants  et  charmeurs
d’Anne, ainsi que ses traits d’esprit, avaient sur lui un effet
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captivant.  Leurs  éclats  de  rire  et  leur  connivence  les
rapprochaient tellement que toutes les barrières du statut et
de l’âge semblaient  disparaître.  Charlie  ne voyait  plus  en
Anne sa belle-fille mais une belle fille avec qui il avait plus
que  des  affinités.  Il  retrouvait  en  elle  ses  vingt  ans.  Ils
avaient  tous les deux vingt  ans et  pouvaient  certainement
s’aimer  librement  en  toute  quiétude.  La  communion  des
sourires, des rires et des fous rires ne pouvait  être que le
préliminaire  à  la  communion  des  corps.  Il  sentait  parfois
cette envie irrépressible de la prendre dans ses bras, de la
caresser, de l’embrasser goulûment et de la tripoter. Il était
sûr qu’Anne ressentait la même chose car il voyait dans ses
yeux qu’elle donnait toutes les permissions. 

A l’apéro, elle n’hésitait pas à s’asseoir à côté de lui sur
le  canapé.  Elle  le serrait,  lui  tapotait  la cuisse et,  tout  en
regardant  les  latinos  faire  leurs  trémolos,  comme un clin
d’œil  entre  deux  larrons,  elle  levait  sa  main  qu’il
s’empressait  de claquer bruyamment.  Enfin,  pour singer à
nouveau les hispaniques, Charlie se levait, saisissait la main
d’Anne  et  l’embarquait  dans  un  paso  doble  martial  et
sensuel  où  ils  ne  se  quittaient  plus  des  yeux.  Selon  la
tradition lui était le torero, elle la muleta, ce bout de chiffon
rouge.  Charlie  sortait  de  cette  agitation  complètement
émoustillé. 

Son fils François, fin scrutateur, n’était pas dupe de ce
jeu pervers.  Il  jetait  sur son père un regard tueur  comme
pour  extorquer  cet  aveu inavouable.  D’ailleurs,  il  arrivait
parfois qu’en plein repas, après leur énième fou-rire et au
comble de l’énervement, il se lève subitement et dise à sa
femme : « bon Anne, ça a assez duré ce petit jeu, on rentre à
la maison ». 
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Tout le monde se regardait  interloqué.  Personne autour
ne comprenait. Les latinos cessaient subitement de jacasser.
Les  fourchettes  se  figeaient  dans  ce  mélange  de  gélatine
rouge  et  de  morue  flasque  et  un  silence  de  cathédrale
s’abattait brutalement sur cette belle table endimanchée. 

Grâce,  qui  n’avait  pas  tout  saisi  de  ce  qui  se  tramait,
essayait de récupérer tant bien que mal la situation. Elle se
levait immédiatement et ramenait de la cuisine un superbe
gâteau au chocolat.  Pour ne pas froisser sa mère François
finissait par se rasseoir. Mais le gâteau n’y suffisait, la fin
du  repas  était  une  soupe  à  la  grimace.  L’ambiance  était
définitivement  plombée.  L’écho sourd d’un fado,  sorti  de
nulle  part,  semblait  toucher  les  convives  qui  sombraient
dans une sorte de mélancolie profonde et sombre. Charlie ne
supportait pas cette déconfiture. Il sentait monter en lui une
réaction viscérale et profondément instinctive. Comme pour
conjurer  le sort,  il  laissait  sortir  de son poitrail  un ultime
éclat  de  rire  compulsif  et  tonitruant,  qui  aurait  pu  passer
pour une libération,  une réconciliation.  Mais non. Tous le
regardaient  comme  un  zombie.  Une  fois  de  plus  Charlie
Champlain se trouvait face à l’incompréhension d’un monde
incompréhensible. 

Dans la tête de Charlie le raisonnement était le suivant :
puisque ces deux crétins m’ont volé mes filles adorées, je
m’octroie ma bru. Une sorte de troc. Un troc légitime en fin
de compte. Il n’y avait rien à redire d’autant qu’il y perdait,
il  n’en récupérait  qu’une. Et si on ne pouvait plus rire de
rien, de quoi pouvions nous encore rire ici-bas ? C’était la
question qu’il se posait à chaque fin de week-end quand il
voyait tous ses enfants et leur concubin s’éloigner à petits
pas dans l’allée gazonnée. Grâce était sur le trottoir et agitait
sa main en guise d’un au revoir. 
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Charlie  Champlain  regardait  sa  femme.  Le  repas  se
finissait.  Il croqua sa pomme acidulée en regardant par la
fenêtre.  En  contre-jour  la  rangée  de  peupliers  se  dressait
comme une grille noire qui avait mis le soleil rougeoyant en
prison. De l’autre côté de la clôture Michel lançait un bout
de bois à son chien qui inlassablement le lui rapportait en
remuant la queue. Son chien s’appelait moustik.  

Il avait l’intention de bien se tenir  durant le week-end.
Mais  il  savait  aussi  que  Anne  allait  le  déstabiliser  à
nouveau, le provoquer. Et il aimait trop ça. En se levant il ne
put  s’empêcher  de  farfouiller  au  fond  de  sa  poche.  Il
cherchait  cette  tumeur  qui  s’était  installée  en  lui
définitivement.  A  quelques  centimètres  dessous  son
pendulaire semblait s’être assagi. Il se vautra sur le canapé
et alluma la télé. Grâce avait repris son tricot, elle mit ses
écouteurs,  ouvrit  sa  tablette  et  replongea  dans  sa  série
romantique à l’eau de rose. Oui, ils faisaient écran à part. 
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Richard me regardait lourdement. Il mâchonnait son stylo
nerveusement et pianotait sur son ordi portable. Autour du
bureau  ovale  tout  le  staff  était  là.  Je  présentais  l’ultime
diapo de mon power point sur le dernier né de nos bureaux
d’étude : le UCLBS 007, pour ultra-compact-lavatory-bowl-
system, système de cuvette ultra-compact. C’était la cuvette
WC dernière génération de la Générale de Sanitaire SA. Un
appareil  ultra-sophistiqué,  multi-fonction  avec
télécommande. Du très haut de gamme. 

Richard était le boss. Il avait la cinquantaine racée. Tous
les  matins  il  se  levait  à  cinq  heures  et  attaquait  par  un
footing détox. Un vrai boss à l’américaine, made in Silicon
Valley. Il avait recyclé la vieille quincaillerie paternelle en
une start-up challenge et shark-toothing (dents de requin).
Un tout nouveau départ. Open Space et cool attitude. 

Regardant  les  collègues  Richard  s’impatientait.  Pour
sortir  de  l’image  machiste  et  paternaliste  de  la  vieille
entreprise familiale il avait instauré la parité. Plus que ça, il
avait inversé l’échelle des salaires au profit des femmes. 

Ma présentation s’achevait. J’attendais le verdict de mes
collègues. Richard donna d’abord la parole aux femmes. 

Samantha.  La trentaine finissante,  sûre d’elle,  décolleté
abyssal,  micro-jupe,  talon  très  haut.  Si  la  beauté  était
fiscalisée, elle n’aurait plus rien à se mettre. C’est elle qui
avait le plus gros salaire de la boîte, plus de 120 K annuel.
Du bout de ses lèvres pulpeuses et impatientes elle prit la
parole. 

-Tu n’es pas clair dans les options Charlie. Je pense
qu’il y a l’essentiel…puis…l’accessoire. Tu vois ce que je
veux dire ? 
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Le  boss  leva  le  menton  vers  Pamela.  Pamela  était
l’assistante  de Samantha.  Elle  en était  le clone,  beaucoup
plus dévergondée mais jamais vulgaire. 

- Moi c’est l’animation 3D qui me gêne. 007 tourne
certes. Ok, il tourne, mais je pense qu’il devrait tourner dans
l’autre sens. Et puis tu devrais changer l’axe et la prise de
vue. En contre plongée ce serait mieux. Là tu l’écrases. Et
les couleurs aussi, c’est trop métal pour moi, ça manque de
chaleur, de pamper, de chouchoutage. Il faudrait aussi plus
de spatial, genre Star War, le Réveil de la force. Je sais pas
si tu vois ? 

Endora, la DRH. Après plusieurs années de pornfood elle
s’était rangée au véganisme. Elle se goinfrait de cresson. 

- Ce qui vraiment te dessert Charlie, si je peux me
permettre,  c’est  ton  élocution,  ça  manque  de  rythme,  de
scansion, d’énergie. Et toi qui pilote les commerciaux et le
service après-vente, face à la concurrence, j’ai peur que ça
nous affaiblisse. Que la boîte en pâtisse. Tu vois où je veux
en venir…

Ensuite ce fut Marc le chef infographiste. Une sorte de
geek  troublant,  aérien  et  impénétrable  comme  l’art  non
figuratif. Visiblement il draguait Pamela. 

- Oui, je partage ce que vient de dire Pamela. Charlie
tu  n’as  pas  su  exploiter  tout  le  potentiel  de  la  charte
graphique. Dommage. C’est très pénalisant pour le produit.
Très. 

Bertrand,  l’ingénieur  en  chef.  Redouté  parce  que
redoutable. Propret, cravaté, barbe de trois jours impeccable.
L’œil métallique, pas sympathique au premier abord. Ni au
second  d’ailleurs.  Richard  l’avait  débauché  de
l’aéronautique,  spécialisé dans les missiles pour avions de
chasse. Autant dire. 
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