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 Dans toute âme qui de bonne heure a vécu, le passé
a déposé ses débris en sépultures successives que le
gazon  de  la  surface  peut  faire  oublier ;  mais,  dès
qu’on se replonge en son cœur et qu’on en scrute les
âges, on est effrayé de ce qu’il contient et de ce qu’il
conserve : il y a en nous des mondes ! »

Charles-Augustin Sainte-Beuve

 



Prologue

Perpignan, le 13 octobre 1995

Le conférencier Manuel Marqués termina son exposé
devant  un  public  captivé,  en  majorité  composé  de
têtes blanches ou grisonnantes. Près de l’estrade, des
journalistes regroupés en arc de cercle autour de ce
dernier, finissaient de poser des questions en rapport
avec l’actualité politique de l’Espagne en général et
de la Catalogne en particulier.
Devant le groupe des médias, il annonça la parution à
venir  de  son  prochain  livre.  Très  intéressés,  ces
derniers  lui  demandèrent  alors  si  celui-ci  recèlerait
des informations inédites que les amateurs de cette
période ignoraient encore. Embarrassé à répondre à
la  place  de  son  éditeur,  il  botta  en  touche  en
répliquant,  avec  un  sourire  énigmatique,  qu’il
laisserait  aux lecteurs  le plaisir  de le découvrir  par

 



eux-mêmes.  Après  diverses  autres  questions,  il
remercia l’assemblée et se retira promptement, vers
un discret  salon réservé aux intervenants  où il  put
reprendre  son  souffle  et  apprécier  la  collation
préparée  par  les  organisateurs.  Un  peu  plus  tard,
profitant de la douceur de ce début d’après-midi et du
ciel  bleu  roussillonnais  pour  s’aérer,  il  décida  de
redescendre à pied par la promenade et  les bassins
des Allées Maillol vers son hôtel. Ce qu’il aimait le
plus, en parcourant les avenues de Perpignan, c’était
la  succession  de  plantations  d’arbres  d’essences
diverses. Il admirait le graphisme en forme d’arches
des branches de palmiers, les alignements rectilignes
des  platanes,  puis  à  nouveau,  de  place  en  place,
encore des palmiers, le tout, bruissant sous la caresse
du vent, dans un ciel d’un bleu intense. 
Cette  image  lui  en  rappela  une  autre,  celle  des
Ramblas de Barcelone. Ce souvenir dessina sur ses
lèvres un sourire nostalgique. 
Arrivé  en  bas  de  la  Promenade,  il  s’apprêtait  à
traverser vers l’autre côté de l’avenue, la tête perdue
dans ses pensées. Il ne vit pas le véhicule sombre qui
sortait  d’une  rue  latérale.  S’avançant  lentement,
celui-ci sembla chercher une place pour se garer le
long  du  trottoir.  Ce  n’est  que  lorsque  Manuel
s’engagea  sur  le  passage  protégé,  que  la  voiture
accéléra dans un vrombissement soudain. Avant qu’il

 



ne  réalisât  ce  qui  se  passait,  Manuel  Marqués  fut
percuté  et  projeté  sur  le  côté.  La  voiture  s’arrêta
après quelques mètres, le temps que ses feux passent
du  stop  rouge  au  blanc  du  feu  de  recul  lorsqu’il
enclencha  la  marche  arrière,  s’apprêtant  à  repasser
sur le corps de la victime encore étourdie. Une jeune
femme, devinant sans doute l’intention du chauffard,
cria d’effroi sur le trottoir en face. Alertés, d’autres
témoins se retournèrent dans la rue, et à la vue du
corps  sur  la  chaussée,  invectivèrent  le  conducteur.
Hésitant à poursuivre sa manœuvre, ce dernier donna
un grand coup de volant qui fit pivoter le véhicule à
contre-sens  avant  de  s’engouffrer  dans  une  rue
transversale avec un strident crissement de pneus.
Quelques minutes plus tard, on entendit les sirènes de
secours emplir l’air de l’avenue et les badauds venir
s’agglutiner autour de la victime.
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Perpignan, 14 octobre 1995 : un fait divers qui
interpelle

 



Quand l’information parvint à son bureau, Jean Roig,
journaliste  à  La Gazette  du  Roussillon,  s’apprêtait,
comme la majorité de ses collègues, à partir en week-
end. Marie-Anne, sa femme lui avait fait promettre
en guise de cadeau d’anniversaire, d’aller  visiter la
maison-musée  de  Dali  du  côté  de  Cadaqués,  en
même temps que le village de pêcheurs pour lequel
elle  avait   eu  un  gros  coup  de  cœur.  Elle  avait
organisé une visite guidée avec l’agence de tourisme
de la Costa Brava. 
Se  sentant  coupable  d’être  trop  accaparé  par  son
métier,  son  mari  avait  fini  par  céder,  pour  le  plus
grand plaisir de celle-ci.
Il relut une seconde fois, sur son écran informatique,
le  mail  envoyé  sur  sa  messagerie  par  le
correspondant local du journal. « En début d’après-
midi, dans des circonstances étranges, un véhicule a
renversé  un  piéton,  sur  le  Cours  Palmarole  à
Perpignan. Ce dernier, un conférencier, chercheur en
Histoire  politique  à  l’Université  de  Toulouse,
grièvement  blessé,  a  été  secouru  par  l’équipe
médicale  des  sapeurs-pompiers  de  la  ville.  La
victime présentant un important traumatisme crânien
a  dû  être  évacuée  d’urgence  sur  le  CHU. Quant  à
l’automobiliste, ce dernier a disparu et est activement
recherché. »

 



Il archiva le contenu du mail dans son répertoire et
éteignit,  presque à regret, son ordinateur. C’était  le
genre  d’information  qui  piquait  sa  curiosité.  Il
s’apprêtait  à appeler son correspondant directement
sur son portable quand celui-ci sonna dans sa main.
Marie-Anne lui rappelait de ne pas rentrer trop tard,
car ils devaient parler ensemble, avant de prendre la
route, du programme chargé de leur week-end avec,
de surcroît, une recherche immobilière. 
Sa femme le  connaissait  bien.  Si  elle  voulait  qu’il
soit  disponible,  elle  devait  gentiment  harceler  son
mari avant que celui-ci n’oublie sa promesse.
Jean  quitta  donc  son  bureau  pour  rejoindre
l’ascenseur qui conduisait au garage du journal. La
plus grande partie du personnel avait  déjà gagné le
domicile.  Il  monta  dans  son véhicule  et  alluma  le
poste branché sur la fréquence de la radio locale pour
entendre les informations; il n’y avait plus que le hit-
parade musical du soir. Il jeta un coup d’œil sur la
pendule du tableau de bord et constata qu’il était plus
tard qu’il ne le pensait. Tant pis, se dit-il, il devrait
patienter  jusqu’au  bulletin  de  fin  de  soirée  sur  la
chaîne de la télévision régionale. Il glissa sa carte de
parking  dans  la  borne  et  la  barrière  se  leva,  le
libérant, pour ce soir, des nombreuses interrogations
qui envahissaient son esprit. 

 



Enquêteur acharné, curieux et méticuleux, il menait
ses  investigations  à  la  manière  d’un  flic  de  la
criminelle,  ce  qui  lui  valait  d’être  parfois  pris  en
grippe par les officiers du SRPJ de Montpellier qui
lui reprochaient souvent de marcher sur leurs plates-
bandes.
Le couple s’était  rencontré à Lyon, au hasard d’un
pot avec des amis lors d’une soirée consacrée à un
photo-reportage sur les pays qui bafouent les Droits
de  l’Homme.  Cette  passion  commune  contre
l’injustice ainsi que le fait d’être tous deux enfants
d’exilés,  les  avaient  rapprochés.  Plus  tard,  ils
s’étaient mariés, à la fin des études de journalisme de
Jean.  Celui-ci  avait  alors  commencé  sa carrière  en
tant  que  photographe  dans  un  quotidien  lyonnais
puis,  préférant  une  certaine  liberté,  s’était  retrouvé
promu Grand reporter. Toujours entre deux avions, il
bourlingua  ainsi  aux  quatre  coins  de  la  planète
pendant quelques années. Marie-Anne juriste libérale
pour  diverses  associations  relevant  des  Droits  de
l’Homme révéla un talent qui lui permit  d’acquérir
une certaine réputation dans son domaine.
Ils menèrent cette vie jusqu’au jour de la naissance
de leur premier enfant. La santé délicate de la petite
Laura  réclamant  de  vivre  sous  un  climat  moins
humide que celui de Lyon, ils s’étaient installés plus
au sud, à Perpignan, depuis maintenant six ans. Pour

 



mieux veiller  sur leur fille,  le couple avait renoncé
aux déplacements lointains.  Jean, embauché par un
quotidien local qui venait juste de se créer, malgré un
salaire plus faible, fut tenté par l’aventure de la jeune
maison. Il avait trouvé là l’opportunité de rester au
plus près des siens tout en menant ses investigations.
Jean aimait son travail et plus encore sa femme, car
elle  était  capable  d’accepter  ses  journées  avec  ses
horaires indus et ses longues semaines hors du foyer.
Elle  lui  laissait  toute  liberté  dans  son  travail  du
moment où il savait préserver une petite partie de son
temps pour se consacrer à elle et à l’éducation de leur
fille.
De son côté, il admettait qu’elle puisse lui rappeler
certaines  de  ses  obligations,  autrement,  son  travail
prendrait  trop  souvent  le  dessus  sur  tout  le  reste.
Surtout dans le cas de ce soir, date anniversaire de
leur mariage.
Pour ce dîner en tête-à-tête à l’appartement, Marie-
Anne  avait  passé  une  robe  noire  sobre  dont  le
décolleté  agrémenté  d’un collier  d’or  serti  de  trois
perles blanches,  mettait  en valeur ses épaules  et  la
finesse  de  son  cou.  Elle  avait  souligné  ses  yeux
noisette pailletés d’or, d’un trait de khôl et relevé ses
longs  cheveux  blonds  en  chignon.  Jean  la  trouva
désirable.

 



Leur  petite  Laura  n’était  pas  là  ce  soir.  Sa  mère
l’avait  confiée  aux  grands-parents  maternels,  à
Argelès,  trop heureux de pouvoir  gâter  leur  petite-
fille.  Le  week-end en  Espagne  sur  la  Costa  Brava
allait passer à cent à l’heure et ils étaient bien décidés
à profiter au maximum de ces deux journées.
 La  conversation  dévia  sur  des  sujets  plus  légers
comme  les  différentes  perspectives  de  voyages
futurs, et pour finir, ils se projetèrent dans le séjour
de farniente qu’ils vivraient là-bas, en bord de mer.
En fin de soirée, il résista, pour un moment encore, à
l’envie d’emmener sa femme vers leur chambre.  Il
alluma le téléviseur à l’heure des dernières nouvelles
et  s’installa  sur  le  grand  canapé  à  côté  de  Marie-
Anne qui, un catalogue de décoration sur les genoux,
lui  lança  discrètement  un  regard  ressemblant  à  un
silencieux reproche. Pendant que les écrans de pub se
succédaient, elle effleurait doucement de sa main les
cheveux bruns coupés  court  de son homme.  Bercé
par la caresse des doigts, celui-ci se laissa aller sur
son  épaule.  La  jeune  femme  aimait  contempler  le
profil  de  son  mari,  son  visage  au  nez  droit  et  fin
qu’elle  parcourait  parfois  de  son  doigt  jusqu’au
contour de ses lèvres fines. De son corps athlétique
d’homme de trente-huit ans, sculpté par les heures de
natation et  les épreuves de plongée sous-marine en

 



apnée,  où il  excellait  du côté  de Banyuls,  émanait
une force qui la rassurait.
— J’ai  reçu  une  information  étonnante  en  fin
d’après-midi au bureau, voulut expliquer son mari, et
je  voudrais  savoir  s’ils  en  disent  plus  à  la  télé
régionale.
— Bien  sûr,  mon  chéri,  je  comprends,  répondit  la
jeune femme, et cela ne me dérange pas tant que tu
restes sage…
Il la regarda d’un air interrogatif auquel elle répondit
par un clin d’œil malicieux.
— … avec ton travail.
Le  journal  commença  par  le  résumé  des  titres,  et
présenta  la  dernière  info  locale  concernant  le
conférencier  blessé,  de  l’après-midi.  « L’homme  a
été  conduit  au  centre  hospitalier  de  Perpignan.  Ce
piéton  a  eu  beaucoup  de  chance.  Souffrant  de
blessures à la tête et aux jambes, son état physique
inspire cependant quelques inquiétudes. Le reportage
de notre correspondant FR3, Mathieu Loste. »
L’écran présenta une vue du Palais des Congrès. Sur
le  plan suivant,  le  journaliste,  un homme au crâne
dégarni,  dans  la  quarantaine,  apparut  devant  la
caméra  près  d’une  ambulance  des  pompiers  en
attente.
« L’état  physique  de  la  victime  inspire  encore  de
l’inquiétude. Cet homme, d’origine barcelonaise qui

 



venait de donner une conférence sur l’histoire de la
République  espagnole,  a  semble-t-il,  été  victime
sinon  d’un  assassin,  du  moins  d’un  chauffard,
actuellement recherché. En effet, on a appris par les
témoins présents, que ce dernier aurait eu l’intention
d’achever sa victime en tentant de repasser sur son
corps. Ce  témoignage,  corroboré  par  celui  d’autres
témoins, laisserait ainsi à penser que le conférencier
aurait  été  la  cible  d’une  tentative  de
meurtre. Actuellement  en salle  d’isolement  dans un
semi  coma,  il  présente  un  traumatisme  crânien
suffisamment  important  pour  lui  avoir  causé  une
amnésie  partielle.  Ils  ne  pourront  se  prononcer
définitivement sur son état général qu’après une mise
en observation de quarante-huit heures. »
Le visage de la présentatrice réapparut dans le décor
dépouillé du studio de la télé régionale.
« Merci Mathieu,  pour toutes ces précisions.  Chers
téléspectateurs, nous vous tiendrons informés sur la
suite  de  cette  étrange  affaire  et  nous  passons
maintenant, à la météo de notre région. »
Jean  se  saisit  de  la  télécommande  et  éteignit  le
téléviseur, l’air songeur.
— Pauvre  gars,  quelle  histoire !  s’exclama  Marie-
Anne,  tandis  qu’elle  étouffait  un  bâillement.  Es-tu
disposé à te coucher à présent, avant qu’il ne se fasse

 



plus tard ? proposa-t-elle. Demain, nous avons de la
route à faire.
— Je te suis, juste le temps de noter quelque chose
avant que j’oublie.
Il  saisit  le crayon à papier et  le bloc où sa femme
notait  les  courses  et  inscrivit  le  nom  de  Mathieu
Loste. Ensuite, il se rendit dans la chambre pour se
glisser sous la couette, bientôt agitée, telle une mer
en furie, au milieu de rires et de gloussements.
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Vers les grands espaces bleus : Cadaqués 15
octobre 1995

La route serpentait  devant la voiture,  déroulant ses
virages qui surplombaient les calanques rocheuses de
la Côte Vermeille. Par cette belle matinée ensoleillée
d’octobre,  la  mer  se  brisait  en  écume  blanche  en
contrebas de la corniche entre Collioure et Banyuls.
Jean  et  Marie-Anne  avaient  préféré  emprunter  le
trajet du bord de mer et profiter de la splendeur de ce
paysage plutôt que de prendre l’autoroute encombrée
vers  la  frontière,  jusqu’à  la  sortie  de  Rosas.  Ici,
l’étendue marine se perdait aux confins de l’horizon,
mêlant son bleu profond au bleu azur du ciel. Tel un
éperon  rocheux,  le  massif  des  Albères  s’enfonçait
dans la mer Méditerranée, y dessinant un paysage de
crêtes  et  de  criques.  Les  vignes,  cultivées  en

 



terrasses,  détachaient  leurs  pieds,  en  rangées  d’un
vert tendre sur le fond ocre de la terre, délimitées par
le gris rouille des murets de schistes.
 Les vendanges s’étaient déroulées un mois plus tôt
dans  un  labeur  joyeux  et  éreintant  sur  ces  terres
pentues. Les coteaux avaient à présent retrouvé leur
quiétude  minérale  jusqu’à  la  récolte  de  l’année
suivante.
L’autoradio emplissait l’habitacle de la musique d’un
tube de Lionel Richie et tous deux se lancèrent  en
chœur  pour  chanter  le  refrain  d’All Night  Long.
Marie-Anne poussait de petits cris d’excitation après
chaque  virage,  s’extasiant  sur  chaque  nouveau
spectacle  offert  par  la  côte.  Son  enthousiasme
communicatif fit sourire son mari.
Vers  la  frontière  de  Port-Bou,  la  route  changea  et
devint plus étroite. À chaque camping-car de retraités
en  vadrouille  qui  montait  dans  l’autre  sens,  Jean
devait se serrer contre le bord de la colline pour que
les deux véhicules puissent se croiser. Tandis qu’ils
longeaient  les  à-pics  de  la  Côte  Rocheuse,
l’environnement  changea  pour  laisser  apparaître  de
place en place, entre figuiers de barbarie et  genets,
d’insolites  et  vétustes  bunkers,  témoignages,
aujourd’hui  désuets,  du  passé  franquiste.  Marie-
Anne,  fille  d’émigrés  espagnols,  en  frissonna
presque. Elle se rappela tout à coup les témoignages

 



tragiques de la guerre civile, rapportés par ses parents
et  ceux-ci  ternirent  quelque  peu  l’euphorie  de  sa
promenade.
— Mon  dieu !  Ces  blocs  de  béton  devraient  être
détruits. Ils ne flattent, ni ce pays, ni ce paysage. Ils
sont  aussi  horribles  que  des  verrues  sur  le  visage
d’une belle fille, fit-elle, d’un air accablé.
Jean, ne put s’empêcher de rire de la comparaison.
Quelquefois, Marie-Anne employait des jeux de mots
ou des métaphores pour décrire le fond de sa pensée.
— Ces  bunkers  avaient  été  construits  par  les
franquistes afin d’empêcher, à la fin de la Seconde
Guerre mondiale, tout risque d’une possible invasion
par les troupes des anciens guérilleros républicains ;
ceux-là mêmes qui s’étaient battus dans les maquis
français. Cette ligne partait du Cap Creu en suivant
les Pyrénées, et se prolongeait jusqu’au Pays basque,
expliqua-t-il à sa femme.
Ouvrages militaires,  incongrus dans ce paysage, ils
témoignaient d’un temps révolu. Ils évoquaient dans
l’esprit des promeneurs avertis, ce sentiment de repli
sur elle-même, de l’ancienne dictature.
Après  quelques  lacets,  leurs  yeux  éblouis
découvrirent  la  baie  de  Llança.  Les  collines
escarpées laissaient place, sur la droite, à des villas
blanches noyées dans les pinèdes. La baie de sable
doré, sur la gauche, se prolongeait jusqu’à Puerto de

 



la Selva et de là, ils quittèrent à nouveau le bord de
mer  pour  s’enfoncer  vers  l’intérieur  des  terres  en
direction du col qui menait à Cadaqués. Au bout de
quelques  kilomètres,  ils  entamèrent,  sur  l’autre
versant des crêtes, la longue descente qui les mena
vers le petit port de pêcheurs. Ils voulaient profiter de
leur  court  séjour  pour  avoir  une  idée  des  offres
immobilières du village. L’agence se trouvait sur une
placette face à la plage à côté de l’église. Après que
l’agent  leur  ai  décrit  toutes  les  propositions,  ils
avaient une idée plus précise du nombre d’années qui
leur serait nécessaire pour être propriétaires.
Leur  regard  fit  le  tour  du  petit  port.  Toutes  les
maisons qui encerclaient cet endroit étaient blanches.
Ils  auraient  pu se croire en Andalousie  ou quelque
part de l’autre côté de la Méditerranée.
— C’est  quand  même  plus  beau  que  sur  les
prospectus ou que sur le site de l’agence, s’exclama
Marie-Anne qui avait retrouvé sa gaieté.
Ils trouvaient là, dans ce village niché au creux de
l’anse, une sorte de plénitude, engendrée par ce décor
sur fond bleu de mer.
Le couple se rendit à son hôtel et un quart d’heure
plus tard, par les ruelles descendant vers la côte, Jean
se saisit de son appareil  photo et  mitrailla  l’endroit
sous tous les angles ainsi que les vues sur les belles

 



maisons  qui  bordaient  celle-ci  et  dont  Marie-Anne
aurait aimé être l’heureuse propriétaire.
Carte pédestre à la main, ils prirent un chemin côtier
en direction de Port Lligat et du musé Dali. Là, ils
suivirent la visite guidée avec un grand intérêt pour
le  « triangle  Dalinien ».  Les  explications  du  guide
étaient  absolument  nécessaires,  car  l’étrangeté  des
sculptures  habillant  le  site,  interpellait  leur  esprit
cartésien  et  les  allures   troglodytes  de  certaines
pièces  avaient  de quoi  dérouter  les  esprits  les  plus
pragmatiques.
Ils revinrent vers quinze heures, morts de faim, des
images  plein  les  yeux,  les  cerveaux  à  la  fois
chamboulés et fascinés.
 Ils gagnèrent un petit restaurant sur les quais servant
des fruits de mer et du poisson à la plancha.
Tous deux avaient rêvé d’une vie au soleil et ce rêve
prenait forme dans leur esprit.
— Tu  te  rends  compte  si  nous  pouvions  être
propriétaires dans un village de la Costa Brava ?
— Oui,  reprit  Jean,  prit  par  l’enthousiasme  de  sa
femme. Nous pourrions nous aussi être propriétaires
dans ce petit  coin de paradis.  Je n’arrêterai  pas de
plonger  dans  ces  fonds  marins  et  de  pêcher  notre
repas !  s’exclama-t-il,  de  bonne  humeur.
— Bon,  ce  n’est  pas  tout  de  rêver,  ces  émotions
m’ont creusé l’estomac.

 



Ils  prirent  l’apéritif  avec  des  tapas  accompagnées
d’une  bouteille  de  Codorniu  Gran  Réserva,  le
champagne local, pour fêter dignement leurs dix ans
de  mariage,  puis  mangèrent  de  bon  appétit  les
succulents plats du menu, mettant entre parenthèses
pendant ces instants, tous leurs tracas professionnels.
Son pager vibra soudain à sa ceinture, et le ramena à
la réalité. Il prenait toujours la précaution d’emporter
avec lui son appareil de messagerie qui lui permettait
de rester en contact avec la rédaction du journal. Il
jeta un coup d’œil rapide sur le numéro, l’arrêta et
reprit son déjeuner.
— C’était qui ? interrogea Marie-Anne, étonnée par
cet appel.
— Le correspondant du journal. Ce ne doit pas être
très important, répliqua négligemment son mari. De
plus, ce week-end est pour nous.
Marie-Anne  n’insista  pas  et  ils  continuèrent  leur
repas  en  toute  quiétude.  Ils  occupèrent  le  reste  de
l’après-midi entre les étals du marché ambulant et un
peu de shopping, puis réservèrent au lendemain,  la
visite des environs du Cap Creu.
Le soir, ils gagnèrent leur hôtel.  Ils étaient  dans la
chambre quant à nouveau, le pager bourdonna. Jean
pressa la touche d’appel.
Le même numéro que précédemment s’afficha et le
journaliste  prit  connaissance  du  message  qui

 



s’inscrivit  sur  l’écran  à  la  manière  des  anciens
télégrammes papier.
« NEWS :  ACCIDENTE  PALMAROLE  ÉTAT
INQUIET.  TRANSFERT  CHU  MONTPELLIER.
ME  CONTACTER  DÈS  QUE  POSS.  URGENT.
DOMENECH. »
C’était  le  correspondant  local  de  La  Gazette  du
Roussillon. Son insistance indiquait l’importance de
l’événement.
— Tu ne rappelles pas ? s’étonna sa femme depuis la
salle de bains.
— Non, je l’appellerai chez lui demain matin.
— Cela a l’air important pour qu’il te rappelle encore
si tard.
— Oui, mais vu l’heure, je ne suis pas en état d’avoir
une longue conversation. J’ai besoin de dormir.
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Premières interrogations

La fatigue se faisait sentir, suite à cette journée bien
remplie  et  le  couple  s’endormit  aussitôt,  après  un
échange de baisers. Au petit matin, Jean se réveilla
en  sursaut,  sortant  d’un  cauchemar  peuplé  d’êtres
fantomatiques marchant en cortège. Le visage de son
grand-père  lui  était  apparu,  chuchotant  des  mots
inaudibles au milieu d’un décor montagneux aux pics
sombres  et  noyés  tels  des  écueils  acérés  à  demi
submergés par des vagues humaines.
Il essaya de reprendre le cours de sa nuit.  Au bout
d’une  heure  d’insomnie  et  de  changements  de
position,  il  décida  de  se  lever.  Il  prit  une  douche

 



presque froide, sa technique pour se mettre en forme,
et  s’étant  prestement  habillé,  sortit  de  l’hôtel  aux
clients  encore  endormis.  Un  ciel  habillé  de  rose
éclairait peu à peu le mauve de la mer ainsi que les
détails de la côte environnante tandis que la couronne
orangée  du  soleil  émergeait  bientôt  au-dessus  de
l’horizon.
Ses  pas  résonnant  sur  l’asphalte  encore  silencieuse
du front de mer, il  se dirigea jusqu’au premier bar
ouvert au bout de la promenade. Là, il se fit servir un
grand café noir avec un croissant et se plongea dans
la  contemplation  de  la  plage  et  des  barques  de
pêcheurs  échouées  sur  le  sable,  tandis  que  la  mer
venait mourir en vaguelettes mousseuses sur le sable
de la petite plage.
Il leva les yeux vers la pendule de l’établissement. Il
était  sept  heures  trente  du  matin.  Il  demanda  le
téléphone. Le patron des lieux lui indiqua la cabine,
près des toilettes. Jean se coula dans le local exigu et
composa  l’international  suivi  du  numéro  de  son
correspondant perpignanais. Une voix ensommeillée
lui répondit à la cinquième sonnerie.
— Ouais ?
— Jean Roig.  Vous m’avez laissé un message hier
soir.

 


