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« Je suis très heureuse
d’avoir pu contribuer à

votre travail
extraordinaire. »

 Christa KOCHENDÖRFER
Coordinatrice du Zeitgeschichte MUSEUM

« Madame Gésiot, merci
de m’avoir associé à votre

travail de recherche, de
savoir ce qui s’est passé

pour Angelo et participer à
sa mémoire. »

Patrice LAFAURIE 
                                    Membre de l’Amicale de

Mauthausen



PARTIE I 

TT   M   TCE E VIE PAR I LES IENS

1

meli  eri re  l t eimCo co Sup o – B o zh

Angelo  Gésiot :  c’était  ton  nom.  Cette
histoire a commencé sur un fait banal. Alors
que la  vie  venait  de bousculer  l’histoire  de
ton  fils,  mon  oncle  Marcel  et  son  épouse
Maguy,  un déménagement  vers  une maison
de  retraite  s’imposait  pour  eux.  La  terrible
maladie  qui  envahissait  notre  tante  ne  leur
permettait  plus  de  vivre  ensemble  en  toute
sécurité. Un épisode dramatique montrait une
fois  de  plus  que  la  maladie  d’Alzheimer
bouleversait des vies, changeait souvent l’un
au  détriment  de  l’autre  et  que  le  plus
souffrant n’était bien souvent pas le malade
lui-même mais celui pour qui la réalité avait
encore  tout  son  sens.  Pour  leur  sécurité  et
n’ayant  plus  le  choix,  Maguy  devait  être



prise en charge, permettant à l’oubli de faire
irrémédiablement ses ravages tout en limitant
les  risques  pour  Marcel.  Ce  dernier,  ni
malade, ni dépendant ou trop âgé pour rester
chez lui se plia à la seule décision qui lui vint
du  cœur :  ne  pouvant  se  séparer  de  son
épouse,  il  décida  de  ne  pas  la  quitter  et
accepta de vivre au rythme et heures de ce
nouvel  environnement  qui  ne  lui  était  pas
encore adapté. Par amour pour elle, il accepta
l’enfermement,  la  coupure  de  cette  vie
sociale  qu’il  pouvait  encore  avoir,
l’organisation et la rigueur de ces foyers pour
personnes  âgées  qui  ne  lui  correspondaient
pas encore, pourtant si importants pour leurs
bénéficiaires et pour Maguy. Pour Marcel, la
prise en charge de sa femme et la qualité de
ses  derniers  moments  de  vie,  avec  ou sans
mémoire,  passaient  bien  avant  son  propre
confort. Ne prouva-t-il pas son amour lorsque
quelques temps plus tard, envahi par l’âge, il
continua  à  chercher  et  appeler  son  épouse
disparue… 

Leurs filles, Laurence, Nathalie et Isabelle
savaient  que  dans  ce  cadre  sécurisé,  leurs
parents  bénéficieraient  de  toute  l’attention



que  l’état  de  santé  de  Maguy  nécessitait.
Mais pour que cette transition ne soit pas trop
difficile et pour que Marcel se sente « un peu
chez lui », il allait falloir aménager ce nouvel
environnement  de  quelques  biens  matériels
qui lui faciliteraient la vie, adoucissant cette
nouvelle étape en mettant un peu de baume
au cœur, comme un brin de famille dans ce
qui serait leur dernier logement. Étant donné
les  circonstances  et  sa  disponibilité,  c’est
Isabelle, ma plus jeune cousine, qui endossa
la responsabilité de cette triste tâche. Elle fut
donc  dans  l’obligation  comme  tous  ceux
ayant  traversé  ces  épreuves,  de  vider  cette
maison  alors  promue  à  la  vente,  de  mettre
son nez dans leurs affaires,  dans ce monde
qui était celui de leurs parents et qui ne les
concernait  plus.  Disposée  à  se  mettre  au
travail, elle dut ouvrir les tiroirs, les placards,
plonger  les  mains  dans  cette  vie  privée
toujours  connue  que  de  sa  place  d’enfant.
Sans vraiment savoir par où commencer, elle
entrait  petit  à  petit  dans  l’intimité  de  ses
parents,  dans  leur  univers  qui  jusque-là
n’appartenait qu’à eux. Rien n’avait vraiment
changé depuis qu’ils avaient quitté la maison



familiale de St Priest.  Leurs filles n’avaient
jamais vécu ici mais Isabelle connaissait par
cœur  les  moindres  recoins  de  ces  pièces,
l’emplacement  du  moindre  bibelot,  de  la
moindre photo. Seule ici, dans cette maison,
au milieu de tous ces petits détails  porteurs
de  tant  de  souvenirs,  elle  poursuivait  sa
tâche,  accomplissant  ce  devoir  sans  rien
attendre  en  retour.  Bibelots,  factures,
courriers, albums photos, magasines ou livres
s’entassaient machinalement dans des cartons
attendant  ce  moment  où  quelqu’un  pris  de
courage  fasse  le  tri  dans  ces  vieilleries
aujourd’hui  désuètes.  Quelques  papiers,
quelques pochettes étaient  là,  rangés depuis
si  longtemps,  soigneusement.  N’attachant
aucune importance à cela, elle poursuivait sa
lourde besogne, passant par-dessus la fatigue
et la difficulté de ces instants qui s’imposent
aux  enfants  devenus  adultes  face  à  leurs
parents  maintenant  plus  fragiles.  Elle
découvrait quelques petits détails traduisant à
eux seuls les nouveaux gestes de ce couple
dont  la  vie  était  bien éloignée  de celui  des
premiers jours, un duo vieilli dont l’histoire
aujourd’hui écrivait une nouvelle page.



Quelques  semaines  plus  tard,  alors  que
Marcel et Maguy étaient bien installés et que
le  calme  revenait  dans  leurs  vies,  Isabelle
m’apporta  un amas  de papiers  dont  elle  ne
savait  que  faire.  Très  perspicace  et
connaissant  mon  intérêt  pour  l’histoire  de
notre famille, ma jeune sœur Valérie lui avait
vivement conseillé de me laisser en faire le
tri  avant  l’irrémédiable  trajet  aux  ordures.
C’est donc avec beaucoup d’émotion que je
saisis délicatement ces quelques feuilles qui
laissèrent  d’abord  dégager  une  odeur  de
renfermé,  de  vieux  papier  et  d’encre.  Le
souffle presque coupé j’examinais alors tout
cela, le cœur palpitant, les yeux brillants de
curiosité et d’émotion tel un chercheur d’or
trouvant  sa  première  pépite  ou une maman
devant  son  premier-né.  Un  véritable  trésor.
Chaque  carte,  chaque  papier  semblait  si
fragile entre mes mains. Ces vieilles photos
en  noir  et  blanc,  ces  lignes  écrites
maladroitement  mais  tellement  remplies
d’amour que l’on ne pouvait qu’envier celle à
qui  elles  étaient  destinées.  Des  actes  de
naissance, des actes de mariage, des papiers
jaunis par le temps mais porteurs encore de



ces écritures anciennes où l’on sent le poids
de  la  moindre  virgule,  l’importance  du
moindre mot et la véracité du baiser plein de
tendresse  qui  sert  de  point  final.  Puis,  au
milieu  de  tout  cela,  deux  pages  brunes,
papiers pelures sur lesquels le temps semblait
s’être suspendu. Sans la moindre égratignure
et  si  peu  de  froissure  que  l’on  avait
l’impression  que  tout  s’était  arrêté  là.  Une
liste. Une liste de deux pages sur lesquelles
en  face  de  chaque  numéro  apparaissait  un
nom et un prénom. Une date, un en-tête et les
quelques premières lignes qui au fil de leur
lecture  laissaient  un  froid  dans  le  dos,
l’impression de sortir d’un autre temps. Ces
lignes attendaient depuis tant d’années celui
ou  celle  sur  qui  elles  déclencheraient  une
étincelle,  une  curiosité,  l’envie  d’en  savoir
plus  et  peut  être  la  peur  d’en  savoir  trop.
Comment  cela  était-il  possible ?  Bien
entendu,  je  parcourus  ces  noms  à  la
recherche  d’un  Gésiot.  1-  AUPETIT
Fernand…  5-  BRONZINA  Marcel…  8-
CHAISE  André…  Mon  regard  accéléra  le
long de cet alphabet et s’arrêta subitement au
numéro  13.  Le  souffle  coupé,  je  lisais  et



relisais sans trop y croire… Notre nom, écrit
là en toutes lettres…ou plutôt celui de notre
grand-père : GÉSIOT Angelo.

Pourquoi avais-je si peu entendu parler de
ton  histoire ?  Pourquoi  n’avais-je  pas  pris
plus  de  renseignements  sur  toi  auprès  de
Mamie ?  Pourquoi  ne  lui  avais-je  jamais
demandé  quel  avait  été  ton  métier,  quelle
avait  été  sa  vie  avec  toi ?  Pourquoi  même
mon  propre  père  n’avait  jamais  abordé  ce
sujet ? Pourquoi. Pendant très longtemps ce
mot  était  resté  ancré  en  moi  et  je  devais
aujourd’hui m’en faire une raison. Pourtant,
la réponse était simple : ne pas parler de toi
pour ne pas déranger, ne pas bouleverser cet
équilibre, se protéger, te protéger, comme si
un  nuage  de  pudeur  enveloppait  cette
période,  comme si  chacun  savait  déjà  tout,
sans  même  poser  de  questions.  Peut-être
parce  que  ma  grand-mère  avait  décidé  de
vivre dans le présent,  profitant  de cette  vie
quasiment  luxueuse  pour  elle,  loin  des
tourments  et  des  tristesses  de  sa  jeunesse.
Parce que notre  oncle  Marcel  et  notre  père
Angelo  avaient  peut-être  décidé  de  ne plus
porter  le  lourd  poids  de  cette  histoire.



Probablement plus habitués à vivre au jour le
jour et conscients de l’importance du présent,
ils  avaient  certainement  eu pour objectif  de
désormais traverser la vie sans retour sur ce
passé et ce n’était ni la petite fille que j’étais,
ni  l’aube  de  ce  XXème  siècle  qui  allaient
ébranler cette paix qu’ils avaient tant méritée.
À l’école, j’aimais l’Histoire ancienne, mais
comme la majorité des élèves, je n’avais pas
vraiment  d’intérêt  pour  celle  du  XXème
siècle.  Beaucoup  d’entre  nous  n’accordions
qu’une  attention  très  brève  à  ces  deux
grandes  guerres,  souvent  taboues  dans  les
familles  et  dont  on  ne  montrait  que
d’effroyables  images.  Si  pour  les  élèves
d’aujourd’hui,  ces  années  1914  et  1939
paraissent  éloignées,  cette  période  du
programme,  pas  si  loin  de  nous  « à
l’époque »,  était  souvent  une partie  délicate
pour bien des professeurs. Les élèves ayant
déjà souvent leur point de vue selon les dires
ou  les  silences  de  leurs  parents  et  grands-
parents,  un  grand soupir  résonnait  dans  les
salles de classe à l’annonce de ces chapitres.
Si  certains  étaient  aptes  à  comprendre  tous
ces  rebondissements,  ces  dates  et  ces



sordides  informations ;  pour  ma  part,  je
n’avais pas encore ce brin de curiosité ou ce
recul qui vient souvent à l’âge adulte et qui
nous fait porter un autre regard sur le passé. 

Aujourd’hui, ce que bien des professeurs
avaient  tenté  de  faire  comprendre  à  leurs
élèves  se  révélait  être  une  évidence ;  une
attirance, l’envie d’en savoir plus et la prise
de  conscience  que  finalement  bien  des
familles  pouvaient  faire  partie  de  ces
manuels  d’école.  Je  portais  un  nouveau
regard  sur  l’histoire  de  cette  guerre  dont
j’avais  pourtant  tant  entendu  parler.  Je
réalisais  que  c’était  grâce  à  tout  ce  que  le
passé  nous  avait  laissé  que  nos  historiens
avaient  pu en rendre des  témoignages  pour
les années à venir ; mais aussi que beaucoup
d’histoires  de  familles  et  de  soldats
manquaient à l’appel. Beaucoup d’anonymes
avaient participé de quelque manière que ce
soit  à  ce  triste  passage  de  notre  pays  et
étaient partis dans l’oubli par malchance ou
manque d’intérêt.  Sur ces  44 noms défilant
sous mes yeux, combien de familles avaient
pu avoir  la  chance  de  retrouver  intacts  ces
deux papiers bruns ? Combien de chances il



y avait-t-il pour que ces documents remis à
ma  grand-mère  ne  soient  pas  froissés  ou
détruits  par colère,  tristesse ou désarroi ? Il
me  vint  alors  à  l’idée  qu’elle  les  avait
intentionnellement  conservés  pour  que  l’on
sache ce qui était arrivé à Angelo. Pour que
devant l’imprévisibilité des jours à venir, au
cas  où  elle-même  disparaisse,  quelqu’un
sache  où  le  chercher.  Persuadée  que  ces
papiers avaient eu une réelle importance pour
elle,  je me promis de leur faire à mon tour
traverser le temps et  transmettre  ainsi à ma
façon l’histoire de mes grands-parents. Tout
cela ne pouvait  s’arrêter là,  tous ces efforts
ne  pouvaient  être  vains.  Je  décidai  alors
d’apporter ma pierre à l’édifice de ce devoir
de mémoire, de passer le relais d’information
à la génération suivante. Pour mes enfants et
petits-enfants  j’effectuerai  les  recherches
qu’il m’était possible de faire afin de mettre
un peu de lumière dans la noirceur de cette
histoire.  Sans  savoir  encore  l’ampleur  que
cela prendrait dans ma vie, sans savoir que je
vivrai de grandes choses et que je voyagerai
sur les traces de mon grand-père, je rangeais
tout  cela  dans  les  papiers  de  mon  père  et



refermais ce dossier cartonné caressant de la
main  cette  couverture  lisse  et  froide  sur
laquelle  était  simplement  inscrit :  Papa.  Ce
nom affectueux écrit de la main de mon père
animait en moi beaucoup d’émotion. Pendant
très longtemps, le  simple fait  d’ouvrir  cette
pochette  faisait  couler  sur  mes  joues
d’incontrôlables larmes. Aujourd’hui Marcel
n’avait  plus  toute  sa  mémoire  et  mon père
Angelo n’était plus là pour m’éclairer sur ce
passé. Il restait bien Yvette, la nièce de mon
grand-père Angelo, première fille de sa sœur
ainée Lisa, mais son grand âge et la distance
géographique n’allaient pas me simplifier la
tâche dans ces recherches d’informations. De
plus  en  plus  curieuse  et  passionnée,
j’abordais  alors  le  sujet  avec  ma  famille
proche et  il  se trouve que c’est  ma maman
Marie Claude, dite Claudette qui se révélait
être la gardienne de tous ces souvenirs. Par
chance,  elle  avait  été  très  proche  de  ma
grand-mère et de femme à femme, avait pu
être  tantôt  la  confidente,  tantôt  l’oreille
attentive de sa belle-mère qui sans le savoir
lui  avait  passé le  flambeau de  la  force  des
femmes  de  notre  famille.  Avec  sagesse  et



pour ne pas perdre le fil de cette histoire qui
débutait,  nous  commencions  par  un  simple
arbre généalogique griffonné sur une feuille
volante.  Cet  arbre  sans  allure,  début  de  ce
parcours,  étalant  ses  maigres  bras  au  bout
desquels nous allions devoir reconstruire au
mieux ce que chacun avait pu laisser derrière
lui : l’histoire de la famille Gésiot, écrite au
mieux, à travers les yeux et les souvenirs de
ma  mère.  À  travers  ces  papiers  que  nous
allions devoir traduire, trier et conserver mais
surtout avec tout notre cœur. Nos sentiments
et la passion allaient nous unir comme nous
ne l’avions guère été auparavant. 

Nous commencions simplement.
Emportée par l’émotion j’examinais alors

de  plus  près  tout  ce  que  contenait  ce
document. Je n’en croyais pas mes yeux. Je
n’imaginais  pas  encore  toute  l’importance
qu’allaient  prendre  pour  moi  ces  vieux
papiers, ni l’élan de partage de mémoire que
cela allait déclencher en moi. Je sentais bien
que ma curiosité allait être sans limite et me
préparais  à  cela  sans  même  savoir  qu’une
nouvelle  page de l’histoire de notre famille
allait s’écrire à partir de ce jour. À quoi notre



grand-père pouvait-il être mêlé ? Qu’avait-il
pu faire, alors que notre famille ne descendait
ni  de  rois  héroïques,  ni  de  princesses
majestueuses  ou  de  grands  historiens  pour
que son nom figure sur ces papiers gardés si
précieusement ?  L’histoire  de  notre  famille,
nous ne nous en étions pas trop préoccupés.
À  nos  yeux,  elle  n’avait  guère  plus
d’importance  que  les  autres,  rien  de
particulier ne nous avait été raconté par nos
anciens.  J’avais  bien  des  souvenirs  de  ma
grand-mère,  Maria,  cette  femme  forte  et
autoritaire  mais  tellement  gentille  que  je
pouvais passer des jours entiers de vacances
chez elle, sans même me rendre compte du
temps  qui  passe.  Une grand-mère  adorable,
attentionnée,  solide,  vraisemblablement  le
pilier  de  cette  famille,  qui  sut  à  elle  seule
emplir  ma  mémoire  de  tant  de  bons
souvenirs.  Souvenirs  de  ces  vacances,
passées  avec  ma  cousine  Laurence  ainsi
qu’Annie,  une  cousine  de  mon  père,  où
pendant deux mois, nous pouvions profiter de
la beauté de la nature qui entourait le village
de  Collonges-sous-Salève1.  Situé  entre  St
Julien en Genevoix et Annemasse, à quelques



kilomètres  de la  frontière  suisse,  c’est  dans
ce bourg tranquille que le temps ralentissait.
Les  sentiers  qui  nous  entouraient  et  cette
magnifique montagne faisaient de nous pour
quelques temps de Haut-Savoyardes, emplies
de  liberté,  partageant  des  moments
formidables bien loin des tumultes de notre
vie citadine et de cette rentrée des classes qui
pour l’instant était le dernier de nos soucis.
Toujours  avec  la  même  gentillesse,  notre
grand-mère Maria nous recevait chaque été,
nous, les ainées de chacun de ses fils  ainsi
que la fille de Jany, sa sœur adoptive, étant
aux petits soins pour nous et nous accordant
toute  sa  confiance.  Une  entorse  à  cette
habitude  nous  permit  une  année  de  faire
découvrir à ma cousine cadette Nathalie, les
secrets  de  ces  magnifiques  moments
habituellement passés en trio. Toi grand-père,
je ne t’avais jamais connu, comme beaucoup
d’autres  petits-enfants  à  cette  époque.  Sans
même poser de questions, je savais qu’avec
toi  Mamie  avait  été  heureuse,  qu’avec  tout
votre amour vous aviez élevé deux garçons ;
d’abord l’oncle Marcel puis mon père Angelo
qui avait porté le même prénom que toi avec



tant de fierté tout au long de sa vie. Je savais
même que tu avais grand cœur car ce petit
Marcel  que  Mamie  avait  eu  avec  un  autre
homme  avant  toi,  tu  avais  su  l’aimer,
l’éduquer  et  tel  ton  fils  le  reconnaître.  La
preuve en était, dans la bouche de mon père,
Marcel  avait  toujours  été  son  grand  frère :
son frangin. Grâce à toi il n’était plus l’enfant
illégitime,  le  bâtard  ou  autre  nom  dont  il
avait sûrement souffert durant les trois ans où
il avait été seul avec Maria et ce malgré tout
l’amour qu’elle avait pu lui donner. Grâce à
toi,  elle  n’était  plus  la  jeune  fille  mal  vue,
laissée enceinte hors mariage sans la moindre
consolation  pouvant  alléger  ses  peines.  Tu
avais  su lui  apporter  la  plus  grande preuve
d’amour qu’il soit, tu avais pu être alors plus
fort  que  tous  les  jugements,  toutes  les
rumeurs et médisances qu’elle avait pu subir.
Tu avais pu lui offrir ce qu’elle avait toujours
voulu : un amour vrai et une famille soudée.
De  ta  force  et  ta  droiture,  mon  père  avait
hérité et je ne pouvais imaginer une seconde
que tu sois sali  de quelque manière  que ce
soit. Alors pourquoi ton nom sur cette liste et
pourquoi  ce  pincement  dans  mon  cœur ?



Lorsque je pris conscience de ce que je tenais
entre les mains, mon sang se glaça. Toi : mon
grand-père.  Toi :  le  père  de  mon  père,
l’amour  chéri  de ma grand-mère :  Tu avais
été déporté. Comme les 43 autres ouvriers se
trouvant sur cette liste, ta vie bascula ce 12
février 1944. 

*

C’est  en Italie  que tu  vois  le  jour  le  15
août  1914  à  Comelico  Superiore2,  petit
village  de  la  province  de  Belluno  dans  la
région  de  Vénétie  au  nord-est  de  l’Italie.
Situé  entre  Danta  et  San Pietro  di  Cadore,
c’est  dans  cette  région  montagneuse  des
Dolomites  que  tu  grandis.  À  quelques
kilomètres  de  la  frontière  Autrichienne,
malgré  la  beauté  des  paysages,  des  étés
courts et frais et des hivers enneigés qui font
la joie des enfants,  la situation économique
instable  de  cette  région  a,  quelques  années
avant  ta  naissance,  poussé  tes  parents
Alessandro et Antonia à quitter leur pays et
partir  pour  la  Suisse.  C’est  là  que  ta  sœur



Lisa  vient  au  monde  quelques  temps  avant
que l’appel de leur terre natale ne les ramène
à  Comelico.  Malheureusement,  dans  cette
époque  déjà  tourmentée,  bien  d’autres
difficultés  obligeront  ta  famille  à  connaître
l’exil. En ce début du mois d’août 1914 soit
quelques  jours  avant  ta  naissance,  la
Première Guerre Mondiale est officiellement
déclarée.  Ta  famille  se  trouve  alors  sur  le
chemin  des  premières  tensions.  Le  Monte
Cavallino,  appelé  en  français  Le  Grand
Kinigat,  qui  culmine  à  2  689  m  d’altitude
accueille sur ses flancs les premières troupes
de  l’Empire  Austro-Hongrois  qui  tente  de
s’emparer  de  cette  montagne  et  contrôler
ainsi  ce  bout  de  frontière  des  Alpes
carniques.  C’est  le  début  de  la  guerre  des
montagnes,  Préalpes  orientales  méridionales
qui en portent encore les traces aujourd’hui. 

Un peu  plus  tard,  afin  d’échapper  à  ces
tensions  d’après-guerre  et  espérant  une  vie
meilleure, c’est à Blotzheim3, en Alsace que
tes  parents  tentent  un  nouveau  départ,
travaillant  sans  relâche  dans  ce  pays  en
manque de main-d’œuvre, contribuant ainsi à
leur  mesure  à  sa  reconstruction.  Là-bas  tes



sœurs  Fedora  en  1920  et  Iolanda  en  1924
viennent  agrandir  votre  famille,  suivies  peu
de temps  après  par  ton jeune  frère  Olindo.
Dans  ce  nouveau  pays,  la  vie  reprend  son
cours et  le temps passe. Tu grandis sur ces
terres du Haut-Rhin entouré de tes frères et
sœurs  à  quelques  kilomètres  de la  frontière
Suisse Allemande. 

Comme  beaucoup  de  femmes  à
« l’époque », ta mère Antonia ne travaille pas
mais  se  consacre  entièrement  à  ses  cinq
enfants,  à  son  époux,  à  l’entretien  de  la
maison  et  autres  tâches  avec  les  quelques
moyens dont elle dispose à l’époque. Moyens
que nous connaissons bien et qui à eux seuls
sont la preuve de la pénibilité d’une telle vie.
Mais ayant toujours été habituée à vivre dans
le confort, tout devient d’autant plus difficile
pour  Antonia.  Il  revient  aujourd’hui  à  la
mémoire  d’Yvette  qu’Antonia  venait  d’une
lignée de nobles très aisés. Mais la valeur de
l’homme ne tenant pas à sa richesse, le frère
d’Antonia dont la vie était faite de débauche,
buveur et sans cesse pris au jeu dilapida sans
scrupule la fortune de sa famille. Ainsi, pour
honorer  ses  dettes  il  alla  jusqu’à  vendre  le



blason  de  sa  famille  au  plus  offrant.  Ni  la
mémoire d’Yvette, ni l’histoire ne dit ce qu’il
advint de cet homme mais désormais Antonia
se réfugie dans l’amour que son époux peut
lui donner et inculque à ses enfants toutes les
valeurs qu’elle a pu retenir de son enfance et
des souffrances de sa famille. Alessandro ton
père  subvient  aux  besoins  des  siens  en
travaillant au barrage de Kembs4 où tu feras
aussi tes preuves pendant quelques temps. La
construction  de  la  centrale  qui  débute  en
1928  est  le  gagne-pain  de  beaucoup  de
familles  de  la  région  et  permettra  une
navigation  fluviale  des  Pays-Bas  jusqu’à
Bâle.  Lors  de  sa  mise  en  service  en  1932,
beaucoup  d’ouvriers  doivent  alors  se
réorienter  vers  une autre  carrière.  Quelques
échos dans notre famille laissent penser que
ton père montant en grade passe de maçon à
conducteur de travaux. Pendant ce temps, tu
deviens adolescent, jeune homme toujours de
bonne humeur, serviable et joyeux. Tous ces
charmes ne laissent pas insensible celle  qui
deviendra  ton  grand  amour.  Le  27  février
1933 alors que tu n’as que 19 ans, tu épouses
Maria  qui  en  a  juste  22  et  fais  la



connaissance  de  Marcel  seulement  âgé  de
trois  ans.  Maria  et  toi  travaillez  dans  une
tréfilerie suisse, usine dont les machines dites
à tréfiler réduisant un fil de métal par traction
mécanique  pour  en  faire  des  bobines,
obligent  les  ouvriers  à  s’atteler  à  la  tâche
douze heures par jour et  six jours sur sept.
Devant  l’exemple  donné  par  vos  deux
familles,  vous  ne  ménagez  pas  vos  peines
afin de vivre au mieux dans ce monde déjà
bien difficile et instable. Au fil des jours, tu
viens  par  ta  bonté  apaiser  les  douleurs  de
Maria  et  lui  redonner  confiance  en  la  vie.
Elle trouve auprès de toi la solidité et la paix
dont  elle  a  besoin  mais  aussi  l’homme qui
par amour pour elle accepte à bras ouverts ce
petit  garçon d’une première  union.  Premier
amour  ou  première  passion  dont  elle  porta
longtemps le fardeau sur ses fragiles épaules.
Avant  toi,  son  cœur  avait  chaviré  pour
Alphonse  qu’elle  avait  tant  aimé  et  auprès
duquel  elle  avait  rêvé  faire  sa  vie.  Mais
n’étant  pas  d’une  classe  sociale  élevée
contrairement  à  lui  qui  lui  promit  ce  bel
amour, les parents du jeune garçon refusèrent
catégoriquement  d’accueillir  cette  simple



fille dont leur fils était pourtant éperdument
amoureux.  Alors  qu’elle  portait  la  vie,  les
futurs  parents  firent  ensemble  des  projets
d’avenir.  Malheureusement,  toute  leur
passion ne suffit pas à faire entendre raison
aux parents d’Alphonse qui mirent alors un
ultimatum au jeune homme l’obligeant sans
aucune  pitié  à  oublier  définitivement  cette
fille facile et le fruit de leur amour qui vit le
jour  quelques  mois  plus  tard.  Un  soir,
désespéré, Alphonse donna alors rendez-vous
à  Maria  afin  de  lui  faire  ses  adieux.
Bouleversée,  hésitante,  désemparée,  sur  les
conseils de sa famille elle ne se rendit pas sur
place.  Son  innocence  et  sa  jeunesse
l’empêchaient  alors  d’imaginer  la  tragédie
dont elle pourrait être victime mais sa famille
elle, tel un mauvais présage sentait le danger
à venir et ne fut même guère surprise lorsque
la  nouvelle  tomba.   Alphonse  s’était  bien
rendu  sur  les  lieux  et  le  fusil  que  l’on
retrouva auprès  de son corps  exprima à lui
seul  toute  la  détresse  de  ces  jeunes
amoureux.  Ne  pouvant  pas  vivre  avec  elle
mais  ne  pouvant  imaginer  une  séparation,
tout  porte  à  croire  qu’il  aurait  scellé  leur



amour dans le sang, désirant emporter avec
lui Maria et leur enfant dans ce dernier geste
de  désolation  marqué  par  le  chagrin.  Pour
elle, restée seule, les semaines et les années
qui  suivirent  furent  très  probablement
emplies  de  culpabilité,  de  questions,  de
regrets  et  de  honte.  Tout  ceci  ne  fut
qu’incompréhension  pour  tous.  Les  parents
d’Alphonse  avaient  vu  juste.  Maria  n’était
pas de la même classe sociale, n’avait pas les
mêmes  moyens,  ni  la  même humanité.  Ses
parents,  Eugénie  et  Joseph malgré  leur  peu
de  revenus,  déjà  à  la  tête  d’une  famille
nombreuse,  comptaient  parmi  leurs  enfants,
autre  que  Robert,  Eugénie ;  qui  portant  le
même  prénom  que  sa  mère  fut  depuis
toujours  surnommée  Nine  et  Maria ;  une
fratrie supplémentaire de trois enfants. Jany
et René, appelés autrefois « sœur et frère de
lait ».  Ces  derniers,  un  peu  plus  jeunes
étaient alors très proches des enfants Ginder.
Leur sœur ainée, dont le prénom échappe à la
mémoire de ma mère avait eu, elle, le temps
de  construire  sa  vie,  loin  de  leurs  parents
biologiques,  mais  Jany et  René ne  pouvant
pas, certainement pour des raisons valables et



dramatiques,  être  élevés  par  leurs  propres
parents,  avaient  été  recueillis  par  leur
nouvelle  famille  et  entièrement  considérés
alors comme leurs propres enfants. Joseph et
Eugénie furent pour eux les seules personnes
méritant  le  nom  de  Papa  et  Maman.   La
comparaison de bonté et d’intelligence entre
la famille de Maria et celle d’Alphonse, hors
situation économique, ne faisait donc aucun
doute,  ils  n’avaient  pas  les  mêmes  valeurs.
Chez  les  Ginder,  ce  bébé  à  venir,  bien
qu’inattendu et orphelin de père, ne serait pas
abandonné. Bien que soutenue par sa famille,
ne  pouvant  porter  officiellement  le  deuil,
Maria  se  retrouvait  seule  avec  son  fils
Marcel,  cet  enfant  illégitime,  ce boulet  aux
yeux de cette société qui n’osait pas encore
reconnaître  que  des  adolescents  pouvaient
aussi s’aimer d’amour sincère. 

Auprès de toi, Maria peut désormais tirer
un  trait  sur  ce  passé,  ayant  maintenant
l’image  de  cette  famille  dont  elle  rêvait
depuis  longtemps.  Un  homme  attentif  et
fidèle sachant par sa gentillesse prendre soin
d’elle et de son enfant, un père pour ce petit
Marcel qui prend désormais, aux yeux de la



loi et de tous la place de fils aîné et bientôt de
grand frère. Lorsque le 7 août 1933, six mois
après  votre  mariage,  mon  père  vient  au
monde,  Maria  et  toi  prenez  une  belle
revanche sur la vie, bien décidés à tout faire
pour  le  bien  de  votre  famille.  Marcel  et
Angelo,  deux  frères  qui  traverseront  les
époques et  transmettrons à leur tour ce que
vous  leur  avez  appris :  des  valeurs  de
droiture,  d’honnêteté,  de  respect  et
l’importance du travail, sur le modèle de tes
propres  parents.  Eux,  qui  pour  le  bien  de
vous  tous  sont  prêts  à  renoncer  à  leur
nationalité italienne et pour l’assimilation de
leur  famille  dans  ce  pays  d’accueil
demandent pour tous la nationalité française.
Accordée  en  1938,  un an  avant  la  seconde
guerre tu deviens Français. Votre vie de jeune
couple  est  tellement  difficile  et  votre  envie
d’en profiter  tellement  ancrée  en vous,  que
vous appréciez tout ce qui peut apporter un
peu  de  bonheur  à  vos  journées.  Plusieurs
décennies  plus  tard,  un  petit  détail  mais
d’une grande importance pour vous, souvent
raconté par Maria revient à la mémoire de ma
maman Claudette : votre plaisir à manger des



frites…le  dimanche…  jour  spécial  où  l’on
marquait  le  coup,  véritable  réconfort  après
une semaine de dur labeur ! 

Mais l’histoire du monde est  en train de
changer.  Dès  le  début  des  hostilités,  la
population  alsacienne  vit  dans  l’incertitude.
À  quelques  kilomètres  de  la  frontière,  les
Forces  Françaises  et  la  Wehrmacht
Allemande  restent  sur  leurs  positions.  En
Septembre,  l’offensive  de  la  Sarre  est
engagée.  Le  15  novembre  1939,  tu  es
mobilisé  et  dois  maintenant  défendre  cette
terre  d’asile  qui  est  désormais  entièrement
dans ton cœur. 



Famille Gésiot



Antonia et Alessandro

  


