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Ma vie est un désert d'intérét. Tout ce que j'avais
imaginé accomplir avant mes trente ans ne s'est
absolument pas réalisé. Ma vie sentimentale est un
néant. Ma vie professionnelle, une catastrophe. Ma
vie privée, euh... Nulle!

J'ai vingt-neuf ans et trois cent soixante-quatre
jours. En d'autres termes, je vais avoir trente ans dans
quelques heures. Il est temps pour moi de dresser un
triste bilan.

Pour la petite histoire, je vais vous raconter ma
venue au monde. J'ai eu la bonne idée de naitre un
22 janvier aux douze coups de minuit, plus
précisément a minuit une. J'ignore si la personne qui
a déclaré ma naissance a délibérément choisi
d'ajouter une minute de plus a la réalité pour éviter
toute ambiguité sur le fait que I'on puisse naitre a
minuit pile. Soit! Je ne le saurai jamais. Donc, dans
quelques minutes, a minuit une, vous |'avez compris,
je ferai mon entrée dans le monde des trentenaires,
sans amis, sans parents, sans amoureux, avec pour
seule compagnie cette bouteille de vin bon marché
que j'ai achetée l'autre soir a la supérette du coin, en
prévision d'une cuite sans précédent. Que du
bonheur en perspective !



Depuis mon plus jeune age, Maman adore me
raconter ma venue au monde. Méme si aucun signe
ne laissait présager ma naissance, elle s'était rendue
a la maternité parce qu’elle avait atteint le terme de
sa grossesse. Une fois la-bas, elle a encore dl
patienter plusieurs heures que je daigne me décider a
pointer le bout de mon petit nez. Il faut croire que
j'étais bien au chaud dans son ventre et que je n'avais
nullement envie d'en sortir. La simple idée de venir au
monde devait (déja) m'effrayer.

A I'époque, les échographies n'étaient pas trés
fiables et mes parents s'attendaient a voir apparaitre
un petit garcon qu'ils avaient décidé de prénommer
Julien. Apres de longues heures d'un travail acharné,
j'ai fini par coopérer. Il était temps que je découvre
I'extérieur et que je soulage Maman, qui ne savait
plus comment pousser et qui, d'apres ce qu'elle
raconte, était a deux doigts de faire une crise
cardiaque.

A minuit une, lorsque le médecin a déclaré
« Félicitations, c'est une délicieuse petite fille,
comment souhaitez-vous |'appeler ? », mon pere, qui
se trouvait sagement derriere ma mere pour assister
de loin au spectacle, est passé du vert au blanc avant
de tomber dans les pommes. Ma mere, a peine
consciente car épuisée par un accouchement si long,
regarda autour d'elle pour s'assurer qu’aucune autre
femme n’avait pu accoucher a ses cOtés et que les
bébés n'avaient pu étre échangés. Au bout de
quelques secondes pendant lesquelles la petite fille
que j'étais planait au-dessus d'elle sans qu’elle me



tende ses bras, Maman a fini par marmonner tout en
me saisissant :

— Bah... Ca devait étre un petit garcon, docteur !

— Eh bien non, madame, c'est bien une petite fille,
ajouta le docteur un brin cynique. Il n'y a pas de
doute. Regardez comme sa zézette est jolie! Alors,
quel sera son prénom a cette enfant ?

Mon peére, qui peinait a retrouver ses esprits, se
releva doucement grace a l'aide d'une infirmiere. ||
finit par prononcer timidement : « Julie. Son prénom
est Julie. »

Je m'appelle donc Julie. Je suis la fille ainée de la
famille. Deux ans plus tard, il y a eu Sylvia et encore
deux ans plus tard, Cécile. Apres trois « pisseuses »,
comme mon pére aime nous appeler pour plaisanter,
ma mere s'est fachée. Elle a déclaré qu'elle se ferait
ligaturer les trompes si mon pere insistait pour avoir
un autre enfant, histoire de tenter le tant attendu
garcon. C'était sans appel. Il n'y eut donc pas d'autre
enfant dans la famille.

Mes sceurs et moi avons recu une éducation tout a
fait classique et, contre toute attente, un amour
indescriptible malgré le fait que nous n’étions que
des filles et qu'a chaque fois ils avaient espéré
accueillir un petit gars. Mon pére est tres fier de ce
gue nous sommes devenues méme si, de nous trois,
je suis la moins intello, la moins mariée, la moins
maman, la moins tout. Quant a ma mere, c'est une
femme dévouée, adorable et par conséquent,
surprotectrice, voire étouffante.

A dix-huit ans, je décidai de couper le cordon. J'en
avais marre de me coltiner mes petites sceurs qui me
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talonnaient. Il n'y avait rien que je puisse faire sans
les avoir dans mes basques. Je voulais vivre seule,
m'éloigner du cocon familial. Je révais d'aventures,
notamment celle de la découverte du sexe. C'est donc
tout naturellement que j'emménageai chez Mamie
Louise, ma grand-mere paternelle. Bon 0.K,, je vous
vois venir. Il y a mieux que d'aller vivre chez sa grand-
mere pour avoir une vie de débauche, mais quand j'ai
annoncé a mes parents ma décision de quitter le
domicile, ils ont d'abord beaucoup ri. La jeune fille
que j'étais, fréle, docile et obéissante, ne pouvait pas
décider de partir ainsi, ou que ce soit, sans
ressources, sans avoir fini ses études, sans permis !
Alors, pour satisfaire mes besoins d'indépendance,
parce qu'au fond j'étais une « bonne petite » et qu'ils
voulaient me faire plaisir, ils me proposerent
d’habiter avec Mamie.

Le week-end qui suivit mon dix-huitieme
anniversaire, j'emménageai chez Mamie Louise. Vivre
avec ma grand-mere fut [I'expérience la plus
traumatisante de ma vie. Mon grand-pere était
décédé une quinzaine d'années auparavant. Paix a
son ame! Je n'en ai que tres peu de souvenirs,
forcément. Comme Mamie Louise avait pres de
soixante-dix ans, je croyais avoir affaire a une mamie
posée, faisant du tricot pour ses futurs arriere-petits-
enfants qu’on lui donnerait bient6t. Taratata ! Mamie
Louise ne maniait pas le tricot, du tout, du tout ! Elle
était plutét une adepte des nouvelles technologies
de I'époque : le Minitel. Peut-étre ne savez-vous pas
ce qu’est un Minitel ? Pas de panique, c’est normal si
vous avez moins de vingt ans. Le MINITEL, pour
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Médium interactif par numérisation d’information
téléphonique, désigne un type de terminal informatique
destiné a la connexion au service frangais de Vidéotex
baptisé Télétel, commercialisé en France a la fin du siécle
dernier. Vous n'avez pas saisi 7 Moi non plus! Bon,
pour faire court, c'est I'Internet d'avant !

Grace a ce petit joujou que fut le Minitel, Mamie
Louise fréquentait beaucoup d’hommes, veufs aussi
le plus souvent. En fait, Mamie Louise n'avait pas
grand-chose d'une mamie normale. En outre, sa vie
sexuelle était bien plus intéressante que la mienne et
c'est surtout en cela que mon passage chez elle fut
traumatisant. Tous les membres de la famille
ignoraient ses loisirs, si l'on peut les nommer comme
cela. Je fus tres vite mise dans la confidence et,
sincéerement, je ne savais pas comment réagir.
D'abord, cela me fit beaucoup rire. J'avais une mamie
géniale, jeune dans sa téte, dynamique dans son
corps, pétillante, adorable, gentille et moderne ! Et
puis, tres vite, j'ai commencé a m'inquiéter pour elle.
Nos rbles se sont inversés. Elle était I'adolescente
incontrblable et je jouais I'adulte trop raisonnable. Je
me sentais responsable d'elle. Dés qu'elle
m’'annoncait une future rencontre et qu'elle
s'apprétait pour sortir, je lui disais :

— Mamie, tu sors ce soir? Avec qui cette fois,
Jean?

— Lequel Jean, ma chérie? Jean numéro un,
numéro deux ou numéro trois ? disait-elle le plus
sérieusement du monde.

— Ah, parce qu'il y a plusieurs Jean, Mamie ! Peu
importe. Sois prudente, c'est tout !
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— Tiens, si cela peut te rassurer, ma Juju, voici son
téléphone, au cas ou. Mais ne t'inquiete pas, chérie.
Je serai de retour pour les douze coups de minuit.

C'était le monde a I'envers. Je n'y comprenais rien.
Comment une mamie septuagénaire pouvait-elle
avoir une vie plus mouvementée qu'une jeune fille de
dix-huit ans? J'essayais de comprendre. Je la
questionnais beaucoup. Je voulais savoir comment
les garcons fonctionnaient. Pour toute réponse, elle
me disait souvent: « Ma petite Juju, ne t'inquiete
donc pas! Un jour, tu finiras par comprendre les
hommes ! »

Au bout de quelques mois, force fut de constater
que notre colocation était un fiasco. J'avais loupé
mon bac. J'avais raté le code trois fois de suite en
quelques mois et, bien évidemment, je n'avais pas
non plus rencontré le grand amour (malgré les
conseils avisés de Mamie pour m'initier au Minitel).
Compte tenu de tous ces échecs, mes parents ont
réclamé mon retour illico presto a la maison sans que
je puisse contester cette décision.

Apres mon départ, Mamie Louise a continué de
beaucoup s'‘amuser. Elle était méme ravie de
retrouver sa liberté car certains de ses petits amis, qui
avaient repéré ma présence chez elle, lui avaient
suggéré de m'intégrer a leurs jeux coquins, chose
qu'elle ne pouvait tolérer, évidemment.

Quatre ans plus tard, Mamie est morte dans son
sommeil. Elle est décédée chez l'un de ses
prétendants, plutdt assidu, semble-t-il. C'était la
premiere fois qu'elle ne rentrait pas chez elle aprés
un rendez-vous. Ce prétendant, un «Jean» (ne me
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demandez pas quel numéro, je I'ignore) dut expliquer
a mes parents comment Mamie avait atterri dans son
lit. Il leur dit qu'il connaissait Mamie depuis plusieurs
années, qu'il l'avait rencontrée lors d'un cours de
renforcement musculaire pour seniors et que ce soir-
la, aprés la séance, il lui avait gentiment proposé de
venir se reposer autour d'une tisane « Nuit Calme ».
La réalité était un peu différente. Le jour des
obseques de Mamie, au moment ou les gens défilent
pour vous transmettre leurs sincéres condoléances,
Jean me glissa a l'oreille qu'il avait profondément
aimé ma grand-mére et quil remerciait
quotidiennement le «3615 Loulou recherche
Louloute » pour l'avoir mise sur son chemin. Cette
révélation me fit exploser de rire alors que
simultanément, les larmes roulaient sur mes joues.
Mon fou rire était incontrOlable et seul le regard
incendiaire de mon pere réussit a y mettre un terme.
Ah... Bénie soit Mamie !

Oui, bénie soit Mamie ! Grace a son déces, j'ai pu
récupérer son appartement et m’installer avec mon
premier vrai amoureux, Arnaud. J'avais vingt-trois
ans. Avant cela, mes soeurs m'avaient mené la vie
dure. La cadette, Sylvia, avait perdu sa virginité avant
moi, avec JérOme, son mari aujourdhui. lls sont
mariés et vivent un conte de fées, semble-t-il. lls ont
deux adorables enfants, un garcon de six ans
prénommé Lucas et une fille de deux ans qui
s'appelle Louise, en mémoire de notre chére grand-
mere. Si seulement elle savait que derriere ce
prénom classique se cache une future chaudasse...
Euh, pardonnez-moi ! Chaudasse est un peu fort, j'en
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conviens, mais que voulez-vous, c'est « 'aigritude ».
Ces derniers temps, je cultive l'art d'étre aigrie. Oui,
d'autant que ma sceur chérie nous a annoncé au
Noél dernier qu'elle attendait un autre enfant pour
I'été. « Comme nous avons déja le choix du roi, nous
ne souhaitons pas connaitre le sexe. Ce sera la
surprise ! » nous a-t-elle balancé joyeusement entre
deux bouchées de dinde et de marrons.

Autant vous dire que ce fut le pire Noél de ma vie.
Tous les yeux étaient rivés sur moi dans l'espoir
qu'une bonne nouvelle sur ma vie sentimentale
vienne agrémenter ce repas déja riche en émotions.
Cécile, la benjamine, était spécialement rentrée « des
States » pour nous présenter Bryan et nous annoncer
par la méme occasion qu'ils avaient décidé de se
marier dans de brefs délais. Jiignore si c’est un
mariage d'amour méme si leur attitude le laisse
croire, du genre ils mangent en se tenant la main,
s'appellent « Darling » a tout va, ne s'éloignent pas
I'un de I'autre, méme lorsque I'un doit se rendre aux
toilettes... si bien qu'il m'a été quasi impossible de
parler avec ma sceurette, qui, je dois tout de méme
I'avouer, me manque beaucoup depuis son départ
aux Etats-Unis. La gorge nouée par tant d'émotions,
je n'arrivais pas a décrocher un mot. Nos
retrouvailles, les sourires sincéres de mes proches et
la joie de mes neveux n'ont pas réussi a atténuer
I'immense tristesse qui gonflait mon cceur. Bref... Un
cauchemar, ce repas.

Allez, a ma santé ! me dis-je en buvant mon
premier verre cul sec, comme s'il pouvait effacer mon
chagrin. Ah... les hommes! Pourquoi ceux qui
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croisent mon chemin sont-ils tous cons ? D'aussi loin
que je me rappelle, mes amoureux ont été
incompréhensibles. A la  maternelle, Yohan
prétendait m'aimer et venait me donner des coups de
pied pour me montrer son affection. A I'école
élémentaire, Nicolas me faisait des bisous sur la joue
pour, deux minutes apres, faire des bisous sur la
bouche de Christelle. Je n‘ai jamais rien compris aux
garcons.

Je saisis mon téléphone portable pour en faire
défiler les contacts. Je n'ai que cela a faire, le soir de
mon anniversaire. C'est pitoyable. Je m'arréte sur
Arnaud. Que fait-il encore dans mon répertoire, lui ?
Tout a I'heure, j'évoquais mon premier amoureux,
Arnaud, c'est lui-méme! Eh bien, Arnaud, il était
gentil, doux, hyper amoureux et pourtant, un jour, en
rentrant un peu plus tot de la fac parce qu'un de mes
profs était absent, je I'ai trouvé au lit avec la fille de
nos voisins, a peine majeure. Elle était soi-disant
venue chercher de la farine pour faire un gateau. Eh
bien, vous savez quoi ? De la farine, il y en avait
partout sauf dans son gateau parce qu'elle n'est
jamais rentrée chez elle avec, la garce! Jignore ce
qu'il s'est passé pour que la farine jonche ainsi le sol.
Bon, j'ai ma petite idée quand méme. Bref, j'étais
tellement scandalisée que je l'ai mis dehors.
Comment Arnaud avait-il pu me trahir ainsi, apres
plusieurs mois d'un bonheur quasi total ? Il a détalé
comme un lapin et n'a plus jamais remis les pieds
dans I'appartement. Premiere désillusion.
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Allez! Cette fois, je supprime son numéro de
téléphone de mon répertoire. Le deuil est terminé
depuis belle lurette. Next !

Aurélien, no comment ! Je supprime.

Baptiste ? Qui est-ce ? Hop, supprimé !

Clément: un acte manqué du temps d'Arnaud.
Marié, deux enfants, il est grand temps de I'effacer
aussi.

Gregory. Ah... Greg. Si je n'avais pas repousse ses
avances, on serait peut-étre encore ensemble
aujourd’hui... Enfin, s'il ne s'était pas jeté d'emblée
sur la fille suivante, suite a mon premier « refus », qui
n'était qu'un test pour juger sa persévérance. Ah, les
hommes, toujours pressés !

Le contact suivant ne mérite méme pas que l'on
en parle. Allez, d'accord, on en parle mais vite fait.
Guillaume. Rencontré au mariage de Sylvia, il était le
témoin de Jérdme, son meilleur ami d’enfance.

Il est courant de dire que l'on peut rencontrer
I'hnomme de sa vie a un mariage, donc j'y ai cru et j'y
ai mis quelques moyens. Il me plaisait bien, Guigui ! Il
m’a plu de suite, en fait. L'alcool aidant, je n'y suis pas
allée par quatre chemins. A la premiére occasion, je
I"ai entrainé dans les toilettes pour hommes ou il n'y
avait qu'une seule cabine qui fermait a clé. Avec le
recul, j'aurais d0 privilégier un autre endroit, la
voiture, le bois, la cave, que sais-je ? Bref, jignore
pourquoi les toilettes. Bon, il se trouve que je n'avais
plus eu de relations sexuelles avec aucun homme
depuis Arnaud et que, bon sang, j'étais en manque, il
faut bien I'avouer. Notre partie de jambes en lair
dura trois minutes et cinquante-cing secondes, ce qui
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suffit pour me faire grimper au rideau compte tenu
de mon abstinence durant les treize mois précédents.
C'était super, nous avions fait preuve de discrétion et
j'étais convaincue que personne ne s'en était rendu
compte. Sauf que... a notre sortie de ces toilettes
uniques, mon pere attendait derriere la porte, se
tenant le ventre, certainement en prévision de la
grosse commission. Oui, vous avez bien lu: mon
pere ! Dans ses yeu, je lus une grosse commission,
euh non, je voulais dire une grosse déception. Il ne
pipa mot. Malgré mes balbutiements d'idiote
alcoolisée, je ne trouvai aucune justification
plausible. Son envie de faire, euh... vous savez...
s'effaca. Il quitta la piece et disparut. Guillaume fut
pris de violentes nausées. Je ne sus pas si c'était a
cause du trop-plein de champagne, de I'effort a peine
réalisé pour me donner du plaisir dans ces
minuscules toilettes ou bien de la contrariété d'étre
pris en flagrant délit par le pere de la fille, la sceur de
la mariée, bref.. D'un commun accord, nous
décidames qu'il valait mieux ne plus jamais nous
revoir. Quelle idiotie! Nous sommes sortis chacun
notre tour et ne nous sommes plus parlé de toute la
soirée. Plus jamais, en fait... Quelle tristesse ! Qu'est-
ce qui a bien pu se passer dans sa téte ? Il n'a jamais
cherché a me revoir, ni méme simplement téléphoné.
J'ai harcelé Jérbme pour obtenir son numéro de
téléphone dans l'optique de pouvoir lidentifier
immédiatement le jour ou il m'appellerait, chose qui
ne s'est jamais produite évidemment. Je n'y
comprends rien aux hommes.
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Apres Guillaume, dévastée par mon désert
sentimental, je me suis inscrite sur un site de
rencontre. De la-haut, Mamie Louise m'encourageait.
Internet ayant brillamment remplacé le Minitel, cela
ne pouvait que marcher !

Allez, un autre verre de vin a la santé de
Guillaume !

Je continue de regarder les numéros de téléphone
dans mon répertoire. Je croise « Jean (Mamie) ». C'est
I'un des Jean de Mamie. Peut-étre méme LE Jean,
celui chez qui elle est morte, celui des obseques. Je
garde ! On ne sait jamais. Je pourrais prendre de ses
nouvelles un jour. Ah... Le suivant s'appelle Luc !

Luc, c'est mon troisieme amoureux. Notre relation
a duré un mois et demi. Pourquoi si peu ? Eh bien, je
vais vous le dire, mais avant cela, il faut que je vous
raconte comment on s'est connus. J'avais un rendez-
vous avec un internaute suite a une conversation sur
I'un de ces sites, je ne me rappelle plus lequel, car a
un moment donné, j'étais sur plusieurs sites en
méme temps. Bref, quand je suis arrivée au
restaurant ou nous avions rendez-vous, Luc était
assis a une table, tout seul. Il ressemblait a s'y
méprendre a mon rendez-vous dont le pseudo était
« Gros sentimental ». Lorsque je me suis approchée
de sa table, j'ai dit:

— C'est vous ?

—Euh... Oui, sans doute, me répondit-il en
hésitant un peu.

— Ah, chouette ! Enchantée, je suis Juju2010, mais
tu peux m'appeler Julie ! dis-je, fiere de mon sens de
I'humour naturel.
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J'ai bien percu son regard perplexe mais sur le
coup, je n'ai pas cherché a comprendre. Nous
passames la soirée a rire. Nous étions hyper
connectés, par exemple il finissait mes phrases et je
finissais les siennes, ce genre de trucs qui vous laisse
croire que c'est le bon, enfin !

De temps a autre, il jetait des coups d'ceil a sa
montre, a son téléphone, puis a la porte du
restaurant. A un moment, il recut un SMS, s'éclipsa
aux toilettes et revint la mine réjouie. Ce n'est que
quelques jours plus tard qu'il m'expliqua qu'il s'était
trompé de restaurant, que je n'étais pas la fille avec
qui il avait rendez-vous mais qu'il avait été ravi de se
tromper car il trouvait ma «spontanéité géniale »
méme si jamais il n'aurait pu se flanquer d'un pseudo
aussi ridicule que «Gros sentimental». On en a
beaucoup ri ! J'ai déchanté au petit déjeuner, un mois
et demi plus tard donc, lorsqu’il me révéla étre un
adepte du camembert trempé dans le café. Je n'ai pas
pu! Beurk... Je lui trouvais une haleine parfois
douteuse, c'est vrai, mais lorsque enfin jai pu
associer cela au camembert du matin... C'était trop
dégueu pour moi qui n'aime aucun, mais alors, aucun
fromage ! Bref... Le « Gros sentimental » n'a pas tres
bien compris le motif de notre rupture. Jai fait
preuve d'une lacheté énorme en lui faisant croire que
j'étais bientot mutée au Brésil et qu’aucune relation a
long terme n'était envisageable. Il n'insista pas. Point
final du numéro trois. Cela vaut bien un autre toast :

— A Luc dont la bouche sentait le bouc !

Oh non, non, j'ai mieux :
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— A Luc dont la bouche sentait le cul ! dis-je en
beuglant dans mon appartement.

Je deviens grossiere avec l'alcool. Il faut m’excuser,
hein ? Hum, c’'est qu'il n'est pas mal ce petit vin...
J'essaie de déchiffrer son nom sur I'étiquette mais ma
vue se brouille.

Je continue le défilement des numéros de
téléphone et me pose un moment sur Paul. Paul,
c'est mon chef, il est directeur commercial. Je ne suis
que son assistante. Je le déteste. Il minaude tout le
temps parmi les femmes du service. Célibataire, il
collectionne les nanas. Le lundi matin, lorsqu'il me
convoque dans son bureau pour le brief matinal, il ne
peut pas s'empécher de me raconter ses sorties du
week-end, les filles qu'il a raccompagnées, voire plus
si affinités, le budget qu'il a dépensé pour courtiser
ces mémes filles, bref, je le déteste ! Il représente tout
ce que je hais chez 'Homme avec un grand H ! Il est
sexy dehors mais tellement moche dedans que, oh
non, ¢a jamais ! Jamais, je ne pourrai sortir avec un
mec comme lui !

— Tu entends, gros dégueu ?! dis-je a |'attention
du téléphone comme si celui-ci avait pu prendre part
a la conversation. Tu te crois beau ?! Eh ben t'es
moche ! Dedans, t'es hideux ! Tu te la petes ! Tu crois
que tu m'impressionnes? Tu es un pietre patron,
avec tes « ma petite Julie » par-ci, « ma petite Julie »
par-la! Tu crois que tu vas faire de moi ton quatre
heures ? Eh ben, la petite Julie, elle ne peut pas te
blairer! Argh... Je suis slre que tu as un tout petit
popol ! Personne ne voudra de toi parce que tu es
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méchant, et nul, et béte, et moche, méme si tu es
trop sexy, humm... Tu es trop nuuuuuul !

Glouglou! Je finis la bouteille au goulot avant de
reprendre mon monologue :

— Lundi, si tu me racontes encore tes ébats du
week-end, eh ben, je t'embroche avec le coupe-
papier ! Tu entends, Paulo ?! C'est a cause de mecs
comme toi que les filles comme moi préferent rester
seules! dis-je en me mettant a pleurer de lassitude
sous |'effet de |'alcool.

Mon regard tombe sur I'heure. Ca y est, il est
minuit une! C'est mon anniversaire ! Vite ! Vite! Je
saisis une bougie usagée que je dispose sur un
cupcake trouvé au fond de mon placard a
gourmandises. Je l'allume, je brandis le cupcake en
I'air comme le curé le fait avec la coupe du Christ au
moment de la communion, et bafouille mon veeu pas
comme les autres: «Je veux comprendre les
hommes ! » avant de souffler sur mon ridicule gateau
de fortune.

Ensuite, tout devient noir.
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<« Mmmmm ! »

Ou suis-je? Quelle heure est-il? Jessaie
d'atteindre mon radioréveil mais je ne le trouve pas.
Un amoncellement de choses m’entrave. Un truc me
gratouille I'entrejambe. Je tatonne ce machin, qui
est... qui est... UNE BITE ?!

Je bondis du lit en criant :

— J'ai une bite, j'ai une bite ! Putain de merde ! J'ai
une bite ! Je suis un mec! J'ai une bite ! Une teube!
Un zboub ! Pourquoi j'ai une bite, bordel ? dis-je en
tatant ce machin tout raidi entre mes jambes. Au
secours !

Je n'y vois rien et je ne trouve pas les
interrupteurs. Je marche sur des choses qui jonchent
le sol, des vétements éparpillés, des chaussures, des
magazines... Je me cogne dans les pieds de meubles
qui ne sont pas MES meubles. Je saute par-dessus le
lit et me rends dans l'autre piece de cet appartement
qui m‘est inconnu pour me rendre dans ce que je
pense étre ma salle de bain. Bingo ! J'arrive devant le
miroir. La lumiére, ampoule économique qui peine a
s'allumer, se fait de plus en plus nette et je me
découvre :

20



— Putain... Je suis un mec... C'est quoi ce délire ?
dis-je tout haut a ce reflet inconnu.

J'entends une porte claquer mais mon esprit est
bloqué sur ce que je vois, la dans ce miroir.

Ca alors ! Bordel de merde...

J'ai déja dit plus de gros mots que dans toute ma
vie d’'avant. Je suis sous le choc. Je suis devenue un
mec pendant mon sommeil. C'est une mauvaise
blague, un cauchemar! «Je vais me réveiller, c'est
sr!» dis-je en mettant de petites claques a ce
machin nouveau entre mes jambes et qui fait de
petits rebonds en réaction a chaque tapette. Allez, on
se calme, essayons de relativiser. Bon... Je suis plutot
un beau mec, du genre de Ryan Goslin... Tu vois ? Les
cheveux chatain clair, des muscles un peu partout, les
épaules carrées, je me regarde de la téte aux pieds,
waouh ! je mesure au moins un métre quatre-vingt-
cing. Ga aurait pu étre pire! Je suis un beau gosse
et... je suis pris d'une violente envie d'uriner sauf
que... comment je fais avec ce truc au garde-a-vous ?

Mon premier pipi en tant qu'homme est un vrai
challenge. Dois-je relever la lunette des toilettes ?
M'asseoir ? Rester debout ? Ce serait beaucoup plus
simple si ce truc voulait bien se ramollir un peu...
Bon, il ne veut rien savoir ! On se concentre !

— Aoumm ! Aoummm ! Zen, mec, tu vas y arriver !
dis-je en tenant mon «arme » avec délicatesse du
bout des doigts.

L'envie est de plus en plus pressante. O.K,, je reste
debout ! J'essaie de tordre ce machin, concentré sur
la manceuvre, légerement recourbé et sur la pointe
des pieds pour essayer de viser le trou mais... il
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semble que dans cette position, je bloque le petit
canal qui permet d'uriner. Punaise ! Un jet s'échappe
et tombe évidemment au mauvais endroit. Je
comprends d'emblée qu'uriner correctement lorsque
I'on a la gaule est une vraie prouesse et je pardonne
instantanément a tous les hommes qui ont pu
souiller les toilettes publiques ou privées de mon
autre vie, lorsque j'étais une femme. Enfin... lls
pourraient quand méme nettoyer apres. Bref, je me
retourne d'un geste assuré qui me fait tourner la téte
pour finir en position assise mon premier pipi
masculin, pipi qui dure de longues minutes dans un
vacarme plus bruyant qu'un torrent de montagne.

Pendant ce temps, j'essaie de réfléchir. Qu'est-ce
que j'ai fait hier soir pour me retrouver dans cet état
ce matin ? Je suis une fille, bon sang! Je m'appelle
Julie a ce que je sache! Comment ai-je pu me
retrouver dans ce corps qui n‘est pas le mien ? 0.K,, la
manceuvre est terminée, je vais faire mon enquéte.

Dans mon plus simple appareil, jarpente
I'appartement. Devant ma porte d'entrée, je trouve
une feuille sur laquelle est écrit: C’était sympa cette
nuit mais un mec qui crie “Putain, j’ai une bite” au réveil,
c’est trop flippant !

C'était donc cela, la porte qui a claqué tout a
I'hneure, quand j'étais dans la salle de bain... C'était la
fuite de la fille avec qui j'ai passé la nuit. Mais bordel,
pourquoi je ne me rappelle pas ce que j'ai fait hier
soir ?

Je continue mon investigation dans ces... a vue de
nez, je dirais soixante-quinze métres carrés. Plutot
chouette, cette déco. Peu de meubles, des magazines
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de voitures qui trainent, une télé énorme alors que
dans mon souvenir la mienne était toute petite, une
console de jeu vidéo alors que je n'ai jamais joué a un
seul jeu de toute ma vie, si ce n'est a Tetris sur une
Game Boy lorsque javais douze ans... La, c'est
certain, ce n'est pas moi, ce n'est pas mon
appartement! La cuisine est propre comme si elle
n‘avait jamais servi, le dressing est rangé, il y a
quelques costumes, des paires de chaussures hyper
classes et luisantes, des tenues plus décontractées
semble-t-il, notamment les fringues que je devais
porter hier parce qu'elles sont en boule au pied du lit.
Mais oui, hier soir, j'ai picolé parce que... c'est mon
anniversaire... J'ai trente ans aujourd’'hui !

Je fouille dans mes poches a la recherche d'un
indice. Je trouve mon téléphone portable, le dernier
cri high-tech, gadget que jamais, 6 jamais, je ne me
serais autorisé en tant que Julie. Je le regarde comme
si 'objet pouvait me dire qui je suis avant qu'il ne se
mette a vibrer tout en affichant la photo de... ma
mere !

— Oh putain, c'est Maman ! dis-je en sursautant.

Bon, d'abord, je vais arréter de dire « putain »,
parce que, franchement, c’'est trop grossier et que je
SOis une nana ou un mec, ce n'est pas possible ! |l
faut que ca change'!

— Mince alors ! Punaise, fichtre, c'est Maman !

C'est tout de méme une bonne nouvelle, je n'ai
pas changé de mere. Je suis super content de
I"apprendre. Alors ? Je décroche ou pas ? Le temps de
réfléchir, I'appel bascule vers la messagerie.
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—Et merde! Trop tard! Oups... Saperlipopette !
Voila qui est mieux !

Bon, je comprends qu'un homme dit forcément
plus de grossieretés qu'une femme. Les mots qui
traversent son esprit sortent comme ils viennent
alors qu'une femme va tenter de contréler tout ce
qui sort de sa bouche. Waouh, j'en apprends des
choses dans ce corps de male! En dix minutes, j'ai
compris que faire pipi n'est pas si simple et que
maitriser son langage n’est pas inné.

Bip-bip. Un message. C'est ma mere. Je vais
srement en savoir plus. La voix métallique annonce :

«Aujourd’hui a 10 h45: Bonjour, Julien! Je te
souhaite un joyeux anniversaire, mon chéri. J'espére que
tu n‘as pas oublié quon dine ensemble ce soir. Sylvia,
Jérome et les petits seront la aussi. Ils viennent
spécialement pour [l‘occasion. Viens avec ta petite
copine... Bon, rappelle-moi, mon petit chéri. Je voudrais
m’assurer que tu vas bien. Euh... C’était Maman ! Je
t'embrasse ! Et encore un joyeux anniversaire, mon
grand ! »

Premiére découverte, je m'appelle Julien.
Julie/Julien, plutét logique. Enfin, si I'on peut parler
de logique dans toute cette histoire. Pour le reste, les
choses ne semblent pas avoir changé. Ma sceur, c'est
Sylvia. Elle est mariée a Jérome, les petits sont la.
Tout baigne!

Je décide de la rappeler. Je gratte ma gorge pour
éclaircir ma voix. Premiere tonalité, elle décroche :

— All6 Julien ! Ouf, je suis soulagée, tu ne peux pas
savoir. Je m'inquiétais, d’habitude tu m'appelles tous
les samedis matin mais la, rien. J'ai eu peur. Tu es
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sorti hier soir ? Tu es rentré tard ? Ou étes-vous allés ?
Tu as ramené une fille ? Tu as...

0.K. Premiere évidence, ma mere est une pipelette.
Je n'arrive pas a en placer une.

— Hum, hum... Maman ! Ca va, tout va bien.

— Tu es sr ? Ta voix, elle est bizarre...

— Mais non, je t'assure que ¢a va. C'est le matin,
c'est normal. Hum, hum... Tu sais, la voix du matin,
elle est plus grave... C'est tout !

— Ah... Bon. Si tu le dis ! J'espere que tu n'as pas
repris la cigarette.

Quoi ? La cigarette ? Julien fume ?

— Mais non... Jamais de la vie! La cigarette, ¢a
pue !

— Ah, je suis fiere de toi, mon fils. C'est bien ! Bon,
alors, toujours 0.K. pour ce soir ? Tu aurais pu venir
avec Mélanie.

— Euh... Mélanie ?

— Bah oui, Mélanie.

Putain... Mélanie, c'est qui, ca ? En admettant que
ce soit la fille de cette nuit, autant lui dire de suite
qu'il n'y a plus de Mélanie.

—Bon, Maman... Il faut que je te dise, avec
Mélanie, c'est fini.

— Ah bon ? Mais pourquoi ? Elle était si gentille !
Pour une fois que tu... Enfin je veux dire, elle était
bien, pour toi, Mélanie... dit-elle tout a coup trés
triste. Quand trouveras-tu chaussure a ton pied,
Julien? Tu sais, ton pere, il ne dit rien mais il
s'inquiete aussi pour toi...

0.K., Papa est la aussi, tout va bien.
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— Maman, Maman! STOP! Arrétez de vous
inquiéter pour moi, 0.K. ? Mélissa est partie...

— Mélissa ? Tu veux dire Mélanie ?

— Mélissa, Mélanie, peu importe. Je ne sais pas ce
qui vous a fait penser qu'elle et moi c'était pour la
vie, mais bon, c'est comme ¢a. 0.K.? Je n'ai pas
I'intention de m’étaler sur le sujet avec toi, Maman.
Ni avec Papa d'ailleurs, et si vous comptez me faire la
morale ce soir alors je préfere que ce diner n'ait pas
lieu.

— Tu plaisantes, j'espere ! dit-elle en changeant de
ton. On féte tous les anniversaires depuis toujours.
Alors, t'as intérét a ramener ton petit derriere ce soir,
seul ou accompagné, comme tu veux, mais je
n'accepterai pas que tu nous fasses faux bond.
Aujourd’hui, tu as trente ans, mon chou. Il est temps
que tu marisses.

— D’accord, Maman, dis-je sans broncher. Euh,
Maman... Vous n'avez pas changé d'adresse, par
hasard ?

— Mais quelle question ! Bien sr que non ! Julien,
tu m'inquietes fortement, tu sais. Tu es vraiment
étrange.

— Mais nan, tout va bien, je te le promets.

— D'accord, alors a ce soir. Et rapporte-moi tes
chemises.

— Mes chemises ?

— Bah oui, pour que je les repasse. Enfin... Julien,
ca continue, tu es vraiment tres bizarre.

— Je te faisais marcher, Maman. Mes chemises,
bien sGr ! Et puis, pour le ménage, tu viendras mardi ?
dis-je pour continuer sur le méme registre.
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