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La flic

La femme s’assit sur le bord de la chaise a la
moleskine rongée par 1'usure. La chaise destinée aux
visiteurs. Jennie 1’avait récupérée in extremis avant qu’elle
parte a la poubelle. Au moins, elle pouvait faire asseoir les
gens. C’était le principal. Pourtant, a I’instant ou cette
femme amorca le mouvement de s’asseoir, Jennie réalisa ce
que sa chaise avait de piteux. Elle faillit lui ordonner de
rester debout mais se contenta de déglutir, de regarder son
interlocutrice dans les yeux. La petite cinquantaine. Les
traits fatigués.

Elle commencga a parler. Jennie reconnut aussitot le
style des gens qui ont toujours la trouille de déranger avec
leurs histoires. « Merci de me recevoir. Je ne suis sure de
rien mais... » Elle en voyait souvent de ces gens. Humbles
mais pas forcément idiots, réservés mais pas nécessairement
timides. Bon, c’est vrai que beaucoup confondaient justice
et vengeance mais ils avaient des raisons. Les femmes
particulierement. Celles qui, aprés avoir supporté¢ des mois
de calvaire, se décidaient a demander qu’on les protége de
leur mec violent. Ou celles qui perdaient le contréle de leur
adolescent parti a la dérive. Sans parler des victimes de
viols.

« Voila, c’est ma fille, Léna. Elle a disparu ! Ca fait
plus d’une semaine. » Cette femme relevait d’un genre plus
rare mais particuliérement embarrassant pour Jennie car sa
fille était majeure. Elle n’allait pas pouvoir faire grand-
chose pour elle. Ni la rassurer ni ’apaiser. Elle regrettait de



I’avoir laissée s’asseoir sur cette chaise crasseuse. Encore
heureux qu’elle ne porte pas un pantalon clair ! « Vous avez
bien-siir envisagé 1’hypothése qu’elle ait pu rejoindre
quelqu’un ? Elle n’avait pas de petit ami si c’est a ¢a qu’elle
faisait allusion. Elle s’était méme inscrite sur un site de
rencontres. « Et vous ne croyez pas qu’elle ait pu
récemment rencontrer quelqu’un par ce site ? » La femme
ne répondit pas tout de suite mais les mouvements de sa téte
répondaient clairement non a la question.

La mécanique cérébrale de Jennie commengait a se
mettre en branle. La gamine avait obtenu un rendez-vous par
ce site et, de deux choses 'une, soit elle avait eu le coup de
foudre et elle réapparaitrait dans deux jours ou trois
semaines soit elle était tombée sur un pervers. Mais, cette
hypothése ne tenait guére a ’examen des faits similaires car,
dans ce dernier cas, on aurait déja retrouvé son corps. Elle
lui avait dit d’emblée que sa fille avait disparu depuis plus
d’une semaine. Méme la premicre hypothese avait du plomb
dans I’aile. Mentalement, elle se répétait les statistiques. Les
trois quarts des cas de disparition se révélaient étre des
fugues. Pour le reste, une fois sur cing, il s’agissait d’une
disparition volontaire, ensuite, quand on soustrayait les cas
dramatiques dont on retrouvait les corps des victimes dans
les trois ou quatre jours, il ne restait quasiment rien.
Quelques cas a I’¢échelle du territoire.

« Je suis allée sur son ordinateur », reprit la femme en
baissant la téte comme si elle avait commis un sacrilege.
Logique ! crut bon de préciser Jennie pour la rassurer et
I’encourager a poursuivre. La femme marqua une hésitation.
La pudeur, songea Jennie. L’investigation est souvent pergue
comme un viol de I’intimité. « C’est comme ¢a que j’ai su
qu’elle s’était abonnée a ce site. Je comprends pas qu’elle
ait besoin de cela. Elle n’a que 22 ans, elle est mignonne



comme tout mais, vous voyez, elle ne sort pas, elle ne voit
pas assez de monde. Elle n’a que son travail et rentre a la
maison sitot terminé. » La femme s’interrompit & nouveau.
Elle tendait le cou vers la fenétre. L’envie de partir sans
doute. La déception peut étre, face a I’institution policiere
dont elle sentait qu’elle ne lui apporterait aucune réponse.
C’¢était bien gentil mais Jennie n’avait pas que ¢a a faire.
Elle la pressa: « Qu’est-ce que vous avez trouvé sur son
ordinateur ? » L’autre avait du mal a revenir dans la
conversation. Foutue pudeur! « Léna utilise toujours le
méme mot de passe alors quand j’ai vu le site dans
I’historique de ’ordinateur, j’ai ouvert son compte et j’ai
bien vu qu’elle n’avait répondu a aucune proposition.
Drailleurs, j’aime mieux ca. Vous verriez les lascars qui
I’ont contactée ! »

La flic la laissa parler des petits amis que sa fille avait
eus tout au long de son adolescence, de ses appréhensions
de meére parce que les gargons, vous savez ! Pendant qu’elle
s’éternisait sur une relation qui s’était douloureusement
achevée un an plus tot, Jennie se demandait comment elle
allait faire pour se débarrasser d’elle en douceur. La fille
était majeure, elle ne pouvait strictement rien faire d’autre
que d’enregistrer la déclaration de la mére faisant état d’une
disparition troublante. Sans indice manifeste d’agression,
elle ne pouvait pas ouvrir d’enquéte. Un adulte avait
parfaitement le droit de disparaitre et de faire souffrir ses
proches, la police n’avait pas a s’en méler. Il y avait en
France des dizaines de milliers de disparitions chaque année
et, dans la plupart des cas, il s’agissait de gens ayant décidé
de disparaitre.

« Excusez-moi, Madame, vous vous étes renseignée a
son travail ? Ses collegues ? » Oui, évidemment. C’était ce
qu’elle avait fait en premier ! La veille de sa disparition,



Léna était comme les autres jours. D’une fagon générale,
elle était assez gaie. Elle aimait sortir le midi avec I’une ou
’autre de ses collegues. Déjeuner ou aller faire du shopping
mais, le soir, elle rentrait tot a la maison. « Elle ne s’est pas
rendue a une féte récemment ? Une boite de nuit ? » Le ton
de la femme avait changé. Elle parlait maintenant d’un ton
plus assuré, plus ferme, comme si elle avait ét¢ blessée et
qu’elle entendait remettre les pendules a I’heure. Une fois,
elle était allée diner avec une copine. Elle était rentrée vers
23 heures et une autre fois, ¢a faisait bien six semaines, elle
avait ¢té invitée a un défilé de prét-a-porter parce qu’elle
¢tait bonne cliente d’une boutique. « Elle en est rentrée vers
I heure du matin mais, depuis six semaines, si elle avait
rencontré quelqu’un la-bas, je I’aurais su. »

Jennie sentait bien qu’elle n’avait pas a faire a une
mere inquicte sans raison mais ne décelait rien qui
’autorisait a enquéter sur cette fille ni méme a passer du
temps a vérifier son emploi du temps. « On nous reproche
assez de ne pas donner suite a des délits avérés, aurait
asséné¢ la commissaire, ce n’est pas pour aller perdre du
temps avec des fugues de jeunes filles mal dans leur peau ! »
Jennie devait consacrer un minimum de temps a cette
femme désespérée, c’était la consigne. Préserver un
minimum d’humanité. Pour le reste, la police n’avait pas de
réponse.

« Dans ses papiers ou sur son ordinateur vous n’avez
pas trouvé de courrier ou de document pouvant expliquer sa
disparition ? » Eh, non ! Elle avait attendu plus de dix jours
avant de venir a la police. Elle avait exploré toutes les
pistes. Le regard de Jennie accrocha une fois de plus la
bordure de moleskine craquelée. 11 fallait qu’elle se
débarrasse de cette foutue chaise. « Bon ! Pour I'instant, je
vais enregistrer votre déclaration et la transmettre au fichier



des personnes disparues et je vous demande de me rappeler
d’ici une dizaine de jours.» Le regard de la femme la
transpercait. Elle y lut de la résignation. Plus encore que du
désespoir. Elle avait capté que la police ne ferait pas de
recherches. « N’est-ce pas ? » Jennie tenta de s’expliquer
mais la femme la coupa. « Je sais bien. Vous n’avez pas
d’¢élément tangible. » Jennie hocha lentement la téte pendant
que la femme sortait et que son téléphone sonnait.

Elle n’en revenait pas. Voila que ses parents
s’engueulaient maintenant ! Jamais, du temps qu’elle avait
habité avec eux, elle n’avait été témoin de la moindre
querelle. Elle pensait que les engueulades étaient réservées
aux jeunes couples. Comme elle. D’ailleurs, elle n’avait pas
dormi de la nuit a cause de son copain qui s’obstinait a
mettre des préservatifs. « Tu sais bien que je prends la
pilule ! Alors de quoi t’as peur ?» Il persistait dans sa
prétention a maitriser la contraception. Elle s’était levée en
hurlant. Elle ne voulait plus entendre de pareilles inepties.
Elle s’était plantée devant une émission débile. Ce n’était
pas la premiére fois. Tout le monde lui assurait que c’était
normal de se prendre la téte au début d’une vie commune.
Mais, ses parents ? Comme expliquer ca ?

Sami Moussad passa la téte pour lui proposer un café.
Elle appréciait le coté facétieux de Sami et le rejoignait
volontiers dans la salle des agents en tenue pour boire le
café. C’¢était 1a que récemment elle avait gloussé sur sa
chaise de moleskine dépenaillée. Deux heures apres, elle
avait une chaise, simple mais propre, en face de son bureau.
Depuis, I’un comme 1’autre essayait de s’entraider quand ils
le pouvaient. Elle oublia les plaintes de sa mere et le
comportement absurde de son copain pour suivre I’agent en
uniforme. « Tiens, au fait, Sami, tu pourrais vérifier si on a



quelque chose sur cette fille ? » Elle lui tendit une fiche avec
une photo et quelques lignes. « Elle a disparu. Je dois
rappeler sa mere tout a I’heure et j’ai oubli¢ de regarder si
on avait quelque chose de récent. Regarde si tu vois quelque
chose qui pourrait correspondre. » Elle savait que Sami était
flatté de pouvoir participer aux enquétes en méme temps
qu’elle trouvait la une facon de lutter contre I’isolement
professionnel dont elle souffrait. Plus jeune, elle s’était
imaginé que le travail de flic était un travail d’équipe. Elle
allait avoir un coéquipier, elle allait travailler en bindbme, en
équipe. La réalit¢ I’avait reléguée dans un bureau ou elle ne
traitait aucune investigation excitante. Et surtout, elle était
seule.

Sami lui apporta les résultats de sa recherche. Il n’y
avait rien dans les différents fichiers qui pouvait ressembler
a Léna Schwartz. « Bon, je vais appeler sa mere. On verra
bien. » Madame Schwartz n’avait pas eu de nouvelles de sa
fille, en revanche, elle avait constaté que sa carte bancaire
continuait d’étre utilisée. « C’est plutdt rassurant ! » Mais
Madame Schwartz continuait a croire que sa fille n’aurait
pas disparu ainsi. Qu’au moins, elle lui aurait fait un signe
pour la rassurer. Jennie ne pouvait rien faire de plus. Léna
¢tait majeure. D’un point de vue administratif, 1’utilisation
de sa carte bancaire n’avait rien de suspect. La femme
commenca a s’énerver. Les propos habituels. La police
préférait verbaliser les exces de vitesse que de protéger la
vie des gens. Jennie mit fin & la communication et confia
son malaise a 1’agent Moussad. « Qu’est-ce qu’on connait
de leurs relations ? Si ¢a se trouve, elles se sont engueulées
et la fille s’est cassée ! » Elle songea aussitdt a ses parents.
Jamais elle n’aurait imaginé qu’ils puissent un jour se
déchirer comme ils le faisaient aujourd’hui. On ne
connaissait en fait jamais rien de la vie des gens. « T as sans



doute raison, Sami ! De toute fagon, on ne peut rien faire de
plus. »

Sami quitta le bureau pour laisser entrer un couple
accompagné d’une adolescente accusée par le proviseur de
son lycée de consommation de cannabis. Elle se demanda
qui des trois allait s’asseoir. Ils regardeérent avec embarras
I’unique chaise. Banale mais propre. Le pére s’appuya d’une
main au bureau, la gamine cala son dos contre le mur. La
meére resta droite, les deux mains croisées sur son sac a
main. Jennie soupira et sortit le dossier.



Le bilan

L’idée qu’un autre que Julien puisse me prendre par la
taille m’a toujours révulsée. Méme pas en réve ! Je connais
Julien depuis tellement longtemps qu’il ne me viendrait pas
a ’esprit de connaitre un autre homme. Et I’idée d’infidélité
me semble relever d’un autre systéme de pensée. Méme mes
réves sont prudes. Claire affirme que c’est parce que je n’en
ai aucun souvenir au réveil. Elle dit souvent que les étres
humains ne sont pas faits pour étre fideles. L’inconscient se
promene, quoi qu’on fasse, quoi qu’on dise, 1a ou les
contraintes sociales interdisent d’ordinaire d’aller. Les réves
nocturnes se prétent particulicrement a ce genre
d’incartades. Ma mémoire avait-elle jusqu’alors exercé un
controle si efficace sur mes réves que je n’ai découvert que
tout récemment cette faculté chez moi ? La dégradation de
ma relation avec Julien explique-t-elle a elle seule le
désordre onirique qui m’a frappée ? Ou alors, est-ce d’avoir
croisé cet homme sur le parking du boulot ?

En dehors de Julien, les hommes m’ont toujours
dégottée, effrayée. Je les trouve grossiers, intéressés et
paresseux. Pourtant, de plus en plus souvent, je réve que
certains m’approchent, m’enlacent, me glissent un bouquet
de fleurs dans les mains et, pendant que je hume le parfum
des fleurs, ils me déshabillent et me couchent sur le lit. Moi,
je continue a m’extasier du parfum des fleurs. Ils sont
massifs, comme taillés dans le roc. Quand j’en ai fini avec
les fleurs, je prends conscience de leur présence. Alors, je
tente de les repousser. Je passe et repasse mes mains sur



leurs peaux. Ils ont des bras énormes, des épaules qui
m’obligent a écarter les bras pour tenter de leur faire lacher
prise. IIs me baisent en soufflant comme des locomotives. Je
me tords de douleur ou de plaisir. Je ne sais pas! En
général, je me réveille a ce moment-la, c’est tout ! Avec le
souvenir de spectres libidineux qui m’ont assaillie.

Claire, Claire Cayeux, est ma meilleure amie depuis le
lycée. On se raconte tout depuis tellement d’années qu’on
sait reconnaitre sur le visage de ’autre quand quelque chose
ne va pas. Je crois qu’on n’arriverait méme pas a se cacher
quelque chose. Malgré ma vie avec Julien, j’ai gardé
I’habitude des conversations avec elle. Il se passe rarement
un jour sans que nous nous voyions ou que nous parlions au
téléphone. Je dois reconnaitre qu’en ce moment, c’est
important pour moi de pouvoir compter sur elle. C’est méme
vital depuis qu’un climat de tension et de malaise s’est
installé entre Julien et moi. Et puis, ses parents me dorlotent.
Ils me connaissent depuis tellement longtemps ! Souvent, je
passe le dimanche chez eux. Son pere n’est pas souvent la
—il dirige une entreprise de transport et il est souvent parti
— mais sa mere est adorable.

D’une certaine manicre, Claire m’a pourtant mise en
garde. Bon, c’¢tait dans mon sommeil mais ma mémoire a
gardé la trace de son injonction.

— Ne t’emballe pas ! Ce type, tu le connais a peine !

Sa phrase a résonné longtemps dans ma téte aprés mon
réveil sans que je sache ce qu’elle pouvait bien signifier.
Dans mon réve, il faisait beau, un désir d’en finir avec ce
triste mois de mars sans doute. Claire était devant moi et
marchait comme cette fille d’un film de Klapisch, dont les
hanches ondulent lascivement sur un rythme simple et lent
marqué par le claquement de ses talons aiguilles. La scéne
est au ralenti. La rue est déserte. Pas d’autres bruits que le



claquement sec des talons. Le plan se resserre. La lumicre
intense sublime les couleurs pour mieux montrer la délicate
paleur des jambes qui se jouent des reflets du soleil. A
chaque enjambée de la fille répond un basculement des
hanches suivi d’un flottement du tissu de la jupe. Et puis le
battement du talon.

Claire marchait devant moi, droite, ficre, les jambes
nues, cambrée sur ses talons hauts. Son bassin ondulait
discrétement, naturellement. Sa jupe se soulevait en cadence
et dégageait le haut des cuisses. Sa main droite
accompagnait avec un léger temps de retard les mouvements
de ses jambes et sa main gauche, nonchalamment posée sur
le sac & main, lui répondait par une minuscule oscillation. A
chaque pas, la jupe se soulevait comme une promesse de
sensualité accrue, et retombait gentiment. Je me souviens
m’étre prise au jeu puéril qui consiste a fixer son regard sur
le haut des cuisses pour guetter I’apparition de la culotte.
Claire savait ce qu’elle faisait et maitrisait la moindre
envolée de sa jupe, laissant deviner, entretenant I’espoir
d’en voir davantage par une ruade, un coup d’épaule
soudain qui imprimait au tissu un mouvement inattendu
mais jamais plus haut. Claire maitrisait parfaitement 1’art
d’étre en jupe ou en robe.

Cette expression, l’art d’étre en jupe, nous en
discutions souvent. Nous le comparions souvent aux
sensations qu’éprouvent les musiciens, les peintres, qui
s’efforcent de perfectionner leurs gestes pour leur propre
satisfaction sans rechercher nécessairement [’attention des
autres. Porter une jupe, c’était avant tout jouer avec les
subtilités de I’air, s’imprégner de sa chaleur, de sa fraicheur,
de ses imperceptibles souffles, en tirer le plaisir simple
d’étre en harmonie avec le monde.



Inexorablement, comme une machine, a la fois
précise, puissante, indestructible et racée, Claire posait un
escarpin devant I’autre sans que son mollet ne soit déformé
par un muscle trop marqué, ou trop tendu. Au contraire,
toute la longueur de ses jambes semblait frémir a chaque
enjambée comme si, paradoxalement, elle voulait en
souligner une illusoire fragilité. La peau de ses jambes était
uniformément ambrée, sans excés, comme les confiseries
cuites au miel, comme celles qu’on voit sur les étals des
patissiers arabes. Elle devait avoir le golt de la fleur
d’oranger. Tout en sucre et en miel tiéde. A la température
idéale pour présenter une texture ferme et moelleuse.

Alors que je regardais le balancement de son derricre,
Claire s’était brusquement retournée, sa jupe s’était alors
soulevée en une corolle tournoyante et lumineuse. Elle
m’avait dit que je ne devais pas m’emballer. « Ce type, tu le
connais a peine ! » Elle avait aussitot repris sa marche
lascive, et moi j’étais restée derriere, avec ma peau blanche,
mes taches de rousseur partout, bétement ¢berluée de lui
trouver des formes splendides, épanouies, une peau avec
juste ce qu’il faut de cuisson. Stupidement saisie dans
I’instant ou j’allais plonger sur elle pour y gotiter son ventre,
me frotter entre ses jambes, et frotter mes lévres a ses
endroits les plus doux, les plus parfumés a la fleur
d’oranger. Je I’avais un instant laissée s’¢loigner. Comme
une réminiscence de I’adolescence, je me maudissais d’étre
couverte de taches de rousseur, incapable de bronzer et
sujette a I’eczéma. Elle revint vers moi, délaissant ce qu’elle
pouvait de son allure de starlette, pour me prendre par la
taille et m’entrainer avec elle. Je m’étais réveillée, partagée
entre la honte de mon réve et la frustration d’en étre restée
la.



Les controleurs du fisc

La nouvelle était canon. Pas tres grande. De longues
meches de cheveux foncés. Des yeux magnifiques aux
reflets verts. Il se demanda un instant si elle ne le draguait
pas. Sourire narquois, elle le fixait, appuyée au montant de
la porte de son bureau.

— Bon week-end, Sébastien ! elle lanca d’un air
narquois.

Elle fila dans un claquement de talons. Il répondit par
un grognement qu’elle n’entendit sans doute pas. Mélanie,
c’était son nom, manceuvrait depuis plusieurs jours pour
gagner la sympathie de la minorit¢é masculine. Leila, ¢a
I’horripilait. Elle lui savonnait la planche en répétant que
c’était une opportuniste, une fouteuse de merde. Lui,
s’entendait bien avec Leila. Une fille simple. Un charme
discret. Sans maquillage ni tenue sexy. La, elle était en
congé¢ de maladie. Elle ne viendrait pas le sermonner, le
mettre en garde contre les ceillades et compliments du sexe
symbole du service. Et ¢’était tres bien. Il avait une corvée a
finir avant de partir en week-end. Une entreprise
d’importation de prét-a-porter du nom d’Eurostock. Il devait
éplucher ses comptes. En principe, ce type de controle ne
relevait pas de son service, encore moins de ses taches
habituelles mais sa chef s’était engagée a donner un coup de
main au service en charge des contrdles courants. Elle
justifiait sa décision en expliquant que le service en question
les avait bien aidés quand eux-mémes avaient eu deux
départs a la retraite non remplacés en méme temps qu’un
congé¢ de maternité. C’était tombé sur Sébastien. Un



controle de routine sur pieces. En sa qualité d’informaticien
du service, Sébastien saisissait tous les éléments dans sa
bécane et les moulinait ensuite pour mettre en évidence des
écarts.

Tout semblait en ordre, mise a part une anomalie
remarquée entre le nombre de jours facturés par un cabinet
de conseils financiers et le nombre de jours ou il avait
trouvé des traces de sa présence dans I’entreprise. Ce type
d’écarts, assez fréquent, ne cachait pas forcément une
fraude. C’était insignifiant. Quelques jours d’écart. Il
regarda sa montre. Il lui restait une bonne heure a tuer avant
de filer chez lui, se changer, prendre son sac et filer a la gare
attraper le TGV pour Annecy ou des amis 1’attendaient pour
profiter des dernicres neiges sur les pistes les plus hautes des
Aravis. Il reprit a contrecceur la vérification de la présence
de ce conseiller financier. Il s’amusait souvent a mettre en
lumiére des détails insignifiants pour se donner une
réputation de contrdleur pointilleux et minutieux. Il avait cru
longtemps en tirer 1’estime gratifiante de ses supérieurs
lesquels, en retour, lui ficheraient la paix. Sa responsable
n’¢tait finalement pas dupe :

— Aucun détail ne vous échappe, dirait-elle. Vous
savez que vous ¢tes sous la moyenne des fraudes
débusquées. Je ne m’explique pas cet écart, pour reprendre
votre expression. Plutdét que de compter le nombre de fois
ou un type a été invité au restaurant, concentrez votre
attention sur les gros volumes financiers. Qu’est-ce que
vous voulez qu’on fasse avec une dizaine de repas
détournés ? C’est a peine ce que vous avez couté pour
trouver ¢a !

Parfois, il débusquait une vraie fraude mais c’était
rare. Il passa au surligneur le nom du représentant de la
société de conseil financier chaque fois qu’il voyait son nom



apparaitre sur une liste de personnes invitées au restaurant.
Aprées trois quarts d’heure, le constat était le méme. Il y
avait un écart entre le nombre de jours facturés, 12, et le
nombre de jours ou ce Monsieur avait déjeuné au restaurant,
21. Pas de quoi caractériser une fraude. Sébastien nota cette
différence dans le rectangle Remarques du rapport de son
controle. Sa chef jugerait de I’opportunité de demander, ou
non, des éclaircissements.



L’élément déclencheur

Les samedis soir, pour échapper a la solitude, a
I’ennui, a I’angoisse, je me résignais a suivre Claire dans les
soirées ou elle était invitée ou, quand elle n’avait rien de
prévu, au cinéma, dans un bar ou en discotheque.

Avec Julien on s’était installés si jeunes qu’on n’avait
pas éprouvé le besoin de sortir beaucoup, c’était peut-étre
notre erreur. De fait, j’étais rarement allée en boite. Claire
m’assurait qu’elle allait me faire rattraper le temps perdu,
m’initier au plaisir sensuel que procurent la danse et la
musique lorsqu’elles saturent le cerveau.

— Tu ne penseras a plus rien d’autre qu’a toi, ton
corps dans I’espace et le plaisir intense que ¢a t’apporte.

Elle ajoutait, narquoise, qu’il fallait me méfier des
mecs qui étaient incapables de contrdler leur libido, qui ne
comprenaient rien ni a la musique ni a la danse. Il n’y avait
que la chasse qui les intéressait, ce besoin dérisoire de
domination.

— IIs ne viennent que pour tirer une fille ! Alors sois
un gibier insaisissable !

Triste, j’errais dans un monde que je trouvais triste lui
aussi. Les rires des autres m’apparaissaient burlesques, leurs
sourires, leurs mines réjouies me semblaient étre celles,
figées, de masques de carnaval. Tout était faux. La joie, le
bonheur, rien n’existait vraiment. Seul Julien avait existé et
notre vie partait a vau 1’eau. Parfois, un type émergeait
vaguement des limbes de lumieres et de mouvements, je ne
parvenais jamais a distinguer les traits de son visage tandis
qu’il tentait de braver ma mine de chien battu et les taches



de rousseur qui maculaient mon visage. Le plus souvent, je
regardais ses jambes, en évaluais la tonicité au travers du
pantalon. Quelques fois, mais quelques fois seulement, mon
regard remontait le long de ses cuisses et dans ces moments-
la j’avais envie de les toucher et je m’en voulais de cela. Je
crispais alors mes paupicres et mes poings. Et si le garcon
voulait me faire la conversation, je ne comprenais rien a son
galimatias et le congédiais avec brutalité. Effrayée par son
masque, par sa pantomime. Effrayée surtout des pensées qui
me venaient.

Je repoussais les hommes, je les invectivais mais
n’était-ce pas pour mieux les attirer contre moi ? Souvent, je
me surprenais a observer les mouvements saccadés et pleins
d’énergie de leurs fesses nerveuses ou bien les rotations
brutales et répétées de leurs épaules. Est-ce que je ne
repoussais pas un besoin vital de respirer leur odeur de
male, de ressentir la pression lourde et contrélée de leur
corps sur moi comme la couette épaisse d’un lit douillet au
milieu d’un hiver rude ? Recevoir I’intrusion de leurs doigts,
de leurs langues ? Les accueillir au plus profond de moi ?
Cette 1dée me faisait horreur. Comment pouvais-je avoir de
telles pensées ? J’étais victime de mes réves dans lesquels
des mains calleuses aux doigts boudinés trituraient mon
corps et le tendaient comme un arc. Une main forte sous ma
nuque accompagnait la tenaille puissante d’une autre main
sous mes reins. Mon corps était cambré a 1’extréme limite,
totalement immobilis¢ pour endurer les attaques les plus
sauvages.

Parfois, 1’alcool me faisait glisser de mon perchoir de
tristesse, j’oubliais mes taches de rousseur et je me laissais
aller a des exces d’enthousiasme. Claire y voyait un effet
bénéfique de sa thérapie. Nous partagions alors des
ondulations d’autant plus provocantes que nous étions



libérées de nos exces de pudeur, que j’avais besoin, malgré
tout, d’un contact charnel et que Claire y trouvait un moyen
d'exciter davantage les hommes qui lui tournaient autour. Et
notre rite sensuel s’ouvrait & ces hommes-la et mettait en
rage ceux que j’avais rabroués. Pour autant, malgré mon
intérét pour certaines physionomies avantageuses et mon
attirance pour les mouvements imprévisibles de ces hommes
qui m’effleuraient, je parvenais toujours a les repousser au
dernier moment, convaincue que j’allais pouvoir
raccommoder ce qui s’était déchiré entre Julien et moi.

C’est sur le parking d’Eurostock Commodities, mon
boulot, que j’ai crois¢ Aren. J’étais une des dernieres a
sortir. En fait, dans le batiment, il ne restait que ma
directrice et le personnel d’entretien. Je sortais toujours du
travail aussi torturée qu’en y arrivant. Ma directrice
attendait de moi toujours plus et je ne savais plus comment
la satisfaire. Chaque soir, je quittais le bureau épuisée et
deépitée de n’avoir pu résoudre la moitié des probléemes qui
atterrissaient sur mon bureau. Le lendemain, j’y retournai
I’estomac encore plus noué. Mes déboires avec Julien
n’arrangeaient rien. A plusieurs reprises, j’avais été surprise
en train de me disputer avec lui. C’était mal vu. La direction
estimait que la vie privée ne regardait pas 1’entreprise tant
qu’elle ne nuisait pas a I’efficacité professionnelle.

Ce soir-13, en plus de mes préoccupations techniques,
professionnelles et affectives, je me sentais moche. Le
temps était magnifique, 1’air léger et j’enviais les filles qui
avaient anticipé et s’étaient habillées en conséquence. Je les
trouvais belles. Aussi belles que Claire. Moi aussi, je
pourrais étre belle, me disais-je pour me remonter le moral.
Il suffirait que je choisisse un peu mieux mes vétements,
que je renonce a la tenue passepartout que je mettais en



toute circonstance. Peut-étre qu’alors Julien me reviendrait
avec sa bonne humeur, ses attentions, sa patience.

Aren s’avanca vers moi. Désinvolte, 1’air vaguement
timide. Sa voiture refusait de démarrer. Il me demandait de
le conduire au centre-ville. Beau brun au regard bleu, il
bouscula mon indécision et mon embarras d’une voix
rauque avec un accent de je ne sais ou et des mots polis. Il
parlait d’une voix sure et pourtant je le sentais mal a I’aise
comme s’il craignait mes réactions. Il donnait tantot
I’impression de se briser sur mes silences, de se résigner
devant le dédain que je lui opposais, tantot celle de se jouer
de ma méfiance en multipliant les traits d’humour. Il insista
avec tant de distance, de courtoisie, d’ingénuité mélée d’une
autodérision et avec un tel sourire que j’ai fini par accepter
de le faire monter dans ma voiture. Je croyais céder avant
tout a un élan de compassion, obéir a un devoir de solidarité
et je me suis surprise a me laisser bercer de la douceur de sa
voix, [’élégance de son accent, loriginalit¢ de sa
conversation et la fragilit¢é que je devinais derriere ses airs
de matador. Il avait des doigts effilés, enveloppés d’une
peau sans aspérité, presque sans pli mais qui s’achevaient
par des ongles malmenés qu’il tentait de cacher en les
enfouissant entre ses genoux. Ce geste, un réflexe plutot
féminin, me fit sourire intérieurement. La position de ses
mains imprimait une cambrure inattendue a sa silhouette. Il
ne s’appuyait pas au dossier du si¢ge. Légerement tendu
vers I’avant, le dos parfaitement, superbement, maintenu par
un faisceau de muscles que je devinais au travail sous la
veste et la chemise, les épaules largement déployées a
quelques centimétres du dossier, immobiles malgré les
mouvements saccadés de son visage qui, alternativement,
faisaient jaillir les muscles de son cou, ou gonflaient sa
glotte. Malgré moi, mes yeux se poserent sur ses jambes.



Leur longueur s’épaississait a mesure que le regard
remontait au-dessus des genoux accentuant le caractére
incongru de la position de ses mains, coincées entre les
genoux. Un autre coup d’ceil m’indiqua que ses chaussettes
¢taient assorties a son pantalon.

En route, aprés s’étre présenté, il parla d’une voix
posée de tous les endroits intéressants qu’il fallait voir dans
les environs. Des manifestations a ne pas manquer. Il parla
surtout d’Eurostock Commodities dont il avait 1’air de
connaitre les méandres stratégiques mieux que moi. Ce
devait €tre un nouveau cadre dirigeant, quelqu’un du sicge.
Un instant, je craignis qu’il ne s’agisse d’un espion que ma
directrice avait placé sur mon chemin pour lui faire un
rapport sur ma vraie personnalité. Il se disait qu’elle était
vigilante sur la moralit¢ de ses collaboratrices et
collaborateurs. J’optai pour en montrer le moins possible de
moi. Aren me décrivait avec des mots et des images simples
certains mécanismes du commerce international que
d’habitude je peinais a comprendre. Il éclairait d’une
maniere inattendue les zones les plus complexes de mon
travail tout en me laissant lui en expliquer les spécificités. 1l
se montrait curieux et témoignait a mon égard d’une
considération que, pourtant, mes compétences ne justifiaient
pas.

Je I’écoutais, le trajet durait plus que je ne 1’aurais cru
et ¢’était un bonheur. Sans doute faisais-je des détours pour
en rallonger la durée. Je ne sais pas, je ne faisais pas
attention a la route. J’avais un top-modele dans ma voiture,
a quelques centimetres de moi! Il faisait un temps
magnifique. Bizarrement, je me sentais bien. Le temps de
quelques secondes, j’oubliai Julien. Les liens qui nous
liaient depuis ’adolescence, notre existence paisible, nos
projets mais aussi —surtout ?— nos disputes, la distance qui



venait de s’installer entre nous et qui grandissait chaque
jour. Le type assis a mes cOté apaisait toutes ces contrariétés
en méme temps qu’il me ramenait a Julien. Ma rencontre
avec Julien. Cette rencontre m’avait soustraite a mon
existence entre Papa et Maman. Elle avait été libératrice. Je
me souvenais que le besoin de rompre avec une existence
passait par I’envie de 1’autre. Cet homme dans ma voiture
allait m’aider a me sortir de cette période. J eus alors envie
de toucher le corps nu de ce si bel inconnu qui me faisait la
conversation. J’eus envie de toucher sa peau, de me lover
dans ses bras. Je voulus d’abord combattre ces pensées qui
ne s’expliquaient que par un égarement di a la fatigue et au
stress accumulés ces dernieres semaines. Je devais me
concentrer sur mes problémes de couple et les résoudre.
J’essayai de penser a ce que j’allais préparer a manger, aux
courses que je devais faire. J’essayai méme d’imaginer ce
que Julien faisait a cette heure, s’il allait rentrer chez nous le
soir. Mais, c’était comme avoir le choix, un jour de fatigue
extréme, entre un film d’auteur trés noir et plein d’énigmes
et une comédie avec des acteurs sympathiques. J’avais a
quelques centimetres de moi, un type avec un visage
adorable, une voix d’une douceur irréelle qui me distrayait.
J’imaginais son corps contre le mien sur des draps doux. Je
ne I’entendais plus. Je sombrais dans la folie. Mes oreilles
avaient décroché. Je voulais que ses mains m’étripent,
éparpillent mes vétements dans un carnage de charpie, me
contraignent a lui ouvrir mon corps. Ma folie m’effrayait en
méme temps que je goltais chaque seconde de cette
extravagance. Sa force déchainait ma résistance. J’étais une
furie et me débattais avec une hargne trop longtemps
refoulée. Il s’en agacait a peine, me prenait les poignets 1’un
apres ’autre sans effort apparent, les fixait aux montants du
lit avec des rubans puis prenait mes hanches comme un



uhlan qui prendrait le salaire de son effort sur I’ennemi
vaincu.

Sa voix, ses mots revinrent a moi. J’étais toujours au
volant, toujours en route pour le centre-ville. Sa voix était
toujours aussi douce. Il était toujours aussi beau mais je
n’osais plus le regarder.

Claire répéte que je ne devrais pas m’emballer. A 28
ans, je n’ai connu qu’un seul homme : Julien. Julien m’a
dorlotée, protégée depuis mes dix-sept ans. On a presque
grandi ensemble, on s’est mutuellement appris la vie. Je ne
connais finalement rien des hommes, de ce qu’ils peuvent
apporter de plaisirs nouveaux et de souffrances aussi. Avec
Aren, je mesure I’étendue de mon ignorance. En quelques
phrases pleines d’esprit, d’humour, en quelques gestes, il
avait ouvert ma curiosité. Tout a coup, je n’avais plus de
taches de rousseur. Je voulais connaitre un autre homme que
Julien. Cette phrase, en temps normal, m’aurait paru
totalement insensée. Jamais, je n’aurais imaginé pouvoir un
jour me jeter dans les bras d’un autre homme. Aren m’avait
racont¢ son pays, I’Arménie, ses voyages. Il m’avait
¢galement parlé de son travail chez Eurostock Commodities.
Méme si j’aurais préféré qu’il me parle d’autre chose parce
qu’entendre ne serait-ce que le nom méme de I’entreprise
me donnait des ulceres. J’en révais la nuit ! Je m’éveillais en
articulant « Eurostock Commodities » et ¢a ne me donnait
pas d’idée nouvelle a soumettre a ma directrice qui pourtant
en attendait une chaque matin. La rencontre d’Aren venait
de changer la nature de mes réves nocturnes. Les
cauchemars allaient enfin me laisser tranquille.

Aren était consultant. Ma directrice avait commandé a
son cabinet un audit sur les flux avec I’Europe centrale. Les
détails que pourtant il m’expliqua patiemment



m’échappaient totalement. Les aspects techniques de son
travail ne m’intéressaient guere et ce n’était pas raisonnable
car j’aurais pu, aupres de lui, glaner des tas d’idées qui
m’auraient valu une plus grande considération de ma
directrice. A cet instant, j’avais juste besoin de godter la
douceur de son accent. Ca faisait dix jours qu’il était sur le
site et sa mission s’achevait. On I’attendait dé¢ja en Slovénie.
Il devait s’y rendre une dizaine de jours plus tard. Sa voix
rauque et ses traits anguleux contrastaient avec la douceur
de ses gestes et le bleu de ses yeux. C’était comme une
chanson de rock des années soixante. Il avait ’air dur. De
loin, ses yeux émettaient des éclairs métalliques et le
moindre de ses gestes révélait une énergie puissante. Plus
pres, ses yeux étaient comme des lagons, ses mains auraient
pu appartenir a un pianiste et sa voix résonnait comme un
slow langoureux. Il voulait me remercier. Est-ce que
J’accepterais une invitation a diner, ou a déjeuner si je
préférais ? J’étais un instant restée sans voix. Décidément,
les hommes étaient tous pareils. Ils é€taient incapables de
concevoir qu'une femme puisse leur rendre un service sans
concevoir une stratégie de séduction. Ce garcon, finalement,
voulait seulement coucher avec moi. Instinctivement, je I’ai
fusillé du regard. Puis, lentement j’ai baissé les yeux, les ai
tournés vers la route. Il abrégea le silence en me proposant
d’attendre le lendemain avant de donner ma réponse.

Claire me susurre la litanie qu’il ne faut jamais céder
le premier soir. Je lui dis qu’elle a raison, qu’elle n’a pas a
s’inquiéter, que je ne suis plus une petite fille innocente.
Mais, ¢a fait deux jours que Julien n’est pas rentré !

— Quand te décideras-tu a essayer les filles ?

— Et je parie que tu te dévouerais ?

— Oh, je ne dirais pas non, mais... on se connait
depuis trop longtemps, on est finalement comme des sceurs.



Enfin, je peux te présenter des tas de filles avec qui tu ne
t’ennuieras pas !

Je me sens rougir. Malgré mes dénégations, je trouve
Claire attirante, sexy. J’ai le souvenir de sa petite jupe qui
volete sur ses cuisses. Je I’ai regardée, admirée. J’ai encore
I’image de son bassin ondulant sous mes yeux, aspirant la
légereté du tissu de sa jupe dans une ascendance dont je
croyais que seuls les garcons pouvaient en apprécier la
sensualité. L’idée de poser ma main sur sa peau, de la
remonter sous sa jupe, m’est un instant venue avec 1’envie
de sentir quelque chose de doux, de ticde au bout de mes
doigts, de sucré et de parfumé au bout de ma langue. Je
peine a m’avouer tout cela. Peut-&tre qu’un jour, finalement,
J’accepterais sa proposition.

Comme moi, a la sortie de ’adolescence, Claire a cru
a I’amour unique, a I’étre duel. Elle s’est installée avec un
homme & peu prés en méme temps que moi avec Julien.
Mais, trés vite, son compagnon s’est lass¢ de 1’existence
paisible et ordonnée qu’elle avait construite pour lui. J’en
suis 1a avec Julien. Julien s’ennuie. Julien a envie d’autre
chose mais il refuse de me D’avouer. C’est arrivé tout
doucement, sans qu’aucune alerte ne se soit déclenchée. Un
soir, je m’en suis rendu compte, tout simplement. Il
s’absentait de plus en plus souvent, ne revenant parfois que
le lendemain. Evidemment, j’ai soupgonné une autre fille.
C’¢était 1’évidence mais il a persisté a nier et s’enfermait
dans un mutisme nerveux qu’il accompagnait de fortes
doses d’alcool. J’ai du mal & m’y résoudre mais le bon sens
commande de mettre fin a notre relation. Je commence a me
dire que je vais y gagner la découverte de choses dont je me
suis plus ou moins consciemment privée.

Claire est tombée de son nuage plus vite que moi.
Apres une longue et douloureuse période de deuil, elle



semble maintenant retrouver golt a la vie en méme temps
qu’elle revendique une existence autonome et multiplie les
aventures.

— Le sexe, dit-elle souvent, est une maniére de nous
affirmer en tant que femmes indépendantes.

Elle y met évidemment la condition de multiplier les
partenaires des deux sexes jusqu’a réellement pouvoir
établir une synthése efficace des opportunités et de chercher,
seulement 1a, la compagne ou le compagnon satisfaisant.

— Tu vois, Anne-Laure, notre probleme est de
perpétuer cette idiotie imposée par les religions de
sanctuariser notre corps. Le jeu, la séduction, la domination
tout cela est inévitable mais, c’est a nous d’en jouer pour
nous placer du bon c6té. Pas attendre en pleurnichant que le
monde change.

En réalité, sa préférence va de plus en plus nettement
vers les filles. Finalement avec les femmes, c’est beaucoup
plus compliqué... mais tellement plus gratifiant ! Elle éclate
de rire. L’opinion de Claire n’est guere différente des
convictions qui ont animé des milliers de courtisanes au fil
des siecles et qui, révélées épisodiquement par des plumes
aussi ¢légantes que provocatrices, ont toujours révulsé les
bonnes dmes.

— J’ai lu un article, insiste-t-elle, qui démontre que
lorsque les couples de femmes ont le choix, elles choisissent
a 80% de mettre au monde une fille. Crois-moi, seules les
femmes ont de 1’avenir. Le male est appelé a disparaitre. Tu
devrais essayer au moins une fois. La volupté sans la
brutalité. Le plaisir dans la douceur et le parfum !

Elle en rajoute, me tire des fous rires en m’expliquant
qu’avec les filles, au moins il n’y a pas de bouts de plastique
a ramasser dans les draps. Ah, aussi! Elle a oublié. Ses
parents veulent m’avoir a déjeuner dimanche.



Les premiers doutes

Sébastien écrasa sa cigarette dans le pot de sable
devant la porte. Il sécha son gobelet de café, s’engouffra
dans I’immeuble. Arrivé au sixiéme étage, Mélanie, la
derniére recrue du service, jean moulant rentré dans des
bottes sur talons, I’interpella.

— Te voila enfin! Ca fait dix minutes que je te
cherche. Ah, ¢a pue ! elle grimacga en agitant la main devant
elle pour disperser les relents de cigarette.

Dans les premiers jours, Mélanie lui avait fait bonne
impression. Elle ¢était jolie. Pétillante d’intelligence,
curieuse, souriante et affable. Elle avait appris le métier
avec une rapidité stupéfiante, proposait des méthodes
d’analyse nouvelles, rapides et efficaces. A mesure que les
jours passaient, Sébastien remarqua que ses collégues
masculins —tous avaient largement passé la quarantaine—
¢taient fascinés par le cul parfaitement moulé et
proportionné qu’elle balangait subtilement devant leurs nez.
Mélanie était indéniablement aussi bien roulée qu’elle était
intelligente et profitait de cette supériorité pour imposer son
rythme aux autres, les méprisant pour ce qu’ils étaient
vieux, moches, aigris et préts a toutes les humiliations pour
lui toucher les fesses que, bien évidemment, elle tenait hors
de leur portée. Les femmes se laissaient séduire également.
Elle savait adapter sa conversation a ses interlocuteurs. Leila
avait été la premiere a s’en rendre compte. Elle avait mis en
garde Sébastien. Méme s’il la trouvait esthétiquement
parfaite, qu’elle avait approximativement son age, Sébastien
restait froid a ses tentatives de séduction, il n’attendait rien



d’elle, au contraire, sa maitrise de I’informatique était
indispensable a Mélanie.

— C’est insupportable cette odeur de tabac! elle
grogna en agitant sa main devant son nez.

Sébastien répondit par un sourire forcé. Cause
toujours ! Il lui prit des mains la clé USB qui lui était
visiblement destinée et D’interrogea d’un regard froid.
Depuis le matin, elle était sur un contréle commandé par la
brigade de répression de la délinquance financiere. C’était
un travail de routine pour le service. Mélanie avait besoin de
lui pour rapprocher les listings des clients d’un sous-traitant
de la liste des contribuables du fichier de I’administration
fiscale. C’¢tait un moyen assez rapide de s’assurer que pour
des centaines de factures, il y avait des clients réels, c’est-a-
dire des contribuables, et non des listes de noms fictifs.
Evidemment, ¢a ne constituait pas une preuve irréfutable
mais cette méthode mettait régulicrement en évidence des
listings factices.

Sébastien lanca son application informatique qui lui
permettait de comparer des listes de noms aux listes de
contribuables enregistrés. Méme s’il faisait ce genre
d’opérations presque quotidiennement, il était a chaque fois
fasciné par le pouvoir que cela lui donnait. En quelques
secondes, quelques manipulations de touches et de souris, il
pouvait connaitre les habitudes, bonnes ou moins bonnes, de
centaines de contribuables. Au hasard des jours, il avait
appris que son voisin, pourtant un gros connard, versait des
dons substantiels a une association de promotion de cultures
alternatives suspectée, a tort, de servir de machine a recycler
de I’argent, qu’un ancien camarade d’université était abonné
a une revue d’histoire révisionniste, ou que sa sceur avait
acheté un appartement a un promoteur tout ce qu’il y avait
de plus bidon et n’en avait jamais rien dit. Il jeta un ceil sur



la demande d’exploration de fichiers fournis. La sociéte,
Prim’Events, dont il avait le listing de clients organisait des
événements pour divers commanditaires. Ici, ¢’était pour un
club de rencontres. Il se réjouissait d’avance des noms
connus qu’il allait pouvoir trouver.

Progressivement, I’application affichait tous les noms
offrant des similitudes de prénoms et d’adresses. Il fit défiler
I’écran jusqu’en bas de la liste incrémentée par le fichier
central de I’administration fiscale a chaque concordance des
noms, prénoms, nom de rue, code postal. Puis, il vérifia la
partie de la liste ou les concordances étaient imparfaites.
Souvent, il s’agissait d’'un code postal erroné ou d’une
mauvaise orthographe du nom de rue. Il corrigea a la main.
Prés de cent cinquante noms sur les deux cents et quelques
de la liste transmise par la brigade financiere
correspondaient a des contribuables enregistrés sous le nom,
le prénom et D’adresse inscrite sur le listing saisi dans
I’entreprise par les flics. Seulement un quart des noms
restait sans correspondance, autant dire, qu’il n’y avait rien
a gratter. Il repassa rapidement en revue la liste a la
recherche de connaissances mais ne trouva rien.

Il ne se pressa pas pour apporter les résultats a
Me¢élanie. 11 savait qu’elle était en train de vérifier
manuellement le méme fichier. I ne comprenait pas
pourquoi on ne faisait appel a lui qu’apres avoir gaspillé des
heures pour rien. Sans doute a cause de I’image de dilettante
que sa chef lui avait plaquée sur le visage mais aussi par une
irrationnelle peur de ne rien trouver d’illégal car les requétes
de Sébastien révélaient les trois quarts du temps que la
suspicion de fraude n’était pas fondée. Il prenait souvent un
grand plaisir a pointer une anomalie dont tout le monde se
fichait mais qui faisait perdre beaucoup de temps aux naifs.
Sa responsable continuait de faire procéder a des



comparaisons manuelles de tous les fichiers clients que le
service devait contrdler. Il s’éclipsa sur la pointe des pieds.
Leila P’attendait devant I’ascenseur. Ils avaient mille choses
a se raconter. Lui, son week-end a la neige. Elle, ses jours
d’arrét maladie consacrés a visionner des vieux films
italiens. Ils profitérent aussi de la pause clope pour se
moquer gentiment des autres. Leurs tétes d’enterrement,
leurs crises d’hystérie, leurs régimes, leurs fringues
ridicules.

Il était a peine remonté que Mélanie vint aux
nouvelles. Comme a son habitude, il attira son attention sur
des clients suspects car ne correspondant pas a des
contribuables. En fait, il s’agissait sans doute de personnes
ayant changé d’adresse, de nom d’usage ou d’ayants-droits
non-inscrits dans le fichier central mais il lui présenta de
telle sorte qu’elle crut tenir quelque chose.

— Tu peux me sortir le montant cumulé que cette liste
représente ? elle demanda en frongant les sourcils.

Pas si sotte! Elle avait immédiatement reniflé
I’arnaque. Le montant cumulé était dérisoire, il le savait. Il
fit ’innocent et lui désigna la somme en bas de I’écran. Elle
lui jeta un regard vert et interrogateur entre les meches
foncées de ses cheveux, mi surprise mi méfiante.
Intérieurement, il s’amusa que cette fille rageait de ne
pouvoir le séduire. Sans doute était-elle habituée depuis
I’adolescence a ce que tous les males se mettent & genoux
devant elle. Cette fois, elle était tombée sur un os.
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Alors que Julien avait mis plus d’une année avant
d’oser m’embrasser et tout autant pour apprendre a
contourner mes gestes de résistance et me déshabiller, Aren,



avec sa téte de bon numéro a la Loterie ne mit que quelques
minutes a vaincre mes pudeurs, ma peur de I’inconnu et ma
répulsion a I’égard d’un homme que je ne connaissais pas.
Je ne voulais pas m’offrir a lui, pas si vite, en méme temps
que quelque chose en moi revendiquait le droit d’utiliser
mon corps & mon seul profit et non pas de I’offrir. Je n’avais
d’ailleurs aucune envie d’offrir quoi que ce soit.

Ce type ¢était tellement parfait qu’il en était
improbable ou alors il était déguisé et j’allais €tre décu
quand son masque tomberait. Il avait choisi un petit
restaurant a D’ambiance feutrée spécialis€é dans les
tapenades. C’était un choix romantique qui, au premier
abord, m’indisposa mais I’humour d’Aren, son autodérision
a propos méme de son choix de restaurant mirent si bien en
sommeil ma méfiance que je ne le vis pas venir lorsqu’en
sortant, il m’embrassa avec une infinie lenteur. Ses mains
emprunterent alors des itinéraires que mes réflexes de vierge
effarouchée n’avaient pas envisagés et son accent ¢branla
les derniers bastions de ma volont¢ de femme romantique
programmeée pour aimer [’unique et méme homme jusqu’a la
fin des temps. Dans ses bras, je me suis soudain sentie
comme une petite chose pleine de malice et d’énergie qui
observe la dureté du monde depuis une citadelle imprenable.
Loin d’étre une cage, ses bras me devenaient des cordons
par lesquels je puisais des vitamines, de I’oxygene et les
minéraux nécessaires a ma vie. Dans les bras d’Aren je
découvrais ce qui fait I’intérét d’un homme et dont Julien
¢était dépourvu. Il était mu par une assurance discréte et
indestructible qui lui permettait de s’affranchir de toutes les
contingences en un sourire et un claquement de doigt. Tout
devenait simple avec lui et, dans le creux de son épaule, je
percus une implacable force entierement maitrisée que j’eus
envie de domestiquer.



En sortant du restaurant, il m’entraina vers un parking
ou sa voiture était stationnée. Sa main entourait mes doigts
avec légereté, délicatesse, et je n’avais qu’une crainte,
qu’elle s’arrache de moi. La seule idée que cette main puisse
vouloir me lacher m’infligeait une douleur insupportable.
C’eut été comme une dent arrachée sans anesthésie. Je me
laissais porter dans la rue comme dans un réve moelleux.
Nous descendimes dans le parking. Le deuxiéme niveau
¢tait désert, obscur. Des gémissements de pneus nous
parvenaient des autres étages. Je resserrais instinctivement
ma main sur la sienne mais je n’avais pas peur. Je regrettais
seulement de n’avoir pas plutdt passé une jupe ou une robe
que ce jean qui a présent faisait un barrage entre ses mains
et mon corps. J’avais envie de ses mains sur mes jambes, sur
mes cuisses. Qu’elles remontent jusqu’a ma culotte. Jamais
cette idée ne m’était venue avec Julien.

Julien était mon compagnon de toujours, il pensait
comme moi, anticipait sur ce que je voulais, ne m’imposait
jamais rien que je n’eus pas préalablement discuté. Mon
frére en quelque sorte. Mon cerveau avait di subir une
reprogrammation car jamais, au grand jamais, je n’aurais
auparavant eu cette réflexion : avoir envie qu’une main se
glisse sous ma jupe et me caresse les cuisses. Pourtant,
c’était la simple vérité, j’avais envie d’étre en jupe pour
qu’une main s’insinue par-dessous.

Mais avec Aren, tout était simple et, a ’instant ou il
me pressa dans un renfoncement du mur, derriere un gros
break, mon jean ne me géna plus. Je m’étonnais qu’il fasse
encore si chaud a cette heure tardive. Etrangement, je n’étais
pas angoissée par la possibilit¢ d’étre surprise, comme si
I’irruption de quelqu’un dans ce parking public était
rigoureusement impossible. Je ne voyais que le visage
d’Aren qui, a ’instant précis, s’enfongait dans mon corps,



entre mes cuisses, et ses doigts de pianiste égrenaient des
arpéges sur ma peau que la nouveauté de la situation rendait
plus réceptive encore. Ma culotte glissa elle aussi tandis
qu’il me retournait, me plaquait contre le mur, m’attrapait
par les cuisses, me soulevait et me posait sur son sexe.
Julien m’avait toujours pénétrée avec d’infinies précautions,
suivant en cela les recommandations dont je I’avais inondé
deés notre plus jeune age. J'y voyais 1a une preuve
renouvelée de son amour pour moi, de sa gentillesse, de son
infinie douceur. Les assauts d’Aren étaient calmes mais
décidés. 11 déliait avec nonchalance mes gestes de
résistance. Il faisait sauter d’un mouvement sir, amusé et
sans appel, les barrages que je lui opposais. Quand il entra
en moi, je me cabrais autant de surprise que de douleur.
J’eus peur. Honte aussi. Faire ¢a au milieu des voitures !
N’allais-je pas perdre définitivement I’amour de Julien ? Il
per¢ut mon trouble dans les contractions de mes muscles et
y répondit par une pression redoublée sur mes fesses, et mes
cuisses. Il me tractait en lui avec une puissance qui ne
souffrait aucune résistance. Son souffle était doux, ses
murmures 1’étaient encore davantage et ce que j’avais, au
début, pris pour de la douleur se révélait étre une volupté
inconnue. J’avais ravalé ma peur et ma honte et Julien au
rang d’un souvenir.

Les genoux toujours appuyés contre le mur, j’avais
maintenant le buste renversé vers lui et mes bras cherchaient
a I’emprisonner. Je peinais a contenir mes cris tandis que ses
mains, nombreuses et dotées d’une quantit¢ indéfinie de
doigts agiles, jouaient sur la peau de mes hanches, de mon
abdomen et de mes cuisses, une sonate digne des plus beaux
effets de Bach. Et son sexe explorait I'intérieur de mes
jambes et de mon ventre avec la fougue d’un aventurier et la
rigueur d’un spéléologue qui, ne laissant rien au hasard,



