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La flic

La  femme  s’assit  sur  le  bord  de  la  chaise  à  la
moleskine  rongée  par  l’usure.  La  chaise  destinée  aux
visiteurs. Jennie l’avait récupérée in extremis avant qu’elle
parte à la poubelle. Au moins, elle pouvait faire asseoir les
gens.  C’était  le  principal.  Pourtant,  à  l’instant  où  cette
femme amorça le mouvement de s’asseoir, Jennie réalisa ce
que sa chaise  avait  de  piteux.  Elle  faillit  lui  ordonner  de
rester debout mais se contenta de déglutir, de regarder son
interlocutrice  dans  les  yeux.  La  petite  cinquantaine.  Les
traits fatigués.

Elle  commença  à  parler.  Jennie  reconnut  aussitôt  le
style des gens qui ont toujours la trouille de déranger avec
leurs histoires. « Merci de me recevoir.  Je ne suis sure de
rien mais… » Elle en voyait souvent de ces gens. Humbles
mais pas forcément idiots, réservés mais pas nécessairement
timides. Bon, c’est vrai que beaucoup confondaient justice
et  vengeance  mais  ils  avaient  des  raisons.  Les  femmes
particulièrement. Celles qui, après avoir supporté des mois
de calvaire, se décidaient à demander qu’on les protège de
leur mec violent. Ou celles qui perdaient le contrôle de leur
adolescent  parti  à  la  dérive.  Sans  parler  des  victimes  de
viols.

« Voilà,  c’est  ma fille,  Léna.  Elle a disparu ! Ça fait
plus d’une semaine. » Cette femme relevait d’un genre plus
rare mais particulièrement embarrassant pour Jennie car sa
fille  était  majeure.  Elle  n’allait  pas  pouvoir  faire  grand-
chose pour elle. Ni la rassurer ni l’apaiser. Elle regrettait de



l’avoir  laissée s’asseoir  sur cette  chaise crasseuse.  Encore
heureux qu’elle ne porte pas un pantalon clair ! « Vous avez
bien-sûr  envisagé  l’hypothèse  qu’elle  ait  pu  rejoindre
quelqu’un ? Elle n’avait pas de petit ami si c’est à ça qu’elle
faisait  allusion.  Elle  s’était  même  inscrite  sur  un  site  de
rencontres.  « Et  vous  ne  croyez  pas  qu’elle  ait  pu
récemment rencontrer quelqu’un par ce site ? » La femme
ne répondit pas tout de suite mais les mouvements de sa tête
répondaient clairement non à la question.

La mécanique  cérébrale  de  Jennie  commençait  à  se
mettre en branle. La gamine avait obtenu un rendez-vous par
ce site et, de deux choses l’une, soit elle avait eu le coup de
foudre  et  elle  réapparaitrait  dans  deux  jours  ou  trois
semaines soit elle était tombée sur un pervers. Mais, cette
hypothèse ne tenait guère à l’examen des faits similaires car,
dans ce dernier cas, on aurait déjà retrouvé son corps. Elle
lui avait dit d’emblée que sa fille avait disparu depuis plus
d’une semaine. Même la première hypothèse avait du plomb
dans l’aile. Mentalement, elle se répétait les statistiques. Les
trois  quarts  des  cas  de  disparition  se  révélaient  être  des
fugues. Pour le reste, une fois sur cinq, il s’agissait d’une
disparition volontaire, ensuite, quand on soustrayait les cas
dramatiques dont on retrouvait les corps des victimes dans
les  trois  ou  quatre  jours,  il  ne  restait  quasiment  rien.
Quelques cas à l’échelle du territoire.

« Je suis allée sur son ordinateur », reprit la femme en
baissant  la  tête  comme si  elle  avait  commis un sacrilège.
Logique ! crut  bon  de  préciser  Jennie  pour  la  rassurer  et
l’encourager à poursuivre. La femme marqua une hésitation.
La pudeur, songea Jennie. L’investigation est souvent perçue
comme un viol de l’intimité. « C’est comme ça que j’ai su
qu’elle s’était abonnée à ce site. Je comprends pas qu’elle
ait besoin de cela. Elle n’a que 22 ans, elle est mignonne



comme tout mais, vous voyez, elle ne sort pas, elle ne voit
pas assez de monde. Elle n’a que son travail et rentre à la
maison sitôt terminé. » La femme s’interrompit à nouveau.
Elle  tendait  le  cou vers  la  fenêtre.  L’envie  de partir  sans
doute. La déception peut être, face à l’institution policière
dont elle sentait qu’elle ne lui apporterait  aucune réponse.
C’était  bien gentil  mais Jennie n’avait  pas que ça à faire.
Elle  la  pressa :  « Qu’est-ce que vous avez trouvé sur  son
ordinateur ? »  L’autre  avait  du  mal  à  revenir  dans  la
conversation.  Foutue  pudeur !  « Léna  utilise  toujours  le
même  mot  de  passe  alors  quand  j’ai  vu  le  site  dans
l’historique  de l’ordinateur,  j’ai  ouvert  son compte et  j’ai
bien  vu  qu’elle  n’avait  répondu  à  aucune  proposition.
D’ailleurs,  j’aime  mieux  ça.  Vous  verriez  les  lascars  qui
l’ont contactée ! »

La flic la laissa parler des petits amis que sa fille avait
eus tout au long de son adolescence, de ses appréhensions
de mère parce que les garçons, vous savez ! Pendant qu’elle
s’éternisait  sur  une  relation  qui  s’était  douloureusement
achevée un an plus tôt, Jennie se demandait comment elle
allait  faire  pour se débarrasser  d’elle  en douceur.  La  fille
était majeure, elle ne pouvait strictement rien faire d’autre
que d’enregistrer la déclaration de la mère faisant état d’une
disparition  troublante.  Sans  indice  manifeste  d’agression,
elle  ne  pouvait  pas  ouvrir  d’enquête.  Un  adulte  avait
parfaitement  le droit  de disparaitre  et  de faire souffrir ses
proches,  la  police  n’avait  pas  à  s’en  mêler.  Il  y  avait  en
France des dizaines de milliers de disparitions chaque année
et, dans la plupart des cas, il s’agissait de gens ayant décidé
de disparaître. 

« Excusez-moi, Madame, vous vous êtes renseignée à
son travail ? Ses collègues ? » Oui, évidemment. C’était ce
qu’elle  avait  fait  en premier !  La  veille  de  sa  disparition,



Léna était  comme les  autres  jours.  D’une façon générale,
elle était assez gaie. Elle aimait sortir le midi avec l’une ou
l’autre de ses collègues. Déjeuner ou aller faire du shopping
mais, le soir, elle rentrait tôt à la maison. « Elle ne s’est pas
rendue à une fête récemment ? Une boîte de nuit ? » Le ton
de la femme avait changé. Elle parlait maintenant d’un ton
plus assuré, plus ferme, comme si elle avait été blessée et
qu’elle entendait remettre les pendules à l’heure. Une fois,
elle était allée dîner avec une copine. Elle était rentrée vers
23 heures et une autre fois, ça faisait bien six semaines, elle
avait  été  invitée à un défilé  de prêt-à-porter parce qu’elle
était bonne cliente d’une boutique. « Elle en est rentrée vers
1 heure du matin  mais,  depuis six semaines,  si  elle  avait
rencontré quelqu’un là-bas, je l’aurais su. » 

Jennie sentait  bien  qu’elle  n’avait  pas à  faire  à  une
mère  inquiète  sans  raison  mais  ne  décelait  rien  qui
l’autorisait  à enquêter sur cette  fille ni même à passer du
temps à vérifier son emploi du temps. « On nous reproche
assez  de  ne  pas  donner  suite  à  des  délits  avérés,  aurait
asséné  la  commissaire,  ce  n’est  pas  pour  aller  perdre  du
temps avec des fugues de jeunes filles mal dans leur peau ! »
Jennie  devait  consacrer  un  minimum  de  temps  à  cette
femme  désespérée,  c’était  la  consigne.  Préserver  un
minimum d’humanité. Pour le reste, la police n’avait pas de
réponse.

« Dans ses papiers ou sur son ordinateur vous n’avez
pas trouvé de courrier ou de document pouvant expliquer sa
disparition ? » Eh, non ! Elle avait attendu plus de dix jours
avant  de  venir  à  la  police.  Elle  avait  exploré  toutes  les
pistes.  Le  regard  de  Jennie  accrocha  une  fois  de  plus  la
bordure  de  moleskine  craquelée.  Il  fallait  qu’elle  se
débarrasse de cette foutue chaise. « Bon ! Pour l’instant, je
vais enregistrer votre déclaration et la transmettre au fichier



des personnes disparues et je vous demande de me rappeler
d’ici  une  dizaine  de  jours. »  Le  regard  de  la  femme  la
transperçait. Elle y lut de la résignation. Plus encore que du
désespoir.  Elle  avait  capté  que  la  police  ne  ferait  pas  de
recherches.  « N’est-ce  pas ? »  Jennie  tenta  de  s’expliquer
mais  la  femme la  coupa.  « Je  sais  bien.  Vous n’avez  pas
d’élément tangible. » Jennie hocha lentement la tête pendant
que la femme sortait et que son téléphone sonnait. 

Elle  n’en  revenait  pas.  Voilà  que  ses  parents
s’engueulaient maintenant ! Jamais, du temps qu’elle avait
habité  avec  eux,  elle  n’avait  été  témoin  de  la  moindre
querelle. Elle pensait que les engueulades étaient réservées
aux jeunes couples. Comme elle. D’ailleurs, elle n’avait pas
dormi  de  la  nuit  à  cause  de  son copain  qui  s’obstinait  à
mettre  des  préservatifs.  « Tu  sais  bien  que  je  prends  la
pilule !  Alors  de  quoi  t’as  peur ? »  Il  persistait  dans  sa
prétention à maîtriser la contraception. Elle s’était levée en
hurlant. Elle ne voulait plus entendre de pareilles inepties.
Elle  s’était  plantée devant une émission débile.  Ce n’était
pas la première fois. Tout le monde lui assurait que c’était
normal de se prendre la tête au début d’une vie commune.
Mais, ses parents ? Comme expliquer ça ? 

Sami Moussad passa la tête pour lui proposer un café.
Elle  appréciait  le  côté  facétieux  de  Sami  et  le  rejoignait
volontiers  dans la  salle  des agents  en tenue pour boire  le
café.  C’était  là  que  récemment  elle  avait  gloussé  sur  sa
chaise  de  moleskine  dépenaillée.  Deux  heures  après,  elle
avait une chaise, simple mais propre, en face de son bureau.
Depuis, l’un comme l’autre essayait de s’entraider quand ils
le  pouvaient.  Elle  oublia  les  plaintes  de  sa  mère  et  le
comportement absurde de son copain pour suivre l’agent en
uniforme. « Tiens, au fait, Sami, tu pourrais vérifier si on a



quelque chose sur cette fille ? » Elle lui tendit une fiche avec
une  photo  et  quelques  lignes.  « Elle  a  disparu.  Je  dois
rappeler sa mère tout à l’heure et j’ai oublié de regarder si
on avait quelque chose de récent. Regarde si tu vois quelque
chose qui pourrait correspondre. » Elle savait que Sami était
flatté  de  pouvoir  participer  aux enquêtes  en  même temps
qu’elle  trouvait  là  une  façon  de  lutter  contre  l’isolement
professionnel  dont  elle  souffrait.  Plus  jeune,  elle  s’était
imaginé que le travail de flic était un travail d’équipe. Elle
allait avoir un coéquipier, elle allait travailler en binôme, en
équipe. La réalité l’avait reléguée dans un bureau où elle ne
traitait aucune investigation excitante. Et surtout, elle était
seule.

Sami lui apporta les résultats de sa recherche. Il n’y
avait rien dans les différents fichiers qui pouvait ressembler
à Léna Schwartz. « Bon, je vais appeler sa mère. On verra
bien. » Madame Schwartz n’avait pas eu de nouvelles de sa
fille, en revanche, elle avait constaté que sa carte bancaire
continuait  d’être  utilisée.  « C’est  plutôt  rassurant ! »  Mais
Madame Schwartz continuait  à croire que sa fille n’aurait
pas disparu ainsi. Qu’au moins, elle lui aurait fait un signe
pour la rassurer. Jennie ne pouvait rien faire de plus. Léna
était majeure. D’un point de vue administratif, l’utilisation
de  sa  carte  bancaire  n’avait  rien  de  suspect.  La  femme
commença  à  s’énerver.  Les  propos  habituels.  La  police
préférait verbaliser les excès de vitesse que de protéger la
vie des gens. Jennie mit fin à la communication et confia
son malaise à l’agent Moussad. « Qu’est-ce qu’on connait
de leurs relations ? Si ça se trouve, elles se sont engueulées
et la fille s’est cassée ! » Elle songea aussitôt à ses parents.
Jamais  elle  n’aurait  imaginé  qu’ils  puissent  un  jour  se
déchirer  comme  ils  le  faisaient  aujourd’hui.  On  ne
connaissait en fait jamais rien de la vie des gens. « T’as sans



doute raison, Sami ! De toute façon, on ne peut rien faire de
plus. »

Sami  quitta  le  bureau  pour  laisser  entrer  un  couple
accompagné d’une adolescente accusée par le proviseur de
son lycée de consommation de cannabis. Elle se demanda
qui des trois allait  s’asseoir. Ils regardèrent avec embarras
l’unique chaise. Banale mais propre. Le père s’appuya d’une
main au bureau, la gamine cala son dos contre le mur. La
mère  resta  droite,  les  deux  mains  croisées  sur  son  sac  à
main. Jennie soupira et sortit le dossier.



Le bilan

L’idée qu’un autre que Julien puisse me prendre par la
taille m’a toujours révulsée. Même pas en rêve ! Je connais
Julien depuis tellement longtemps qu’il ne me viendrait pas
à l’esprit de connaître un autre homme. Et l’idée d’infidélité
me semble relever d’un autre système de pensée. Même mes
rêves sont prudes. Claire affirme que c’est parce que je n’en
ai aucun souvenir au réveil.  Elle dit souvent que les êtres
humains ne sont pas faits pour être fidèles. L’inconscient se
promène,  quoi  qu’on  fasse,  quoi  qu’on  dise,  là  où  les
contraintes sociales interdisent d’ordinaire d’aller. Les rêves
nocturnes  se  prêtent  particulièrement  à  ce  genre
d’incartades.  Ma mémoire avait-elle jusqu’alors exercé un
contrôle si efficace sur mes rêves que je n’ai découvert que
tout récemment cette faculté chez moi ? La dégradation de
ma  relation  avec  Julien  explique-t-elle  à  elle  seule  le
désordre onirique qui m’a frappée ? Ou alors, est-ce d’avoir
croisé cet homme sur le parking du boulot ? 

En  dehors  de  Julien,  les  hommes  m’ont  toujours
dégoûtée,  effrayée.  Je  les  trouve  grossiers,  intéressés  et
paresseux.  Pourtant,  de plus en plus  souvent,  je  rêve que
certains m’approchent, m’enlacent, me glissent un bouquet
de fleurs dans les mains et, pendant que je hume le parfum
des fleurs, ils me déshabillent et me couchent sur le lit. Moi,
je  continue  à  m’extasier  du  parfum  des  fleurs.  Ils  sont
massifs, comme taillés dans le roc. Quand j’en ai fini avec
les fleurs, je prends conscience de leur présence. Alors, je
tente  de les repousser.  Je  passe et  repasse mes mains  sur



leurs  peaux.  Ils  ont  des  bras  énormes,  des  épaules  qui
m’obligent à écarter les bras pour tenter de leur faire lâcher
prise. Ils me baisent en soufflant comme des locomotives. Je
me  tords  de  douleur  ou  de  plaisir.  Je  ne  sais  pas !  En
général, je me réveille à ce moment-là, c’est tout ! Avec le
souvenir de spectres libidineux qui m’ont assaillie.

Claire, Claire Cayeux, est ma meilleure amie depuis le
lycée. On se raconte tout depuis tellement d’années qu’on
sait reconnaître sur le visage de l’autre quand quelque chose
ne va pas. Je crois qu’on n’arriverait même pas à se cacher
quelque  chose.  Malgré  ma  vie  avec  Julien,  j’ai  gardé
l’habitude des conversations avec elle. Il se passe rarement
un jour sans que nous nous voyions ou que nous parlions au
téléphone.  Je  dois  reconnaître  qu’en  ce  moment,  c’est
important pour moi de pouvoir compter sur elle. C’est même
vital  depuis  qu’un  climat  de  tension  et  de  malaise  s’est
installé entre Julien et moi. Et puis, ses parents me dorlotent.
Ils me connaissent depuis tellement longtemps ! Souvent, je
passe le dimanche chez eux. Son père n’est pas souvent là
—il dirige une entreprise de transport et il est souvent parti
— mais sa mère est adorable.

D’une certaine manière, Claire m’a pourtant mise en
garde. Bon, c’était dans mon sommeil mais ma mémoire a
gardé la trace de son injonction.

— Ne t’emballe pas ! Ce type, tu le connais à peine !
Sa phrase a résonné longtemps dans ma tête après mon

réveil  sans que je  sache ce qu’elle  pouvait  bien signifier.
Dans mon rêve, il faisait beau, un désir d’en finir avec ce
triste mois de mars sans doute. Claire était  devant moi et
marchait comme cette fille d’un film de Klapisch, dont les
hanches ondulent lascivement sur un rythme simple et lent
marqué par le claquement de ses talons aiguilles. La scène
est au ralenti. La rue est déserte. Pas d’autres bruits que le



claquement sec des talons. Le plan se resserre. La lumière
intense sublime les couleurs pour mieux montrer la délicate
pâleur  des  jambes  qui  se  jouent  des  reflets  du  soleil.  À
chaque  enjambée  de  la  fille  répond  un  basculement  des
hanches suivi d’un flottement du tissu de la jupe. Et puis le
battement du talon.

Claire marchait  devant moi,  droite,  fière, les jambes
nues,  cambrée  sur  ses  talons  hauts.  Son  bassin  ondulait
discrètement, naturellement. Sa jupe se soulevait en cadence
et  dégageait  le  haut  des  cuisses.  Sa  main  droite
accompagnait avec un léger temps de retard les mouvements
de ses jambes et sa main gauche, nonchalamment posée sur
le sac à main, lui répondait par une minuscule oscillation. À
chaque pas,  la  jupe se soulevait  comme une promesse de
sensualité  accrue,  et  retombait  gentiment.  Je  me souviens
m’être prise au jeu puéril qui consiste à fixer son regard sur
le haut des cuisses pour guetter l’apparition de la culotte.
Claire  savait  ce  qu’elle  faisait  et  maîtrisait  la  moindre
envolée  de  sa  jupe,  laissant  deviner,  entretenant  l’espoir
d’en  voir  davantage  par  une  ruade,  un  coup  d’épaule
soudain  qui  imprimait  au  tissu  un  mouvement  inattendu
mais  jamais  plus  haut.  Claire  maîtrisait  parfaitement  l’art
d’être en jupe ou en robe.

Cette  expression,  l’art  d’être  en  jupe,  nous  en
discutions  souvent.  Nous  le  comparions  souvent  aux
sensations  qu’éprouvent  les  musiciens,  les  peintres,  qui
s’efforcent  de  perfectionner  leurs  gestes  pour  leur  propre
satisfaction  sans  rechercher  nécessairement  l’attention  des
autres.  Porter  une  jupe,  c’était  avant  tout  jouer  avec  les
subtilités de l’air, s’imprégner de sa chaleur, de sa fraîcheur,
de  ses  imperceptibles  souffles,  en  tirer  le  plaisir  simple
d’être en harmonie avec le monde.



Inexorablement,  comme  une  machine,  à  la  fois
précise,  puissante,  indestructible  et racée,  Claire posait  un
escarpin devant l’autre sans que son mollet ne soit déformé
par  un  muscle  trop  marqué,  ou  trop  tendu.  Au contraire,
toute  la  longueur de ses jambes semblait  frémir à  chaque
enjambée  comme  si,  paradoxalement,  elle  voulait  en
souligner une illusoire fragilité. La peau de ses jambes était
uniformément  ambrée,  sans  excès,  comme  les  confiseries
cuites  au miel,  comme celles  qu’on voit  sur  les  étals  des
pâtissiers  arabes.  Elle  devait  avoir  le  goût  de  la  fleur
d’oranger. Tout en sucre et en miel tiède. À la température
idéale pour présenter une texture ferme et moelleuse.

Alors que je regardais le balancement de son derrière,
Claire  s’était  brusquement  retournée,  sa  jupe  s’était  alors
soulevée  en  une  corolle  tournoyante  et  lumineuse.  Elle
m’avait dit que je ne devais pas m’emballer. « Ce type, tu le
connais  à  peine ! »  Elle  avait  aussitôt  repris  sa  marche
lascive, et moi j’étais restée derrière, avec ma peau blanche,
mes  taches  de  rousseur  partout,  bêtement  éberluée  de  lui
trouver  des  formes  splendides,  épanouies,  une  peau  avec
juste  ce  qu’il  faut  de  cuisson.  Stupidement  saisie  dans
l’instant où j’allais plonger sur elle pour y goûter son ventre,
me  frotter  entre  ses  jambes,  et  frotter  mes  lèvres  à  ses
endroits  les  plus  doux,  les  plus  parfumés  à  la  fleur
d’oranger.  Je l’avais  un instant  laissée s’éloigner.  Comme
une réminiscence de l’adolescence, je me maudissais d’être
couverte  de  taches  de  rousseur,  incapable  de  bronzer  et
sujette à l’eczéma. Elle revint vers moi, délaissant ce qu’elle
pouvait  de son allure de starlette,  pour me prendre par la
taille et m’entraîner avec elle. Je m’étais réveillée, partagée
entre la honte de mon rêve et la frustration d’en être restée
là.



Les contrôleurs du fisc

La nouvelle était canon. Pas très grande. De longues
mèches  de  cheveux  foncés.  Des  yeux  magnifiques  aux
reflets verts. Il se demanda un instant si elle ne le draguait
pas. Sourire narquois, elle le fixait, appuyée au montant de
la porte de son bureau.

—  Bon  week-end,  Sébastien !  elle  lança  d’un  air
narquois.

Elle fila dans un claquement de talons. Il répondit par
un grognement qu’elle n’entendit sans doute pas. Mélanie,
c’était  son  nom,  manœuvrait  depuis  plusieurs  jours  pour
gagner  la  sympathie  de  la  minorité  masculine.  Leila,  ça
l’horripilait.  Elle  lui  savonnait  la  planche en répétant  que
c’était  une  opportuniste,  une  fouteuse  de  merde.  Lui,
s’entendait  bien  avec  Leila.  Une fille  simple.  Un charme
discret.  Sans  maquillage  ni  tenue  sexy.  Là,  elle  était  en
congé  de  maladie.  Elle  ne  viendrait  pas  le  sermonner,  le
mettre en garde contre les œillades et compliments du sexe
symbole du service. Et c’était très bien. Il avait une corvée à
finir  avant  de  partir  en  week-end.  Une  entreprise
d’importation de prêt-à-porter du nom d’Eurostock. Il devait
éplucher ses comptes. En principe,  ce type de contrôle ne
relevait  pas  de  son  service,  encore  moins  de  ses  tâches
habituelles mais sa chef s’était engagée à donner un coup de
main  au  service  en  charge  des  contrôles  courants.  Elle
justifiait sa décision en expliquant que le service en question
les  avait  bien  aidés  quand  eux-mêmes  avaient  eu  deux
départs  à la retraite  non remplacés en même temps qu’un
congé  de  maternité.  C’était  tombé  sur  Sébastien.  Un



contrôle de routine sur pièces. En sa qualité d’informaticien
du  service,  Sébastien  saisissait  tous  les  éléments  dans  sa
bécane et les moulinait ensuite pour mettre en évidence des
écarts.

Tout  semblait  en  ordre,  mise  à  part  une  anomalie
remarquée entre le nombre de jours facturés par un cabinet
de  conseils  financiers  et  le  nombre  de  jours  où  il  avait
trouvé des traces de sa présence dans l’entreprise. Ce type
d’écarts,  assez  fréquent,  ne  cachait  pas  forcément  une
fraude.  C’était  insignifiant.  Quelques  jours  d’écart.  Il
regarda sa montre. Il lui restait une bonne heure à tuer avant
de filer chez lui, se changer, prendre son sac et filer à la gare
attraper le TGV pour Annecy où des amis l’attendaient pour
profiter des dernières neiges sur les pistes les plus hautes des
Aravis. Il reprit à contrecœur la vérification de la présence
de ce conseiller financier. Il s’amusait souvent à mettre en
lumière  des  détails  insignifiants  pour  se  donner  une
réputation de contrôleur pointilleux et minutieux. Il avait cru
longtemps  en  tirer  l’estime  gratifiante  de  ses  supérieurs
lesquels,  en retour,  lui  ficheraient  la  paix.  Sa responsable
n’était finalement pas dupe :

—  Aucun  détail  ne  vous  échappe,  dirait-elle.  Vous
savez  que  vous  êtes  sous  la  moyenne  des  fraudes
débusquées. Je ne m’explique pas cet écart, pour reprendre
votre expression. Plutôt que de compter le nombre de fois
où  un  type  a  été  invité  au  restaurant,  concentrez  votre
attention  sur  les  gros  volumes  financiers.  Qu’est-ce  que
vous  voulez  qu’on  fasse  avec  une  dizaine  de  repas
détournés ?  C’est  à  peine  ce  que  vous  avez  coûté  pour
trouver ça !

Parfois,  il  débusquait  une  vraie  fraude  mais  c’était
rare.  Il  passa  au  surligneur  le  nom du représentant  de  la
société de conseil financier chaque fois qu’il voyait son nom



apparaître sur une liste de personnes invitées au restaurant.
Après  trois  quarts  d’heure,  le  constat  était  le  même.  Il  y
avait  un écart  entre le nombre de jours facturés,  12, et le
nombre de jours où ce Monsieur avait déjeuné au restaurant,
21. Pas de quoi caractériser une fraude. Sébastien nota cette
différence dans le rectangle  Remarques  du rapport de son
contrôle. Sa chef jugerait de l’opportunité de demander, ou
non, des éclaircissements.



L’élément déclencheur

Les  samedis  soir,  pour  échapper  à  la  solitude,  à
l’ennui, à l’angoisse, je me résignais à suivre Claire dans les
soirées où elle  était  invitée ou, quand elle  n’avait  rien de
prévu, au cinéma, dans un bar ou en discothèque.

Avec Julien on s’était installés si jeunes qu’on n’avait
pas éprouvé le besoin de sortir beaucoup, c’était peut-être
notre erreur. De fait, j’étais rarement allée en boîte. Claire
m’assurait  qu’elle allait  me faire rattraper le temps perdu,
m’initier  au  plaisir  sensuel  que  procurent  la  danse  et  la
musique lorsqu’elles saturent le cerveau.

— Tu ne  penseras  à  plus  rien  d’autre  qu’à  toi,  ton
corps dans l’espace et le plaisir intense que ça t’apporte.

Elle  ajoutait,  narquoise,  qu’il  fallait  me  méfier  des
mecs qui étaient incapables de contrôler leur libido, qui ne
comprenaient rien ni à la musique ni à la danse. Il n’y avait
que  la  chasse  qui  les  intéressait,  ce  besoin  dérisoire  de
domination.

— Ils ne viennent que pour tirer une fille ! Alors sois
un gibier insaisissable !

Triste, j’errais dans un monde que je trouvais triste lui
aussi. Les rires des autres m’apparaissaient burlesques, leurs
sourires,  leurs  mines  réjouies  me  semblaient  être  celles,
figées, de masques de carnaval. Tout était faux. La joie, le
bonheur, rien n’existait vraiment. Seul Julien avait existé et
notre  vie  partait  à  vau  l’eau.  Parfois,  un  type  émergeait
vaguement des limbes de lumières et de mouvements, je ne
parvenais jamais à distinguer les traits de son visage tandis
qu’il tentait de braver ma mine de chien battu et les taches



de rousseur qui maculaient mon visage. Le plus souvent, je
regardais ses jambes, en évaluais la tonicité au travers du
pantalon. Quelques fois, mais quelques fois seulement, mon
regard remontait le long de ses cuisses et dans ces moments-
là j’avais envie de les toucher et je m’en voulais de cela. Je
crispais alors mes paupières et mes poings. Et si le garçon
voulait me faire la conversation, je ne comprenais rien à son
galimatias et le congédiais avec brutalité. Effrayée par son
masque, par sa pantomime. Effrayée surtout des pensées qui
me venaient.

Je  repoussais  les  hommes,  je  les  invectivais  mais
n’était-ce pas pour mieux les attirer contre moi ? Souvent, je
me surprenais à observer les mouvements saccadés et pleins
d’énergie  de  leurs  fesses  nerveuses  ou  bien  les  rotations
brutales  et  répétées  de  leurs  épaules.  Est-ce  que  je  ne
repoussais  pas  un  besoin  vital  de  respirer  leur  odeur  de
mâle,  de  ressentir  la  pression  lourde  et  contrôlée  de  leur
corps sur moi comme la couette épaisse d’un lit douillet au
milieu d’un hiver rude ? Recevoir l’intrusion de leurs doigts,
de leurs langues ? Les accueillir au plus profond de moi ?
Cette idée me faisait horreur. Comment pouvais-je avoir de
telles pensées ? J’étais victime de mes rêves dans lesquels
des  mains  calleuses  aux  doigts  boudinés  trituraient  mon
corps et le tendaient comme un arc. Une main forte sous ma
nuque accompagnait la tenaille puissante d’une autre main
sous mes reins. Mon corps était cambré à l’extrême limite,
totalement  immobilisé  pour  endurer  les  attaques  les  plus
sauvages.

Parfois, l’alcool me faisait glisser de mon perchoir de
tristesse, j’oubliais mes taches de rousseur et je me laissais
aller  à des excès d’enthousiasme. Claire y voyait  un effet
bénéfique  de  sa  thérapie.  Nous  partagions  alors  des
ondulations  d’autant  plus  provocantes  que  nous  étions



libérées de nos excès de pudeur, que j’avais besoin, malgré
tout, d’un contact charnel et que Claire y trouvait un moyen
d'exciter davantage les hommes qui lui tournaient autour. Et
notre rite sensuel s’ouvrait  à ces hommes-là et  mettait  en
rage  ceux  que  j’avais  rabroués.  Pour  autant,  malgré  mon
intérêt  pour  certaines  physionomies  avantageuses  et  mon
attirance pour les mouvements imprévisibles de ces hommes
qui m’effleuraient, je parvenais toujours à les repousser au
dernier  moment,  convaincue  que  j’allais  pouvoir
raccommoder ce qui s’était déchiré entre Julien et moi.

C’est  sur le parking d’Eurostock Commodities,  mon
boulot,  que  j’ai  croisé  Aren.  J’étais  une  des  dernières  à
sortir.  En  fait,  dans  le  bâtiment,  il  ne  restait  que  ma
directrice et le personnel d’entretien. Je sortais toujours du
travail  aussi  torturée  qu’en  y  arrivant.  Ma  directrice
attendait de moi toujours plus et je ne savais plus comment
la  satisfaire.  Chaque soir,  je  quittais  le  bureau épuisée  et
dépitée de n’avoir pu résoudre la moitié des problèmes qui
atterrissaient  sur mon bureau. Le lendemain,  j’y retournai
l’estomac  encore  plus  noué.  Mes  déboires  avec  Julien
n’arrangeaient rien. À plusieurs reprises, j’avais été surprise
en train de me disputer avec lui. C’était mal vu. La direction
estimait que la vie privée ne regardait pas l’entreprise tant
qu’elle ne nuisait pas à l’efficacité professionnelle. 

Ce soir-là, en plus de mes préoccupations techniques,
professionnelles  et  affectives,  je  me  sentais  moche.  Le
temps était magnifique, l’air léger et j’enviais les filles qui
avaient anticipé et s’étaient habillées en conséquence. Je les
trouvais  belles.  Aussi  belles  que  Claire.  Moi  aussi,  je
pourrais être belle, me disais-je pour me remonter le moral.
Il  suffirait  que je  choisisse un peu mieux mes vêtements,
que  je  renonce  à  la  tenue  passepartout  que  je  mettais  en



toute circonstance. Peut-être qu’alors Julien me reviendrait
avec sa bonne humeur, ses attentions, sa patience.

Aren s’avança vers moi. Désinvolte, l’air vaguement
timide. Sa voiture refusait de démarrer. Il me demandait de
le  conduire  au  centre-ville.  Beau  brun  au  regard  bleu,  il
bouscula  mon  indécision  et  mon  embarras  d’une  voix
rauque avec un accent de je ne sais où et des mots polis. Il
parlait d’une voix sure et pourtant je le sentais mal à l’aise
comme  s’il  craignait  mes  réactions.  Il  donnait  tantôt
l’impression  de se briser  sur  mes silences,  de se  résigner
devant le dédain que je lui opposais, tantôt celle de se jouer
de ma méfiance en multipliant les traits d’humour. Il insista
avec tant de distance, de courtoisie, d’ingénuité mêlée d’une
autodérision et avec un tel sourire que j’ai fini par accepter
de le faire monter dans ma voiture. Je croyais céder avant
tout à un élan de compassion, obéir à un devoir de solidarité
et je me suis surprise à me laisser bercer de la douceur de sa
voix,  l’élégance  de  son  accent,  l’originalité  de  sa
conversation et la fragilité que je devinais derrière ses airs
de  matador.  Il  avait  des  doigts  effilés,  enveloppés  d’une
peau sans aspérité,  presque sans pli mais qui s’achevaient
par  des  ongles  malmenés  qu’il  tentait  de  cacher  en  les
enfouissant  entre  ses  genoux.  Ce  geste,  un  réflexe  plutôt
féminin,  me fit  sourire  intérieurement.  La position de ses
mains imprimait une cambrure inattendue à sa silhouette. Il
ne  s’appuyait  pas  au  dossier  du  siège.  Légèrement  tendu
vers l’avant, le dos parfaitement, superbement, maintenu par
un faisceau de muscles  que je devinais  au travail  sous la
veste  et  la  chemise,  les  épaules  largement  déployées  à
quelques  centimètres  du  dossier,  immobiles  malgré  les
mouvements  saccadés  de  son visage  qui,  alternativement,
faisaient  jaillir  les  muscles  de  son  cou,  ou  gonflaient  sa
glotte.  Malgré moi,  mes yeux se posèrent sur ses jambes.



Leur  longueur  s’épaississait  à  mesure  que  le  regard
remontait  au-dessus  des  genoux  accentuant  le  caractère
incongru  de  la  position  de  ses  mains,  coincées  entre  les
genoux. Un autre coup d’œil m’indiqua que ses chaussettes
étaient assorties à son pantalon.

En  route,  après  s’être  présenté,  il  parla  d’une  voix
posée de tous les endroits intéressants qu’il fallait voir dans
les environs. Des manifestations à ne pas manquer. Il parla
surtout  d’Eurostock  Commodities  dont  il  avait  l’air  de
connaître  les  méandres  stratégiques  mieux  que  moi.  Ce
devait être un nouveau cadre dirigeant, quelqu’un du siège.
Un instant, je craignis qu’il ne s’agisse d’un espion que ma
directrice  avait  placé  sur  mon  chemin  pour  lui  faire  un
rapport sur ma vraie personnalité.  Il  se disait  qu’elle était
vigilante  sur  la  moralité  de  ses  collaboratrices  et
collaborateurs. J’optai pour en montrer le moins possible de
moi. Aren me décrivait avec des mots et des images simples
certains  mécanismes  du  commerce  international  que
d’habitude  je  peinais  à  comprendre.  Il  éclairait  d’une
manière  inattendue  les  zones  les  plus  complexes  de  mon
travail tout en me laissant lui en expliquer les spécificités. Il
se  montrait  curieux  et  témoignait  à  mon  égard  d’une
considération que, pourtant, mes compétences ne justifiaient
pas.

Je l’écoutais, le trajet durait plus que je ne l’aurais cru
et c’était un bonheur. Sans doute faisais-je des détours pour
en  rallonger  la  durée.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  faisais  pas
attention à la route. J’avais un top-modèle dans ma voiture,
à  quelques  centimètres  de  moi !  Il  faisait  un  temps
magnifique.  Bizarrement,  je me sentais bien. Le temps de
quelques  secondes,  j’oubliai  Julien.  Les  liens  qui  nous
liaient  depuis  l’adolescence,  notre  existence  paisible,  nos
projets mais aussi —surtout ?— nos disputes, la distance qui



venait  de  s’installer  entre  nous  et  qui  grandissait  chaque
jour. Le type assis à mes côté apaisait toutes ces contrariétés
en même temps qu’il  me ramenait  à Julien.  Ma rencontre
avec  Julien.  Cette  rencontre  m’avait  soustraite  à  mon
existence entre Papa et Maman. Elle avait été libératrice. Je
me souvenais que le besoin de rompre avec une existence
passait par l’envie de l’autre. Cet homme dans ma voiture
allait m’aider à me sortir de cette période. J’eus alors envie
de toucher le corps nu de ce si bel inconnu qui me faisait la
conversation. J’eus envie de toucher sa peau, de me lover
dans ses bras. Je voulus d’abord combattre ces pensées qui
ne s’expliquaient que par un égarement dû à la fatigue et au
stress  accumulés  ces  dernières  semaines.  Je  devais  me
concentrer  sur  mes  problèmes  de  couple  et  les  résoudre.
J’essayai de penser à ce que j’allais préparer à manger, aux
courses que je devais faire. J’essayai même d’imaginer ce
que Julien faisait à cette heure, s’il allait rentrer chez nous le
soir. Mais, c’était comme avoir le choix, un jour de fatigue
extrême, entre un film d’auteur très noir et plein d’énigmes
et  une  comédie  avec  des  acteurs  sympathiques.  J’avais  à
quelques  centimètres  de  moi,  un  type  avec  un  visage
adorable, une voix d’une douceur irréelle qui me distrayait.
J’imaginais son corps contre le mien sur des draps doux. Je
ne l’entendais plus. Je sombrais dans la folie. Mes oreilles
avaient  décroché.  Je  voulais  que  ses  mains  m’étripent,
éparpillent mes vêtements dans un carnage de charpie, me
contraignent à lui ouvrir mon corps. Ma folie m’effrayait en
même  temps  que  je  goûtais  chaque  seconde  de  cette
extravagance. Sa force déchaînait ma résistance. J’étais une
furie  et  me  débattais  avec  une  hargne  trop  longtemps
refoulée. Il s’en agaçait à peine, me prenait les poignets l’un
après l’autre sans effort apparent, les fixait aux montants du
lit  avec  des  rubans  puis  prenait  mes  hanches  comme  un



uhlan  qui  prendrait  le  salaire  de  son  effort  sur  l’ennemi
vaincu.

Sa voix, ses mots revinrent à moi. J’étais toujours au
volant, toujours en route pour le centre-ville. Sa voix était
toujours  aussi  douce.  Il  était  toujours  aussi  beau  mais  je
n’osais plus le regarder.

Claire répète que je ne devrais pas m’emballer. À 28
ans,  je  n’ai  connu qu’un seul homme :  Julien.  Julien  m’a
dorlotée,  protégée  depuis mes dix-sept  ans.  On a presque
grandi ensemble, on s’est mutuellement appris la vie. Je ne
connais finalement rien des hommes, de ce qu’ils peuvent
apporter de plaisirs nouveaux et de souffrances aussi. Avec
Aren, je mesure l’étendue de mon ignorance. En quelques
phrases  pleines  d’esprit,  d’humour,  en  quelques  gestes,  il
avait  ouvert  ma curiosité.  Tout à coup, je n’avais plus de
taches de rousseur. Je voulais connaître un autre homme que
Julien.  Cette  phrase,  en  temps  normal,  m’aurait  paru
totalement insensée. Jamais, je n’aurais imaginé pouvoir un
jour me jeter dans les bras d’un autre homme. Aren m’avait
raconté  son  pays,  l’Arménie,  ses  voyages.  Il  m’avait
également parlé de son travail chez Eurostock Commodities.
Même si j’aurais préféré qu’il me parle d’autre chose parce
qu’entendre ne serait-ce que le nom même de l’entreprise
me donnait des ulcères. J’en rêvais la nuit ! Je m’éveillais en
articulant  « Eurostock Commodities » et  ça ne me donnait
pas d’idée nouvelle à soumettre à ma directrice qui pourtant
en attendait une chaque matin. La rencontre d’Aren venait
de  changer  la  nature  de  mes  rêves  nocturnes.  Les
cauchemars allaient enfin me laisser tranquille.

Aren était consultant. Ma directrice avait commandé à
son cabinet un audit sur les flux avec l’Europe centrale. Les
détails  que  pourtant  il  m’expliqua  patiemment



m’échappaient  totalement.  Les  aspects  techniques  de  son
travail ne m’intéressaient guère et ce n’était pas raisonnable
car  j’aurais  pu,  auprès  de  lui,  glaner  des  tas  d’idées  qui
m’auraient  valu  une  plus  grande  considération  de  ma
directrice.  À cet  instant,  j’avais  juste  besoin de goûter  la
douceur de son accent. Ça faisait dix jours qu’il était sur le
site et sa mission s’achevait. On l’attendait déjà en Slovénie.
Il devait s’y rendre une dizaine de jours plus tard. Sa voix
rauque et ses traits anguleux contrastaient avec la douceur
de  ses  gestes  et  le  bleu  de  ses  yeux.  C’était  comme une
chanson de rock des années soixante. Il avait l’air dur. De
loin,  ses  yeux  émettaient  des  éclairs  métalliques  et  le
moindre de ses gestes révélait  une énergie puissante.  Plus
près, ses yeux étaient comme des lagons, ses mains auraient
pu appartenir à un pianiste et sa voix résonnait comme un
slow  langoureux.  Il  voulait  me  remercier.  Est-ce  que
j’accepterais  une  invitation  à  dîner,  ou  à  déjeuner  si  je
préférais ? J’étais un instant restée sans voix. Décidément,
les  hommes  étaient  tous  pareils.  Ils  étaient  incapables  de
concevoir qu’une femme puisse leur rendre un service sans
concevoir une stratégie de séduction. Ce garçon, finalement,
voulait seulement coucher avec moi. Instinctivement, je l’ai
fusillé du regard. Puis, lentement j’ai baissé les yeux, les ai
tournés vers la route. Il abrégea le silence en me proposant
d’attendre le lendemain avant de donner ma réponse.

Claire me susurre la litanie qu’il ne faut jamais céder
le premier soir. Je lui dis qu’elle a raison, qu’elle n’a pas à
s’inquiéter,  que je  ne suis  plus  une  petite  fille  innocente.
Mais, ça fait deux jours que Julien n’est pas rentré !

— Quand te décideras-tu à essayer les filles ?
— Et je parie que tu te dévouerais ?
— Oh,  je  ne  dirais  pas  non,  mais… on  se  connait

depuis trop longtemps, on est finalement comme des sœurs.



Enfin, je peux te présenter des tas de filles avec qui tu ne
t’ennuieras pas !

Je me sens rougir. Malgré mes dénégations, je trouve
Claire attirante, sexy. J’ai le souvenir de sa petite jupe qui
volète sur ses cuisses. Je l’ai regardée, admirée. J’ai encore
l’image de son bassin ondulant sous mes yeux, aspirant la
légèreté  du tissu de sa jupe  dans  une ascendance  dont  je
croyais  que  seuls  les  garçons  pouvaient  en  apprécier  la
sensualité.  L’idée  de  poser  ma  main  sur  sa  peau,  de  la
remonter sous sa jupe, m’est un instant venue avec l’envie
de sentir quelque chose de doux, de tiède au bout de mes
doigts,  de sucré et  de parfumé au bout  de  ma langue.  Je
peine à m’avouer tout cela. Peut-être qu’un jour, finalement,
j’accepterais sa proposition.

Comme moi, à la sortie de l’adolescence, Claire a cru
à l’amour unique, à l’être duel. Elle s’est installée avec un
homme à peu près  en même temps  que moi  avec Julien.
Mais,  très  vite,  son  compagnon  s’est  lassé  de  l’existence
paisible et ordonnée qu’elle avait construite pour lui.  J’en
suis là avec Julien.  Julien s’ennuie. Julien a envie d’autre
chose  mais  il  refuse  de  me  l’avouer.  C’est  arrivé  tout
doucement, sans qu’aucune alerte ne se soit déclenchée. Un
soir,  je  m’en  suis  rendu  compte,  tout  simplement.  Il
s’absentait de plus en plus souvent, ne revenant parfois que
le lendemain.  Evidemment,  j’ai  soupçonné une autre fille.
C’était  l’évidence  mais  il  a  persisté  à  nier  et  s’enfermait
dans  un  mutisme  nerveux  qu’il  accompagnait  de  fortes
doses d’alcool. J’ai du mal à m’y résoudre mais le bon sens
commande de mettre fin à notre relation. Je commence à me
dire que je vais y gagner la découverte de choses dont je me
suis plus ou moins consciemment privée.

Claire  est  tombée  de  son  nuage  plus  vite  que  moi.
Après  une  longue  et  douloureuse  période  de  deuil,  elle



semble maintenant retrouver goût à la vie en même temps
qu’elle revendique une existence autonome et multiplie les
aventures.

— Le sexe, dit-elle souvent, est une manière de nous
affirmer en tant que femmes indépendantes.

Elle y met évidemment la condition de multiplier les
partenaires  des  deux  sexes  jusqu’à  réellement  pouvoir
établir une synthèse efficace des opportunités et de chercher,
seulement là, la compagne ou le compagnon satisfaisant.

—  Tu  vois,  Anne-Laure,  notre  problème  est  de
perpétuer  cette  idiotie  imposée  par  les  religions  de
sanctuariser notre corps. Le jeu, la séduction, la domination
tout cela est inévitable mais, c’est à nous d’en jouer pour
nous placer du bon côté. Pas attendre en pleurnichant que le
monde change.

En réalité, sa préférence va de plus en plus nettement
vers les filles. Finalement avec les femmes, c’est beaucoup
plus compliqué… mais tellement plus gratifiant ! Elle éclate
de  rire.  L’opinion  de  Claire  n’est  guère  différente  des
convictions qui ont animé des milliers de courtisanes au fil
des siècles et qui, révélées épisodiquement par des plumes
aussi élégantes  que provocatrices,  ont toujours révulsé les
bonnes âmes.

— J’ai lu un article,  insiste-t-elle, qui démontre que
lorsque les couples de femmes ont le choix, elles choisissent
à 80% de mettre au monde une fille. Crois-moi, seules les
femmes ont de l’avenir. Le mâle est appelé à disparaitre. Tu
devrais  essayer  au  moins  une  fois.  La  volupté  sans  la
brutalité. Le plaisir dans la douceur et le parfum !

Elle en rajoute, me tire des fous rires en m’expliquant
qu’avec les filles, au moins il n’y a pas de bouts de plastique
à  ramasser  dans  les  draps.  Ah,  aussi !  Elle  a  oublié.  Ses
parents veulent m’avoir à déjeuner dimanche.



Les premiers doutes

Sébastien  écrasa  sa  cigarette  dans  le  pot  de  sable
devant  la  porte.  Il  sécha son gobelet  de café,  s’engouffra
dans  l’immeuble.  Arrivé  au  sixième  étage,  Mélanie,  la
dernière  recrue  du  service,  jean  moulant  rentré  dans  des
bottes sur talons, l’interpella.

—  Te  voilà  enfin !  Ça  fait  dix  minutes  que  je  te
cherche. Ah, ça pue ! elle grimaça en agitant la main devant
elle pour disperser les relents de cigarette.

Dans les premiers jours, Mélanie lui avait fait bonne
impression.  Elle  était  jolie.  Pétillante  d’intelligence,
curieuse,  souriante  et  affable.  Elle  avait  appris  le  métier
avec  une  rapidité  stupéfiante,  proposait  des  méthodes
d’analyse nouvelles, rapides et efficaces. À mesure que les
jours  passaient,  Sébastien  remarqua  que  ses  collègues
masculins —tous avaient largement passé la quarantaine—
étaient  fascinés  par  le  cul  parfaitement  moulé  et
proportionné qu’elle balançait subtilement devant leurs nez.
Mélanie était indéniablement aussi bien roulée qu’elle était
intelligente et profitait de cette supériorité pour imposer son
rythme  aux  autres,  les  méprisant  pour  ce  qu’ils  étaient
vieux, moches, aigris et prêts à toutes les humiliations pour
lui toucher les fesses que, bien évidemment, elle tenait hors
de leur portée. Les femmes se laissaient séduire également.
Elle savait adapter sa conversation à ses interlocuteurs. Leila
avait été la première à s’en rendre compte. Elle avait mis en
garde  Sébastien.  Même  s’il  la  trouvait  esthétiquement
parfaite, qu’elle avait approximativement son âge, Sébastien
restait froid à ses tentatives de séduction, il n’attendait rien



d’elle,  au  contraire,  sa  maîtrise  de  l’informatique  était
indispensable à Mélanie.

—  C’est  insupportable  cette  odeur  de  tabac !  elle
grogna en agitant sa main devant son nez.

Sébastien  répondit  par  un  sourire  forcé.  Cause
toujours !  Il  lui  prit  des  mains  la  clé  USB  qui  lui  était
visiblement  destinée  et  l’interrogea  d’un  regard  froid.
Depuis le matin, elle était sur un contrôle commandé par la
brigade de répression de la délinquance financière.  C’était
un travail de routine pour le service. Mélanie avait besoin de
lui pour rapprocher les listings des clients d’un sous-traitant
de la liste des contribuables du fichier  de l’administration
fiscale. C’était un moyen assez rapide de s’assurer que pour
des centaines de factures, il y avait des clients réels, c’est-à-
dire  des  contribuables,  et  non  des  listes  de  noms  fictifs.
Evidemment,  ça  ne  constituait  pas  une  preuve  irréfutable
mais cette  méthode mettait  régulièrement  en évidence des
listings factices.

Sébastien  lança  son application  informatique  qui  lui
permettait  de  comparer  des  listes  de  noms  aux  listes  de
contribuables  enregistrés.  Même  s’il  faisait  ce  genre
d’opérations presque quotidiennement, il était à chaque fois
fasciné  par  le  pouvoir  que  cela  lui  donnait.  En  quelques
secondes, quelques manipulations de touches et de souris, il
pouvait connaitre les habitudes, bonnes ou moins bonnes, de
centaines  de  contribuables.  Au  hasard  des  jours,  il  avait
appris que son voisin, pourtant un gros connard, versait des
dons substantiels à une association de promotion de cultures
alternatives suspectée, à tort, de servir de machine à recycler
de l’argent, qu’un ancien camarade d’université était abonné
à une revue d’histoire révisionniste,  ou que sa sœur avait
acheté un appartement à un promoteur tout ce qu’il y avait
de plus bidon et n’en avait jamais rien dit. Il jeta un œil sur



la  demande  d’exploration  de  fichiers  fournis.  La  société,
Prim’Events, dont il avait le listing de clients organisait des
événements pour divers commanditaires. Ici, c’était pour un
club  de  rencontres.  Il  se  réjouissait  d’avance  des  noms
connus qu’il allait pouvoir trouver.

Progressivement, l’application affichait tous les noms
offrant des similitudes de prénoms et d’adresses. Il fit défiler
l’écran jusqu’en bas de la liste  incrémentée  par le fichier
central de l’administration fiscale à chaque concordance des
noms, prénoms, nom de rue, code postal. Puis, il vérifia la
partie  de  la  liste  où  les  concordances  étaient  imparfaites.
Souvent,  il  s’agissait  d’un  code  postal  erroné  ou  d’une
mauvaise orthographe du nom de rue. Il corrigea à la main.
Près de cent cinquante noms sur les deux cents et quelques
de  la  liste  transmise  par  la  brigade  financière
correspondaient à des contribuables enregistrés sous le nom,
le  prénom  et  l’adresse  inscrite  sur  le  listing  saisi  dans
l’entreprise  par  les  flics.  Seulement  un  quart  des  noms
restait sans correspondance, autant dire, qu’il n’y avait rien
à  gratter.  Il  repassa  rapidement  en  revue  la  liste  à  la
recherche de connaissances mais ne trouva rien.

Il  ne  se  pressa  pas  pour  apporter  les  résultats  à
Mélanie.  Il  savait  qu’elle  était  en  train  de  vérifier
manuellement  le  même  fichier.  Il  ne  comprenait  pas
pourquoi on ne faisait appel à lui qu’après avoir gaspillé des
heures pour rien. Sans doute à cause de l’image de dilettante
que sa chef lui avait plaquée sur le visage mais aussi par une
irrationnelle peur de ne rien trouver d’illégal car les requêtes
de  Sébastien  révélaient  les  trois  quarts  du  temps  que  la
suspicion de fraude n’était pas fondée. Il prenait souvent un
grand plaisir à pointer une anomalie dont tout le monde se
fichait mais qui faisait perdre beaucoup de temps aux naïfs.
Sa  responsable  continuait  de  faire  procéder  à  des



comparaisons manuelles de tous les fichiers clients que le
service devait contrôler. Il s’éclipsa sur la pointe des pieds.
Leila l’attendait devant l’ascenseur. Ils avaient mille choses
à se raconter. Lui, son week-end à la neige. Elle, ses jours
d’arrêt  maladie  consacrés  à  visionner  des  vieux  films
italiens.  Ils  profitèrent  aussi  de  la  pause  clope  pour  se
moquer  gentiment  des  autres.  Leurs  têtes  d’enterrement,
leurs  crises  d’hystérie,  leurs  régimes,  leurs  fringues
ridicules.

Il  était  à  peine  remonté  que  Mélanie  vint  aux
nouvelles. Comme à son habitude, il attira son attention sur
des  clients  suspects  car  ne  correspondant  pas  à  des
contribuables. En fait, il s’agissait sans doute de personnes
ayant changé d’adresse, de nom d’usage ou d’ayants-droits
non-inscrits  dans le fichier  central  mais  il  lui  présenta de
telle sorte qu’elle crut tenir quelque chose.

— Tu peux me sortir le montant cumulé que cette liste
représente ? elle demanda en fronçant les sourcils.

Pas  si  sotte !  Elle  avait  immédiatement  reniflé
l’arnaque. Le montant cumulé était dérisoire, il le savait. Il
fit l’innocent et lui désigna la somme en bas de l’écran. Elle
lui  jeta  un  regard  vert  et  interrogateur  entre  les  mèches
foncées  de  ses  cheveux,  mi  surprise  mi  méfiante.
Intérieurement,  il  s’amusa  que  cette  fille  rageait  de  ne
pouvoir  le  séduire.  Sans  doute  était-elle  habituée  depuis
l’adolescence à ce que tous les mâles se mettent à genoux
devant elle. Cette fois, elle était tombée sur un os.

***

Alors  que  Julien  avait  mis  plus  d’une  année  avant
d’oser  m’embrasser  et  tout  autant  pour  apprendre  à
contourner mes gestes de résistance et me déshabiller, Aren,



avec sa tête de bon numéro à la Loterie ne mit que quelques
minutes à vaincre mes pudeurs, ma peur de l’inconnu et ma
répulsion à l’égard d’un homme que je ne connaissais pas.
Je ne voulais pas m’offrir à lui, pas si vite, en même temps
que quelque  chose  en  moi  revendiquait  le  droit  d’utiliser
mon corps à mon seul profit et non pas de l’offrir. Je n’avais
d’ailleurs aucune envie d’offrir quoi que ce soit.

Ce  type  était  tellement  parfait  qu’il  en  était
improbable  ou  alors  il  était  déguisé  et  j’allais  être  déçu
quand  son  masque  tomberait.  Il  avait  choisi  un  petit
restaurant  à  l’ambiance  feutrée  spécialisé  dans  les
tapenades.  C’était  un  choix  romantique  qui,  au  premier
abord, m’indisposa mais l’humour d’Aren, son autodérision
à propos même de son choix de restaurant mirent si bien en
sommeil ma méfiance que je ne le vis pas venir lorsqu’en
sortant,  il  m’embrassa avec une infinie  lenteur.  Ses mains
empruntèrent alors des itinéraires que mes réflexes de vierge
effarouchée n’avaient  pas envisagés  et  son accent  ébranla
les derniers bastions de ma volonté de femme romantique
programmée pour aimer l’unique et même homme jusqu’à la
fin  des  temps.  Dans  ses  bras,  je  me  suis  soudain  sentie
comme une petite chose pleine de malice et d’énergie qui
observe la dureté du monde depuis une citadelle imprenable.
Loin d’être une cage, ses bras me devenaient des cordons
par  lesquels  je  puisais  des  vitamines,  de  l’oxygène et  les
minéraux  nécessaires  à  ma  vie.  Dans  les  bras  d’Aren  je
découvrais ce qui fait l’intérêt  d’un homme et dont Julien
était  dépourvu.  Il  était  mu  par  une  assurance  discrète  et
indestructible qui lui permettait de s’affranchir de toutes les
contingences en un sourire et un claquement de doigt. Tout
devenait simple avec lui et, dans le creux de son épaule, je
perçus une implacable force entièrement maîtrisée que j’eus
envie de domestiquer.



En sortant du restaurant, il m’entraîna vers un parking
où sa voiture était stationnée. Sa main entourait mes doigts
avec  légèreté,  délicatesse,  et  je  n’avais  qu’une  crainte,
qu’elle s’arrache de moi. La seule idée que cette main puisse
vouloir  me  lâcher  m’infligeait  une  douleur  insupportable.
C’eut été comme une dent arrachée sans anesthésie. Je me
laissais  porter dans la rue comme dans un rêve moelleux.
Nous  descendîmes  dans  le  parking.  Le  deuxième  niveau
était  désert,  obscur.  Des  gémissements  de  pneus  nous
parvenaient des autres étages. Je resserrais instinctivement
ma main sur la sienne mais je n’avais pas peur. Je regrettais
seulement de n’avoir pas plutôt passé une jupe ou une robe
que ce jean qui à présent faisait un barrage entre ses mains
et mon corps. J’avais envie de ses mains sur mes jambes, sur
mes cuisses. Qu’elles remontent jusqu’à ma culotte. Jamais
cette idée ne m’était venue avec Julien. 

Julien  était  mon  compagnon  de  toujours,  il  pensait
comme moi, anticipait sur ce que je voulais, ne m’imposait
jamais  rien  que  je  n’eus  pas  préalablement  discuté.  Mon
frère  en  quelque  sorte.  Mon  cerveau  avait  dû  subir  une
reprogrammation  car  jamais,  au  grand  jamais,  je  n’aurais
auparavant eu cette réflexion : avoir envie qu’une main se
glisse  sous  ma  jupe  et  me  caresse  les  cuisses.  Pourtant,
c’était  la  simple  vérité,  j’avais  envie  d’être  en  jupe  pour
qu’une main s’insinue par-dessous.

Mais avec Aren, tout était simple et, à l’instant où il
me pressa dans un renfoncement du mur, derrière un gros
break, mon jean ne me gêna plus. Je m’étonnais qu’il fasse
encore si chaud à cette heure tardive. Étrangement, je n’étais
pas  angoissée par  la  possibilité  d’être  surprise,  comme si
l’irruption  de  quelqu’un  dans  ce  parking  public  était
rigoureusement  impossible.  Je  ne  voyais  que  le  visage
d’Aren qui, à l’instant précis, s’enfonçait dans mon corps,



entre mes cuisses, et ses doigts de pianiste égrenaient des
arpèges sur ma peau que la nouveauté de la situation rendait
plus  réceptive  encore.  Ma culotte  glissa  elle  aussi  tandis
qu’il me retournait,  me plaquait contre le mur, m’attrapait
par  les  cuisses,  me  soulevait  et  me  posait  sur  son  sexe.
Julien m’avait toujours pénétrée avec d’infinies précautions,
suivant en cela les recommandations dont je l’avais inondé
dès  notre  plus  jeune  âge.  J’y  voyais  là  une  preuve
renouvelée de son amour pour moi, de sa gentillesse, de son
infinie  douceur.  Les  assauts  d’Aren  étaient  calmes  mais
décidés.  Il  déliait  avec  nonchalance  mes  gestes  de
résistance.  Il  faisait  sauter d’un mouvement sûr,  amusé et
sans appel, les barrages que je lui opposais. Quand il entra
en  moi,  je  me cabrais  autant  de  surprise  que  de douleur.
J’eus peur.  Honte aussi.  Faire  ça au milieu  des  voitures !
N’allais-je pas perdre définitivement l’amour de Julien ? Il
perçut mon trouble dans les contractions de mes muscles et
y répondit par une pression redoublée sur mes fesses, et mes
cuisses.  Il  me  tractait  en  lui  avec  une  puissance  qui  ne
souffrait  aucune  résistance.  Son  souffle  était  doux,  ses
murmures l’étaient encore davantage et  ce que j’avais,  au
début, pris pour de la douleur se révélait  être une volupté
inconnue. J’avais ravalé ma peur et ma honte et Julien au
rang d’un souvenir.

Les  genoux toujours  appuyés  contre  le  mur,  j’avais
maintenant le buste renversé vers lui et mes bras cherchaient
à l’emprisonner. Je peinais à contenir mes cris tandis que ses
mains,  nombreuses  et  dotées  d’une  quantité  indéfinie  de
doigts agiles, jouaient sur la peau de mes hanches, de mon
abdomen et de mes cuisses, une sonate digne des plus beaux
effets  de  Bach.  Et  son  sexe  explorait  l’intérieur  de  mes
jambes et de mon ventre avec la fougue d’un aventurier et la
rigueur  d’un  spéléologue  qui,  ne  laissant  rien  au  hasard,


