TU DEVAIS
NOUS
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Nawelle MATOUT



A toutes les femmes qui connaissent cette douloureuse
épreuve,

A tous les hommes qui
auront la lourde charge de les accompagner,

A leur entourage,

A ma grand-mére qui a
perdu tant d'enfants.



Il a quitté son corps. C'était il y a un mois déja. Un mois
que ce qu'elle redoutait est arrivé, un mois que le réve
s'est dissout. Un mois qu'elle pense tous les jours a lui,
un mois qu'elle se sent vide. Elle se traine, feint l'entrain.
Elle est une ombre. Vidée.

Bien sur, il y a les filles, il faut s'occuper d'elles au
quotidien. Et puis, les fétes de fin d'année viennent de
passer, la course aux cadeaux, préparer Noé€l, voir la
famille, ca accapare.

Entendre que la liste des naissances autour de nous
s'allonge. Trois nouveaux nés en l'espace de quelques
semaines dans notre entourage, et une grossesse, celle
qu'elle devait porter a son terme qui, elle, n'ira pas plus
loin.



Milieu d’ét¢, il fait un temps splendide. Le soleil est au
top de sa forme, la région est magnifique, les vacances
bien méritées. L’astre solaire a toujours eu un effet
guérisseur sur moi, je sens ses bienfaits jusqu’au plus
profond de mon étre. Ses rayons effleurent et colorent ma
peau, je revis. Nous sommes dans le sud-ouest de la
France, jour apres jour, je me laisse dompter par la
torpeur d’un été qui a un gout d’éternité. Dans quelques
jours, je féte mes quarante ans.

Prince Presque Charmant et moi menons une vie assez
classique, nous avons chacun un job, deux filles, une
maison avec jardin, un petit potager et des voisins
sympas....Image d’Epinal, il ne manque plus que le chien
et le décor serait complet ! Fille Ainée a douze ans et
Pitchounette a Lunettes cing. Apres notre dernicre,
j’aurais aimé avoir un autre bébé dans la foulée comme
on dit, mais le cceur n’y était pas. A cette période-la on
n’était pas au top, aprés une grossesse laborieuse ou j’ai
vu mon corps se transformer et surtout se déformer (!)
difficile de remettre le couvert. On travaille beaucoup
tous les deux, le quotidien est stressant. On passe notre
temps a lui courir apres, c¢’était pas le moment
d’enchainer un troisiéme.

J’ai un réve de petite fille, avoir une maison, un point
d’ancrage. Prince Presque Charmant entreprend de



concrétiser ce réve, on lance la planification, les visites se
succeédent, constructeurs, banques, déménagement,
réaménagement, notre projet nous accapare, les saisons
défilent, j’ai 40 ans.

C’est a la fin d’une belle journée estivale que nous nous
apprétons a féter mon anniversaire dans un restaurant de
crustacés comme j’aime a le faire tous les étés. La
discussion tourne autour du palier de vie que je viens
d’atteindre et du souci que cela me fait, qu’au mieux,
avec de la chance je suis a la moitié de mon existence,
peut-&tre déja au trois quarts... qui sait ? Coupant court a
la description détaillée de la déchéance qui va étre la
mienne a partir de ce soir, Prince Presque Charmant
m’annonce qu’il aimerait avoir un autre enfant. Un
garcon. Un petit gars qui porterait son nom, qui
prolongerait la lignée, sinon il sera le dernier, son
patronyme disparaitra. Et puis c’est rigolo un petit gars.
Un petit gars en culotte courte avec qui il pourra enfin
jouer a la bagarre et grace a qui il se sentira moins seul,
entouré de trois filles.

Je suis prise au dépourvu. Je ne savais pas qu’il voulait
un autre enfant. Il faut dire qu’on ne 1’a plus évoqué
depuis quelques années. On se débat dé¢ja tellement avec
nos vies actuellement, que je m’étonne de sa proposition.

— J’espérais ca il y a quelques années apres la naissance
de Pitchounette a Lunettes, mais nous n’en parlons plus



depuis un moment ! Je pensais que nous avions chacun
de notre c6té tiré un trait la-dessus, que nous nous étions
faits a I’idée sans nous le dire...

Je croyais qu’il s’était résigné a n’étre que le pére de
Pitchounette a Lunettes par le sang, en plus d’étre celui
de Fille Ainée par le cceur. Je ne savais pas que subsistait
en lui ’envie d’avoir un autre enfant, un petit gars, notre
petit gars | Moi, j’avais fini par accepter la situation et
commengais & me demander ce que j’allais faire de cette
liberté qui s’offrait a moi a mesure que les filles
grandissaient. Je me voyais bien employer ce temps
récupéré a une activité artistique, associative... ou
purement centrée sur moi-méme. Me retrouver, j’avais
prévu de me consacrer a moi, de repenser a moi et puis,
je n’avais pas envie de ressembler a ces meres qui
viennent chercher leur enfant a la sortie de 1’école en
arborant des cheveux poivre et sel. Non, j’avais planifié
autre chose. Réfléchissant a tout cela je remarque le
silence. Prince Presque Charmant se sert un verre et
mange le nez dans son assiette depuis plusieurs minutes.
Seule Pitchounette a Lunettes tournicote sur sa chaise,
elle s’est déniché une copine attablée derriére nous et il
ne lui en faut pas plus pour étre en joie.

Je trouve que c’est une superbe ambiance pour un repas
d’anniversaire et le fais savoir a Prince Presque
Charmant.



— Je ne vais pas me mettre a faire des pirouettes alors
que tu es en train de me dire que je dois faire le deuil de
Baby Boy !

Il ne croyait pas si bien dire.

Voyant sa mine déconfite, je percois sa déception et
commence a douter. Et si ma réaction était €goiste ? En
plus a 40 ans, on est jeune il parait ! Et puis bon, 38, 39
ou 40 ans qu’est-ce que c¢a change hein ? Hier, j’avais
encore 39 ans. Je ne dis rien, mais 1’idée fait son chemin,
Prince Presque Charmant venait de semer en moi le
germe de I’envie de materner de nouveau. Le désir
d’avoir un petit gars, un dernier pour la route...



On a eu pas mal de galéres cette année, les
vacances sont les bienvenues. Elle va avoir 40 ans, elle
n'est pas sereine. Pour elle, c'est le début de la fin comme
elle dit, moi je la trouve pas si mal pour son dge ! ll y a
quelque chose que j'espere depuis longtemps ; agrandir
la famille. On n'en parle plus depuis un moment, mais je
me sens un peu seul parfois entouré des trois femmes de
ma vie. Je ldcherai méme qu'au quotidien, faut les
supporter et le renfort d'un petit bonhomme ne serait pas
de trop ! J'aurai beaucoup de choses a lui transmettre a
mon fils en plus de mon nom. Sans lui, je suis le dernier
de la lignée, ca me met la pression. Elle de son coté, elle
semble passée a autre chose, elle a un projet a la minute
et son boulot lui prend la téte.

A son diner d'anniversaire, Je me dis que c’est le meilleur
moment pour en discuter. Vu qu’elle est « au mieux a la
moitié de sa vie » comme elle dit, c’est maintenant ou
Jjamais. Je lui ai trouvé un resto un peu chic et qui donne
sur la mer, comme elle aime. Pendant le repas, je me
lance, lui en parle. Elle semble surprise, comme si ma
proposition était farfelue. Ca a l'air mal barré... Elle me
dit qu'elle a passé l'dge et que ¢a ne l'intéresse pas du
tout de se remettre a pouponner. Elle pense surtout aux
contraintes, aux risques. Elle aurait voulu que je lui fasse
cette proposition il y a quelques années en arriere,
maintenant c'est trop tard. OK. Il n'y aura pas de petit
dernier. Je me ressers un verre. Silence. Il n'y a que



Pitchounette a Lunettes qui s’amuse. J'ai un peu plombé
la soirée, je sais jamais comment faut lui parler....



Les soirs suivants, je pianote sur mon smartphone
a la quéte d’informations rassurantes. J’ouvre le moteur
de recherches et tape compulsivement « 40 ans
Jeune ? », « Etre enceinte a 40 ans », « enceinte d 40 ans
risques ? », « grossesse tardive », « Risque trisomie a
40 ans ». J’essaie de savoir si ¢’est normal, courant,
recommandé¢, d’étre enceinte a 40 ans. Je trouve un peu
tout et son contraire, des études qui montrent que 1’age
des grossesses est de plus en plus avancé, des articles qui
décrivent les « stars hollywoodiennes » si épanouies et
sereines, enceintes a 45 ans. Je lis aussi que 1’on peut tout
a fait étre enceinte a 40 ans sans souci; méme que c’est
de plus en plus courant a ceci prés que certains risques
sont multipliés par deux ou parfois plus. Bon, c’est sir, je
ne suis pas une célébrité hollywoodienne, mais il y a
quelques jours encore j’avais 39 ans ! Ce ne sont pas les
quelques heures en plus sur I’échelle de ma vie qui vont
faire de moi, une personne a risque ! Alors c’est décidé,
c’est OK pour moi, je suis OK pour une ultime grossesse,
celle qui donnera le petit dernier, petit gars tout mignon.
La der des ders. Une fois acté avec moi-méme, je me
projette. Je veux une grossesse au top, sereine, épanouie,
mais raisonnable. Je vais m’éclater cette fois, profiter de
chaque instant, ne pas trop en faire au boulot, penser a
moi et au petit loulou. Lui préparer un cocon d’amour,
tout bien faire pour I’accueillir et étre zen. Promis.

Nous sommes en voiture, nous partons faire une
excursion. Ce jour-1a, j’aime Prince Presque Charmant.
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A-t-il été plus gentil? Attentionné ? a-t-il assuré sur les
taches quotidiennes ? S’est occupé de Pitchounette a
Lunettes ? Je ne sais pas, je ne sais plus, mais ce jour-la
je le trouve bien, génial méme ! Oubliés les reproches
parce qu’il n’a pas sorti les poubelles, ou pas penser aux
courses, envolées les engueulades a faire voler les
serments en éclats. C’est ’homme de ma vie, j’en ai
conscience, je 1’ai toujours su de toute fagon. Les
divergences, les déceptions, les mensonges, tout ¢ca n’est
rien a coté de ce qu’il est, de ce qu’il m’apporte, de la vie
que I’on se fait. Prince Presque Charmant est au volant
quand je lui annonce avec un peu de suspens que j’ai
réfléchi.

— A quoi?

— A notre discussion d’il y a quelques jours
— Laquelle ?

— Bah celle de Baby Boy...

— Ah... Et?...

— Bah tu as raison, pourquoi ne pas tenter le coup un
petit gars ce serait génial !

Je crois qu’il n’y a pas cru ou qu’il n’a pas compris, car
il ne réagit pas avec la joie que j’imaginais. Je le lui dis.
Il répond que

11



— C’était non, puis oui.
Et ajoute
— Tu es difficile a suivre...

Sympa la réaction ! Bon avec lui j’ai I’habitude, il n’est
pas trés expansif et déteste ne pas savoir sur quel pied
danser. Avec moi, il est servi !

Je ne renchéris pas.

Nous sommes allés faire notre balade, nous n’avons plus
abord¢ le sujet, juste plus ou moins conclu que du coup
on fera des économies de capotes. C’était sans doute
notre fagon de sceller I’accord, pour le romantisme on
repassera.
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Elle m'a annoncé qu’elle avait réfléchi et que finalement
ca la tente bien d'avoir un petit dernier. Je suis content,
mais J'attends de voir en pratique. Elle peut encore
changer d'avis, je la connais.
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Le soleil décline, I’été s’achéve. L’astre qui nous
inondait de ses rayons avec force il y a quelques
semaines, se fait déja plus pale et moins vigoureux. On
sent presque d’avance 1’automne pointer son nez avec
son lot de bourrasques et feuilles mortes. J’attends
fébrilement que mon corps manifeste les transformations
qui feront de moi une mére. Fin aoftt, le verdict tombe, ce
ne sera pas pour cette fois.

Retour a la réalité, la rentrée se passe bien, nous
reprenons nos habitudes, les feuilles mortes sont bien la.
Le vent s’invite de plus en plus souvent, le ciel est moins
lumineux, les semaines défilent. Fin septembre, un ou
deux jours de doute, puis la déception. Pas pour cette fois
non plus.

Fin octobre, c’est ’anniversaire de Fille Ainée.

J organise un grand repas, je veux lui faire plaisir, ¢ca a
¢été assez tendu entre nous depuis 6 mois. J’aimerais que
sa féte soit réussie et qu’elle se sente bien en famille. La
soirée se passe tres bien, le repas est au gott de tout le
monde, I’ambiance est bonne, Fille Ainée est choyée,
gatée. La fin de la journée arrive, petit a petit les invités
s’en vont. Pitchounette a Lunettes est couchée, Fille
Ainée est partie pour quelques jours, je m’allonge sur le
canapé, Prince Presque Charmant n’est pas loin. Une
journée de plus, j’ai joué mon role de mere dévouée. Fille
Ainée a eu I’air d’apprécier. C’est déja ca.
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