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AVERTISSEMENT

Difficile de déméler le vrai du faux dans vos livres, me
rapportent certains lecteurs. Je leur propose plutot de tenter de
dissocier le vrai de I’imaginaire car celui-ci n’est pas toujours
faux.

Le tome I de cette trilogie, avec ses références, parfois
fantaisistes, a des faits, des lieux, des personnages historiques
ou actuels, est imaginaire.



Tome 1

Le Cloitre Saint-Benoit



Epoque contemporaine

JEUDI 26 MAI 2011

—Monsieur ! « C’est rouillé¢ a 'intérieur de mon tuffeau ».

Jeft, le tailleur de pierre, n’a pas d’indication rationnelle alors il conte
cette histoire :

—Au moment de la constitution de cette roche calcaire dans les
grands fonds marins, des météorites se sont abattues et désintégrées en
entrant dans I’atmospheére de notre planéte. Transformées en une pluie de
feu, elles ont plongé dans les océans pour se fondre dans les couches de
sédiments. Ces petites taches brunes, ce sont des poussicres d’étoiles
vieilles de plusieurs milliards d’années !

A cet instant, les étoiles, c’est dans les yeux des écoliers qu’elles
s’allument. Cette activité¢ de taille de pierre permet de découvrir le
tuffeau et les outils utilisés pour le mettre en ceuvre. Les ¢€leves, durant
cette initiation, réalisent un bas relief qu’ils auront plaisir a emporter a la
fin de leur séjour. Il est dix-sept heures trente et chacun termine son
ouvrage. Dans 1’agitation du rangement, les enfants juxtaposent leurs
petits blocs sculptés et le calme revient au fur et a mesure que les rosaces
s’alignent. Jeff complimente :

—Au départ, vous aviez le méme modele, puis chacun a pu y apporter
sa touche personnelle. Ainsi, toutes différentes, vos pierres ajustées de
cette facon constituent un ensemble harmonieux, a I’image des
ornements que vous observerez sur les piliers du grand cloitre.

Ils écoutent en silence, manifestement satisfaits, puis, au signal du
départ, dans un brouhaha de « aurevoirs» et de « mercis», ils
s’échappent pour dévaler I’escalier vers « d’autres aventures ».

De son c6té, dans une salle voisine, Thomas, le plasticien, achéve une
séance de prises de vues avec un autre groupe et regagne son bureau.
Ainsi, Jeff se retrouve seul. Du couloir, il domine la cour de I’entrée
primitive de I’abbaye de Fontevraud tandis que de la salle d’activités, il a
un angle de vue remarquable sur le chevet de 1’église abbatiale. Il prend
son temps pour ranger les outils et préparer sa prochaine intervention car
il apprécie particulicrement ce cadre privilégi¢ et profite de ce moment
de quiétude et de calme, seulement perturbé par les cris stridents des
martinets.



L’atelier se situe a 1’étage dans une aile de Saint-Benoit, les anciennes
infirmeries de 1’abbaye. Cela fait maintenant dix ans que Jeff participe
réguliérement aux Séjours Culturels de 1’abbaye et il se sent bien ici. A
vrai dire, il est un peu chez lui. Il intervient assez régulicrement deux a
trois fois par mois et élabore des projets pour des groupes allant du CP a
la terminale. Sensible aux restaurations des batiments, entreprises durant
ces derniéres années et qui redonnent aux lieux leur faste originel, il suit
I’avancée des travaux avec intérét au fil de ses interventions.
Actuellement la chapelle Saint-Benoit est en chantier et il a hate de la
voir achevée.

Il s’appréte a partir lorsque, soudain, des bruits discrets lui
parviennent... Des touristes s’égarent parfois dans cette partie des
batiments réservée aux activités ; régulicrement, il les réoriente. Il tend
I’oreille... des pas s’¢loignent ; il sort de 1’atelier, s’avance jusqu’a
I’angle du couloir et entrevoit une silhouette s’engager dans 1’escalier
menant au rez-de-chaussée. Curieux, il s’approche d’une des fenétres
surplombant la cour et apercoit, quelques instants plus tard, une femme
longer le batiment sous les arcades et s’engouffrer dans une ouverture
qu’il sait étre celle de 1’accés aux souterrains de I’abbaye. Une zone est
en effet prévue a cet endroit pour le public. Il s’agit d’un ancien
collecteur, faisant partie de tout un réseau d’assainissement qui
permettait jadis d’évacuer les eaux usées de 1’abbaye vers la Loire. Il
trouve curieux qu’a cette heure une personne soit encore 1a et le gardien
ne va pas tarder a verrouiller les accés aux divers secteurs du site. Autant
par curiosité que par souci du service, Jeff descend rapidement, traverse
la cour, afin de prévenir la visiteuse. Il pénetre dans le batiment, dévale
I’escalier accédant aux sous-sols... Arrivé en bas, personne...

Sur la droite, une simple chaine cloture un espace réservé aux
visiteurs, composé¢ d’une plateforme de caillebotis métalliques. Trois
marches en contre-bas permettent de prendre pied sur le sol du
souterrain. Des spots éclairent cette partie de la galerie. Sur la gauche,
dans la pénombre, le passage est barré par une grille scellée dans la
pierre. Du méme co6té, au ras de [’escalier, se trouve un léger
renfoncement, mais il est trop étroit pour s’y cacher.

« Elle a dit s’en aller, le temps que j arrive », pense-t-il.

Pourtant cela lui parait peu probable car, la-bas, au bout de la limite de
visite, la chaine oscille doucement entrainant une petite pancarte qui
indique :



LA VISITE DES SOUTERRAINS N’EST PAS AUTORISEE

Surpris, Jeff a du mal a concevoir qu’elle soit partie par Ia.

« Ce n’est pas possible, Il n’y a pas d’issue praticable. »

Perplexe, il est pourtant persuadé de ne pas avoir révé. Une personne
est entrée ici et il semble bien qu’elle n’en soit pas ressortie.

MARDI 31 MAI 2011

La journée s’achéve. Une classe de cinquieme est répartiec en deux
groupes dans les ateliers de Jeff et Thomas. En taille de pierre, les éleves,
particuliérement appliqués, réalisent chacun une fleur. Lorsqu’enfin les
jeunes les disposent cote a cote, elles forment une frise qu’ils ne se
lassent pas d’admirer. Jeff les félicite pour leur travail et I’ambiance
studieuse qui a régné tout au long de la journée. Ils sont ravis. Sans doute
peu habitué a étre ainsi valorisé, le groupe s’applaudit. La encore, les
« Au revoir Monsieur », « Merci Monsieur » fusent. Les regards sont
reconnaissants. Puis le groupe déguerpit. Une derniére galopade dans
I’escalier et le silence revient. Thomas passe saluer Jeff avant de
rejoindre son bureau et s’exclame :

—Oh ! Magnifique cette frise !

—C’est vrai ! j’ai rarement vu des collégiens si appliqués. Comment
étaient les tiens ?

—Tres motivés et soigneux. Demain nous assemblons les prises de
vues, ¢a promet !

—Je n’ai jamais visionné tes montages de film, de plus, j’ignore tout
de cette technique, assure Jeff.

—Je te laisserai une vidéo. Et puis si cela t’intéresse, passe un jour a
une séance.

—Ok, j’y penserai.

—En attendant, salut ! A un « aut’ demain »...

Jeff est sur le point de lui parler de « I’escamotage inexpliqué » de la
visiteuse de la semaine passée. Seule la crainte des sarcasmes de son
collegue le retient.

—Au revoir et merci...

Jeff ne s’attarde pas et les outils rangés, s’empresse de descendre dans
le souterrain pour tenter d’élucider cette histoire de disparition qui lui
trotte dans la té€te depuis sa derniére intervention. Rendu sur les lieux, il
enjambe la chaine de cloture. Le sol est pavé mais inégal. Il marche



doucement, d’un pas feutré. Il ressent une sensation de confinement,
d’étouffement. Au bout de la section illuminée, le collecteur oblique vers
la gauche. A partir de 13, c’est le noir total. Il a pris ses précautions.
Ainsi, en s’éclairant, il s’engage dans ce trongon et marche sur une
centaine de metres. La galerie, en pente légere, s’enfonce doucement
dans le sol... En dehors de quelques traces de pas, il ne remarque rien de
particulier. Un peu décontenancé, il s’appréte a faire demi-tour
lorsqu’une ombre projetée accroche son regard. Il s’avance et découvre
une vieille échelle suspendue au mur. Au fond de ce souterrain, voila qui
est incongru. L’inspection des parois et de la voiite ne donne pas a penser
qu’elle soit d’une quelconque utilité ; sans doute a-t-elle été oubliée 14, il
y a longtemps. Il sourit...

« En tout cas ce n’est pas pour s’évader ou faire le mur ! »

Revenir jusqu’a ’escalier lui prend plusieurs minutes. La main sur la
rampe, il reste 1a, quelques instants, décu. Mais... sur le point de
remonter, il pergoit des pas prudents dans la salle située au-dessus.
D’instinct, il se glisse, silencieusement, derriére la rambarde et se tapit
dans I’ombre. Quelqu’un accéde lentement au souterrain...

Lorsque la personne s’immobilise au pied des marches, Jeff éléve son
regard... Il s’agit de la femme de la semaine derniére !

«Je n’ai donc pas réve ».

Il pourrait la toucher, tant elle est proche. Il retient sa respiration.
L’oreille aux aguets, le regard tendu vers le haut des marches, la femme
s’assure qu’elle est bien seule, puis brusquement s’avance, écarte la
chaine et se faufile sous la volte de tuffeau. Il voit sa silhouette
s’¢loigner rapidement vers le fond et s’engager dans le passage qu’il a
exploré tout a I’heure.

Jeff reste 1a un bon moment, hésitant, partagé entre la curiosité et la
crainte d’étre découvert. Enfin, il se décide a la suivre. Une fois rendu a
I’endroit ou s’amorce la partie sombre du tunnel, n’apercevant aucune
lueur, il emprunte sans hésiter le méme chemin, précédé du faisceau de
sa torche. Il inspecte les murs avec soin, a la recherche d’une issue...
rien ! Aucun linteau ou soupirail ne laisse supposer la présence d’une
ouverture, aussi discrete soit-elle. Portant son attention sur les quelques
traces de pas observées plus tot cela ne s’avere pas plus révélateur. Il ne
tarde pas a atteindre I’endroit ou il a repéré 1’échelle tout a I’heure...
Seulement elle n’est plus 1a! Il remarque alors que les empreintes
imprimées dans le sol 1égérement meuble s’arrétent la.



Masquant de la main son éclairage, il réfléchit un moment, immobile,
dans le noir complet... Le silence est total. Il distingue au loin le léger
halo lumineux de la galerie puis ses yeux s habituent peu a peu a
I’obscurité. Curieusement, durant quelques instants, il observe une clarté
laiteuse mouvante dont il n’arrive pas a déceler 1’origine et qui semble
baigner 1’endroit. Le phénomene cesse d’un coup et il se retrouve plongé
dans la nuit. De sa lampe, il fouille alors les ténébres environnantes. Ni la
volte, haute ici de prés de trois métres, ni les murs ne laissent apparaitre
un quelconque passage ou quelque issue. De plus en plus intrigué, il
n’imagine pas d’explications plausibles !

« Ou sont donc passées la visiteuse et cette échelle ? »

Ces disparitions inexplicables provoquent en lui un vif sentiment de
curiosité, mélé d’une crainte indéfinissable. C’est trés excité qu’il
remonte rapidement, laissant derriére lui ces ténebres énigmatiques pour
retrouver, ébloui, la cour Saint-Benoit éclaboussée par les rayons du
soleil de la fin d’aprés-midi.

JEUDI 9 JUIN 2011

Alexia est a « son affaire ». Elle vient d’étre nommée responsable du
service des conférenciers de 1’abbaye. Cela fait dix ans qu’elle y exerce
les fonctions de guide. Cette promotion la comble de joie. Elle connait
bien « son abbaye ». On peut dire qu’il n’y a pas une pierre de I’édifice
sur laquelle ses yeux ne se soient pas posés. Les réduits les plus discrets
du site et les histoires parfois terribles qui s’y rattachent n’ont plus de
secret pour elle. Lorsque les visites « ordinaires » ou « touristiques » sont
terminées, elle prend plaisir, selon la sensibilit¢é des groupes, a leur
révéler les histoires ignorées de I’abbaye, ces phénomenes inexplicables
dont certains sont les témoins : forces occultes, apparitions, présences
ressenties, lumicres qui se déplacent la nuit, chants de moniales, jusqu’a
la grande porte de 1’église abbatiale qui se ferme de fagon inexpliquée’.
Ces faits, contes ou légendes qui hantent les murs de 1’abbaye, forgés
dans le creuset des siécles, y entretiennent une atmosphére mystérieuse
qui n’est pas pour déplaire aux visiteurs toujours friands de merveilleux.
Le regard et la verve d’Alexia captivent son auditoire autant que les faits
qu’elle commente. Les visiteurs repartent subjugués.

1 Fontevraud, Les mystéres de I’abbaye et du village. Editions L’Apart Bertrand
Ménard.



Depuis deux mois, des échafaudages sont dressés contre les murs, a
I’extérieur et dans la chapelle Saint-Benoit, pour une restauration qui
concerne aussi les appartements de la grande-prieure. Ces derniers,
composés d’une piece de réception, d’une chambre et d’un cabinet
particulier, communiquent avec le grand dortoir des moniales et donnent
acces a une mezzanine surplombant le chceur de la chapelle.

Ces particularités permettaient a la collaboratrice de 1’abbesse, d’un
coté de recevoir ses « filles», et de I'autre de se recueillir a sa
convenance ou d’assister aux offices religieux ordinaires. Le respect de
la séparation des clotures avec les célébrants s’en trouvait ainsi simplifié.
Une picce située sous les toits, accessible par un escalier partant de la
mezzanine, servait de logement a la chambriére?.

En fin d’apres midi, Jean, le plus jeune de 1’équipe des magons, répare
un des jambages de la cheminée dans la chambre. Comme pour le reste
du batiment, il s’agit de changer les pierres défectueuses. Dans le mur, a
hauteur d’homme, en piquetant une plaque d’enduit grossier, son ciseau
vient de mettre a jour un genre de petit linteau sous lequel des moellons
de tuffeau magonnés « a la va-vite » sonnent le creux. Intrigué, il
entreprend de les écrouler. Cela s’apparente a une niche qui aurait été
obturée. La pierre n’est vraiment pas de bonne qualité et se détache, sans
peine, mettant a jour ce qui ressemble a une petite porte d’armoire munie
de solides ferrures. Le cceur battant, Jean dégage a la main les restes du
mortier. Sa découverte le laisse perplexe. Il distingue une vague forme de
croix peinte aux pigments a moitié effacés. En réalité, il s’agit d’un
coffre massif scellé verticalement dans le mur a la hate, semble-t-il, tant
le travail est maladroit. Le couvercle de bois est percé d’un trou
suffisamment grand pour y glisser une clef de taille respectable et laisse
deviner I’entrée d’une serrure... slirement difficile a crocheter.

En bas ses collégues travaillent dans le chceur de la chapelle. Jean se
retourne avec l’intention de les appeler, hésite, puis finalement ne dit
rien. Le jeune homme préfere garder pour lui sa trouvaille. Un sourire
effleure ses levres :

« Que peut-il bien y avoir dans ce coffre ? »

Il se met a réver...

« Des bijoux ? De l’or ? Ou d’autres objets de valeur ? »

Les histoires de magots enfouis et de chiteaux mystérieux de son
enfance lui reviennent en mémoire... a-t-il trouvé la un trésor ?

2 Chambriére : religieuse attachée au service de la grande-prieure



L’excitation le gagne. Comment ouvrir cet épais panneau de bois, pour
découvrir ce qu’il cache, sans éveiller la curiosité des autres magons ? Il
a des scrupules malgré tout... Aprés quelques instants de réflexion, il
décide qu’il sera toujours temps de les prévenir.

Dix-huit heures, c’est la débauche. Un des compagnons I’interpelle :

—FEh ! Toi Ia-haut ! Jean ! Tu comptes passer la nuit dans la chambre
de la grande-prieure ? Tu peux 1’attendre, elle n’habite plus la depuis
longtemps !

—« Sans doute », pense Jean tandis qu’un éclair malicieux illumine
son visage, « mais peut-étre me réserve-t-elle une bonne surprise. »

—Jarrive ! crie-t-il.

Alors que fusent les rires, les ouvriers quittent rapidement le chantier.

En rassemblant ses outils, il réfléchit a la fagcon de procéder pour
forcer ce coffre sans attirer I’attention. Le mieux, lui semble-t-il, est
encore de rester et d’attendre que 1’abbaye soit déserte, voire de patienter
jusqu’a la nuit. II rejoint donc ses compagnons, ceux-ci rient encore de
leur plaisanterie. Jean traine. Il est le dernier rendu au vestiaire, a charge
donc pour lui de fermer la cabane de chantier a clef. Resté seul, une fois
changé il peut en toute discrétion, déambuler dans I’abbaye a la maniére
d’un visiteur, en attendant de mettre son plan a exécution.

Au sortir du chauffoir, il rencontre un groupe de touristes qui, vu
I’heure, termine la visite. Une ambiance particulierement sympathique et
conviviale régne parmi les participants dont certains pressent la
conférencieére de questions. Campés devant la salle capitulaire, tous sont
suspendus aux leévres d’Alexia. D’ou il est placé, Jean ne pergoit pas ses
explications mais le ravissement inscrit sur le visage des auditeurs laisse
imaginer 1’intérét de ses commentaires. Il ne peut s’empécher de
I’observer. Les cheveux blonds tirés en arriére et maintenus par un
chignon, elle est vétue d’un tailleur gris perle et d’un chemisier fuchsia...
magnifique ! Son allure lui confeére une trés grande classe. Trés a son
aise, elle donne I’image d’une maitresse de maison accueillant ses
invités. Par curiosité, il s’approche lentement... Il remarque cependant
un décalage entre la douceur de son visage et I’assurance de sa voix qui
révele une volonté inflexible. Sous cet air avenant, Jean soupgonne un
fort caractére. Il interrompt son observation pour revenir a 1’objet de sa
présence ici.

Chaque soir, le gardien tire les verrous de I’énorme portail séparant le
grand cloitre de la cour Saint-Benoit. L’heure de son passage n’est pas



fixe. Il est donc nécessaire pour Jean de se laisser enfermer. Ignorant si
d’autres rondes sont effectuées, il préfere attendre le début de la nuit pour
retourner la-haut. Il suffit de trouver, en attendant, un endroit discret pour
se cacher. Il doit toutefois patienter car quelques touristes silencieux
s’attardent encore entre les murs. Plus tard, alors que les allées du grand
cloitre et les couloirs sont déserts, Jean se décide enfin. Connaissant
parfaitement les lieux, il laisse donc I’escalier du grand dortoir a sa
droite, dévale une douzaine de marches et passe ainsi devant la porte du
cachot ou les religieuses, en punition, pouvaient rester enfermées des
semaines, voire des années, a en devenir folles...! Certaines jeunes filles,
au comportement incompatible avec la vie de la communauté et
qualifiées de « démentes » y étaient aussi enfermées a vie. Jean frissonne.
Il a participé a la restauration de cette gedle deux ans plus tot, c’est un
vrai trou a rat sans lumiere et sans aération.

Laissant derriére lui ce lieu effrayant, il se glisse dans ce qui était
autrefois le cellier, situé sous le petit dortoir. La, il s’assied le dos contre
un des énormes piliers de la salle vottée. Il peste un moment, lorsqu’il se
rend compte qu’il a oubli¢ sa montre dans le vestiaire car il va devoir
attendre sans repere. Aux aguets il patiente. Enfin, des bruits de clefs, des
loquets que I’on tire, des pas qui s’¢loignent le renseignent... Le gardien
passe fermer les portes.

Jean se détend, une longue veille commence alors pour lui tandis que
les premicres ombres s’étirent sur le sol et envahissent I’abbaye. L’oreille
attentive, il s’impreégne de I’intensité du silence. Il sent monter en lui une
certaine exaltation au fur et a mesure que le temps passe et que
I’obscurité s’étend. Cette attente lui rappelle son enfance lorsqu’il
explorait les caves du chateau ou travaillait son pere. Il se souvient de ces
journées entieres passées a jouer avec ses peurs dans ces sombres et
mystérieux sous-sols. Il se racontait des histoires terribles dans lesquelles
il combattait des monstres imaginaires, gardiens d hypothétiques
trésors... Se remémorer ces moments lui procure un trac délicieux dont il
se délecte.

Au fil de ses souvenirs égrenés, le temps passe et, la fatigue de la
journée aidant, Jean s’assoupit. Cela fait des heures qu’il est l1a, engourdi,
assis dans ’ombre. La nuit est maintenant tombée. A un moment, alors
qu’il émerge doucement du sommeil, quelque chose dont il n’a pas
conscience le raméne brutalement a la réalité. Les sens en alerte, il écoute
puis sursaute. Il vient de percevoir distinctement un frottement léger,
comme un froissement de tissu... il a la sensation d’une présence...



