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Le quartier-maitre retira son bonnet en
entrant dans le bar-épicerie "Chez Suzy",
modeste estaminet, sans doute, mais dont la
patronne inspirait le respect. Ce n'est pas
qu'elle était imposante, petite femme chinoise
d'un age indéfinissable, assez dodue, aux
traits lisses, aux sourires mesurés, mais elle
savait se faire respecter par les marins de
tous grades.

Son établissement se trouvait juste au
débouché de la rue en pente, ombrée de
flamboyants, qui méne de l'arsenal au centre-
ville. On ne pouvait pas le louper et c'était la
premiére escale que faisaient les marins
arrivant a Diégo-Suarez, le grand port du
nord de Madagascar, avant toutes les autres
tentations que leur réservait la wville. —
Madagascar, colonie francaise, qui en cette
fin d'avril 1942, sous la souveraineté du
gouvernement de Vichy, végétait en marge de
la guerre.

La vieille maison au crépi effrité par
endroits, couverte de toles rouillées, formait
l'angle de deux rues. De hautes portes a



vantaux de bois, d'un bleu délavé, ouvraient
en grand sur chaque coté.

Contre le mur du fond, derriére le long
comptoir, étaient alignées sur des étageres
toutes sortes de marchandises, boites de
conserves, allumettes, quincaillerie... Les
bouteilles de biére — produite localement —
¢taient au frais dans deux grandes glaciéres
en zinc. Pour consommer, si 1'on ne voulait
pas rester debout au comptoir, des caisses de
bois servaient de siéges. Dans les angles de la
piece étaient entreposés des sacs de riz et
d'oignons, des cageots d'oranges, des paniers
de letchis... et l'employé devait jouer des
coudes pour servir les clients autres que les
buveurs.

Aux heures de sortie le lieu était en effet
trés fréquenté. C'était que Suzy, plus qu'une
tenanciére, pour nombre de marins ¢éloignés
du pays et de leurs familles, était un peu
comme une tante a qui se confier. Certains
déposaient méme leur paye entre ses mains,
qu'elle leur distillait ensuite au jour le jour
afin qu'elle ne fit pas dilapidée des le début
du mois ; et elle savait ne pas céder a ceux
qui auraient insisté pour dépenser davantage.
S'ils n'étaient pas contents ou lui manquaient



de respect, qu'ils aillent se faire pendre
ailleurs ! C'était la loi tacite et au besoin les
clients présents l'aidaient a la faire respecter.

Un des tiroirs du meuble de caisse servait
de poste restante pour les billets-doux a faire
passer a quelque beauté malgache. Le
message pouvait aussi €tre simplement
verbal, il serait transmis a son destinataire ;
Suzy avait une mémoire fantastique des
noms et des physionomies.

— Alors Marc, dit-elle de son accent
chinois un peu nasillard, en reconnaissant la
haute silhouette carrée de 'entrant — dis donc,
t'en tenais une bonne hier soir !

Le Marc en question, jeune homme aux
cheveux coupés ras, visage tanné aux traits
énergiques, fit une grimace, grommela
quelque chose, et alla s'installer, morose, au
bout le plus reculé du comptoir. Il commanda
une anisette qu'il dégusta en écoutant
distraitement la conversation de deux
officiers mariniers', un petit bedonnant et un
plus baléze, accoudés au zinc.

— Y parait qu'on aura des permissions la
semaine prochaine, avanca le costaud, des
que le bateau sera mis en cale séche.

'Sous officiers dans la marine.



— Tant mieux, fit le rondouillard, de
toutes fagons c'est pas demain la veille qu'on
reparte a naviguer loin, avec le blocus anglais
y a pénurie de fuel et de charbon dans toute
l'ile. Heureusement qu'on aura toujours de la
bouffe avec tous les zébus, le riz et les fruits
qu'on trouve a Mada?!

— Le riz aussi va étre rationné, la
production locale ne suffit pas et on peut plus
en recevoir d'Indochine.

— Bah ! Tant qu'on aura de la bi¢re on
survivra, pas vrai Suzy ? Eh toi, le quartier-
maitre, émerge un peu ! qu'est-ce que t'en
penses ?

Marc prit le temps de finir son verre, puis
se tournant lentement vers eux, les toisa de
ses yeux verts. Mal a la téte, mauvaise
humeur, pourquoi ne lui fichaient-ils pas la
paix ? Subite envie de provoquer :

— J'dis qu'y en a marre de glander ici
pendant que d'autres se coltinent déja avec
les boches et les ritals en Afrique !

Les deux gradés resterent un instant
interloqués, le baleze le dévisagea.

*Diminutif familier de Madagascar.



— Tu ferais bien de la mettre en veilleuse
la-dessus si tu veux pas avoir de graves
emmerdes.

— Ben quoi, c'est vous qui me demandez ;
on est tous que des planqués ici !

— Je t'ai dit de fermer ta grande gueule, tu
piges rien ?

— Alors on n'est plus dans un pays libre si
on n'a plus le droit de donner son avis.

— On est en guerre, tu sais pas ? les
libertés sont mises en berne, fit le petit gros.

— Ah bon ? On est en guerre ? Je croyais
que le vieux avait signé l'armistice et méme
fait copain-copain avec les frisés. Sans doute
que certains, a commencer par les chefs,
préferent attendre la fin des hostilités ici,
peinards au soleil, a sauter les ramatous’,
plutot que de se battre.

Le baleze, un premier maitre, se rapprocha
de Marc, menagant :

— Boucle-la ! J'te dis

— Finalement le gouverneur Annet et sa
clique, en rajouta Marc, c'est pas mieux
qu'Hitler, et vous étes leurs larbins.

Rouge, les veines des tempes saillantes,
machoires serrées, le gradé se rua sur Marc.

3Femmes



— J'vais t'en coller une...

Son acolyte le retint, Marc s'était mis sur
la défensive, prét a la bagarre. Suzy
intervint :

— Mais vous fous ! Quoi vous prend ? La
soirée pas commencée, vous pas meéme
bourrés, et rentrez dedans ! jamais vu ¢a !
Quoi se passe maintenant dans ce pays ? Moi
accepte pas ca , dehors !

Elle fit signe a d'autres consommateurs
qui empécheérent les deux hommes d'en
découdre.

— Tu t'en tireras pas comme ¢a, menaca
le premier maitre tout en concédant un repli
stratégique.

Marc paya sa consommation, ajusta son
bonnet et sortit.

— Vous voyez bien que vous voulez pas
vous battre, langa-t-il sur le seuil du troquet
sans se retourner.

L'atmosphere avait changé a bord de
'aviso colonial D'Entrecasteaux, mouillé en
baie de Diégo-Suarez. Depuis son arrivée,
venant de Dakar, voila plus d'un mois, tout
I'équipage  vivait dans l'expectative :
personne ne savait quelle mission serait



réservée au navire dans les prochaines
semaines. En effet, il n'était plus possible,
comme prévu initialement, d'aller ravitailler
Djibouti dont la Navy anglaise faisait aussi le
blocus. Quant a I'lle de La Réunion, un autre
navire se chargeait d'escorter les cargos qui la
ravitaillaient depuis Tamatave, le port est de
Madagascar.  L'inaction, la  chaleur,
I'humidité, éprouvaient les nerfs.

Au carré des officiers, pendant le repas de
midi, de I'électricité flottait dans I'air.

— J'ai entendu dire, langa le licutenant de
vaisseau Henri Langevin — jeune officier
grand et sec, aux traits anguleux mais
équilibrés — que le quartier-maitre Vercel
aurait pris dix jours d'arrét ? Ses sourcils
froncés et l'éclat de ses yeux gris-bleu
trahissaient une certaine irritation — On aurait
pu me préventr, il est de mon service !

— Il ne les a pas volés, répondit I'officier
de garde Morel, gros homme rougeaud, et il
risque davantage si la police politique s'en
méle. Il tenait des propos séditieux en ville ;
ca a été rapporté par plusieurs témoins.

— Dénoncé vous voulez dire, fit
Langevin.



— Nous n'allons pas reprendre ces
chamailleries  habituelles, intervint le
commandant en second — un petit personnage
a lunettes, aux cheveux gris, avec une fine
moustache, qu'on aurait mieux vu comme
directeur des postes — la marine doit rester
unie, chacun a un devoir de réserve quant a
ses opinions et n'est 1a que pour obéir.

— Selon le rapport, reprit pourtant Morel,
il critiquait l'attitude du gouvernement, et
aussi de la marine, vilipendant sa passivité,
insinuant la lacheté de ses chefs... C'est un
mutin !

— Mais c'était en ville, coupa Langevin, il
n'y a donc pas eu révolte a bord. Tout ¢a a été
exagéré. Il ne faisait que traduire a voix haute
le mécontentement d'une bonne partie de
'équipage. Le manque d'action pese sur le
moral.

— Ces propos sont ambigués, souffla
encore Morel, quelle action sous-entendez-
vous, contre les Anglais ou contre les
Allemands ?

— On n'empéchera pas quiconque de
penser, persévéra le lieutenant, que rester
I'arme aux pieds alors que des forces amies



nous proposent leur aide pour délivrer le
pays, est une position difficile a défendre !

— Je vous somme de vous taire, tonna le
second tapant du poing sur la table, vos
propos sont intolérables, je veux bien ne
jamais les avoir entendus en considération de
vos états de service, mais si vous continuez
j'en référerai au commandant. Notre
gouvernement légal et nos supérieurs nous
donnent des ordres, notre devoir est de nous
y tenir sans commentaires ni €tats d'ame,
point !

Langevin n'en rajouta pas, a quoi servait-il
de discuter avec des hommes qui bridaient
méme leur ame ? La fin du repas se passa
dans un lourd silence.

La position du second n'était pas aussi
catégorique qu'il avait di l'afficher devant ses
officiers. En fin de journée il convoqua le
lieutenant Langevin dans son bureau.

— Asseyez-vous Langevin... Vous n'étes
pas plus raisonnable que votre quartier-
maitre... Ne savez-vous pas que vos paroles
peuvent étre rapportées en haut-lieu ? On
n'est slr de personne, pas méme a bord — Il
prit le temps d'allumer une cigarette, en offrit



une a Langevin qui accepta, et reprit —
Comment pouvez-vous parler de "forces
amies" apreés ce qu'ils ont fait contre notre
marine a Mers-el-Kébir* et a Dakar ? De
méme qu'en Syrie contre notre armée ! La
rupture est consommeée, il est impensable de
s'allier a nouveau avec les Anglais ! Pronez
l'inverse en public, méme a mi-mots, et vous
risquez de passer pour un gaulliste, et d'étre
traduit devant la cour martiale !

Langevin rassembla ses idées pendant
quelques secondes puis se langa :

— Les Etats-Unis sont entrés en guerre
depuis décembre ; voila de vrais alliés
historiques. Cela change tout !

— Vous savez bien qu'il est impossible de
rompre  l'armistice. Les  Allemands
envahiraient immédiatement la zone libre et
I'Afrique du Nord. Tant que nous gardons
notre neutralit¢, les Allemands nous
permettent de maintenir une armée et une
marine dans le but de défendre nos colonies...
Or, ces forces et ces places seront capitales le
jour ou la France décidera de reprendre le
combat avec les alliés, quand ils se sentiront
assez forts et donneront le feu vert. La grande

“Base de la Marine Nationale frangaise en Algérie.



majorité de l'armée n'attend que cela. C'est
une sorte de ruse, de jeu tout en finesse...

— Jeu de massacre, oui ! Ca fait
longtemps que les Nazis ont bafoué les
clauses de l'armistice, avec l'annexion de
I'Alsace-Moselle, en imposant les lois
antisémites et les déportations, en
systématisant la torture ! Je sais bien que la
majorité des officiers souhaitent reprendre un
jour le combat et connais par cceur 1'argument
du moment propice qu'il faut attendre ; mais
au niveau de la conduite de I'Etat, ceux qui
entourent le Maréchal ne sont pas dans cet
état d'esprit. De fait ils partagent les idées des
Nazis. La collaboration, le fascisme, ils s'en
accommodent fort bien. Ils souhaitent et
croient en la victoire de 1'Allemagne. Ou
nous conduisent-ils ainsi ? Ce sont des
traitres a la France et a la démocratie !

— Vous exagérez, trouva seulement a
répondre le second.

— Et les rafles de Juifs auxquelles
participent la Police et la Gendarmerie
francaises ! On m'a écrit de France qu'un
train entier de déportés juifs est parti vers
'Allemagne en Mars.



— Les Youpins, ils les emmenent
travailler, nourris, logés, ¢a leur fera pas de
mal. Ils rentreront chez eux a la fin de la
guerre et en auront moins pati que le reste de
la population.

— Entassés dans des wagons a bestiaux,
traités comme tels selon des témoignages, ¢a
ne prédit rien de bon pour leur sort ! Faire
des discriminations dans la population va
contre tous nos principes humanistes, rien
n'obligeait le gouvernement a se plier a ces
mesures et méme a abonder dans le sens des
Nazis. C'est qu'il y trouve son compte. Je ne
vous apprendrai pas que l'armistice n'est
qu'une suspension des hostilités, la paix
n'étant pas signée l'ennemi reste toujours
I'Allemagne : or comment se nomme
l'intelligence avec 1'ennemi, sinon trahison ?
Il est temps d'agir, ne pourriez-vous pas
sonder l'opinion du commandant sur ses
intentions ?

L'officier en second se leva, l'air crispé,
arpentant la cabine :

— Je suis votre supérieur, vous n'avez pas
a me dire ce que j'ai a faire. Insinuez-vous
que notre navire doive faire sécession ? Ou
voulez vous que l'on aille ? Djibouti n'a pas



voulu passer aux gaullistes, 'AEF’ est trop
loin, nous n'avons pas assez de fuel pour
rallier le Gabon.

— Nous pourrions rejoindre 1'Afrique de
Sud, nous mettre a sa disposition pour
contréler le passage du cap de Bonne
Espérance ; ainsi nous n'aurions pas le
dilemme de nous mettre sous la coupe des
Anglais.

Devant la possibilité d'une réalisation, le
discours cessait d'étre seulement
hypothétique. N'ayant plus d'argument
justifiant d'éviter l'action, l'officier prit peur
et coupa court, levant les yeux au ciel.

— Vous €tes cinglé, je ne devrais méme
pas vous €couter, et je n'en toucherai pas un
mot au commandant. Vous oubliez le serment
fait au Maréchal !

— Ce serment est une usurpation, on a un
devoir envers le pays et non envers un
homme en particulier, quel qu'il soit !

— Nous devons rester dans le légalisme !
C'est la seule valeur a laquelle nous
raccrocher.

— Et la République alors ? N'a-t-elle pas
pour fondement la Révolution ? Or la

SAfrique Equatoriale Francaise



Révolution par définition n'était pas légale —
légitime, peut-étre, mais pas légale — En
tirez-vous que la République n'a pas de
valeur ? Il est vrai que quand on voit ce qu'il
en reste, ¢a doit étre I'opinion en cours... Un
acte de révolte peut-étre légitime, c'est une
question de conscience.

— Ecoutez Langevin, je ne vous suivrai
pas sur ce terrain. Nos chefs ont a haut
niveau des cartes que nous ne possédons pas.
Je suis str que des accords secrets avec les
Américains existent. Si nous reprenions le
combat trop tot, cela compromettrait tout.
Quand ils nous enverront le signal, le
Maréchal donnera l'ordre de marcher avec
eux. Sinon pourquoi conserveraient-ils des
relations diplomatiques avec Vichy ? Leur
ambassadeur, l'amiral Leahy, entretient
d'excellents contacts avec le Maréchal. J'ai
autant hate que vous de prendre notre
revanche contre l'occupant mais il faut
patienter. Notre devoir est de rester chacun a
son poste et d'obéir.

« Nous avons discuté en confiance, je ne
vous trahirai pas. Mais il n'est pas question
que j'évoque ce sujet avec le commandant. Je
ne veux plus entendre un mot de ceci a bord,



le sujet est définitivement clos. Vous m'étes
sympathique, je ne voudrais pas avoir a sévir
contre vous.

Rien a en tirer, Langevin se leva.

— Et pour le quartier-maitre ?

— La punition a été décidée, je ne puis
revenir dessus, conclut le second d'un ton
froid. J'ai déja évincé deux types de la police
politique qui voulaient le convoquer a leur
bureau, c¢a suffira pour ce chapitre.
Conseillez lui de se tenir a carreau, il risque
gros.

Langevin salua et se retira. Il alla faire
quelques pas plage arriére pour respirer. L'air
commengait a se rafraichir un peu, apportant
le parfum des frangipaniers qui bordaient le
front de mer. Le soleil se couchait, c'était
I'heure des couleurs : le clairon sonna, le
lieutenant se mit au garde a vous tandis qu'un
matelot amenait le pavillon tricolore. Il
aimait cette marine, ses traditions, cette
pérennité. "Honneur, Patrie, Valeur,
Discipline", ces mots, vissés en lettres de
laiton aux quatre coins du batiment,
affirmaient sa devise. Mais cette rectitude
avait son revers de médaille quand il
s'agissait de prendre des décisions en



conscience, dans des circonstances sortant de
l'ordinaire. Les esprits aussi semblaient
coulés dans le bronze ; les mouvoir, les faire
sortir du rang quand tout devenait
inacceptable  semblait impossible. En
'occurrence il n'y avait plus rien a faire. Il
devrait agir en solo, ou presque.

En ce premier mai 1942, jour désormais
officiellement déclaré chomé par le maréchal
Pétain, I'équipage, apres le nettoyage du
matin, avait "dégagé", c'est a dire était libéré
du travail. Hormis ceux de service, les
permissionnaires se pressaient déja prés de la
coupée pour l'inspection de tenue, shorts et
chemisettes blanches, avant d'embarquer sur
la vedette qui les menerait a terre. Le
quartier-maitre  timonier = Marc  Vercel,
consigné a bord pour propos séditieux,
effectuait une corvée, un travail normalement
réservé aux simples matelots : Il devait
astiquer tous les cuivres de la passerelle, les
bords des compas, les mains courantes, les
pourtours des vitres, le centre de la barre a
roue... Il était seul. Il entendit des pas dans
I'échelle de fer qui mene aux ailerons ;



I'instant suivant le lieutenant Langevin
pénétra sur la passerelle.

L'officier s'avisa de la présence du
quartier-maitre.

— Ah Vercel ! Je voulais vous parler.

Marc arréta de frotter, leva la téte, salua.

— A vos ordres capitaine.

Ce dernier s'approcha de Marc et d'un ton
plus bas lui confia :

— Ecoutez, a propos de cette punition, je
n'ai rien pu faire pour vous — il frottait sa
barbe bien taillée avec embarras — J'ai lu le
rapport sur vos propos. Il faut que vous
sachiez que vous n'étes pas seul a avoir cette
opinion ; mais vous avez €té imprudent,
heureusement que vous n'avez pas parlé des
Anglais ni évoqué le général de Gaulle, vous
risquiez la cour martiale.

Marc ne répondit rien tout d'abord, mais
Langevin était son officier — du service
transmissions et navigation — et il avait
confiance en lui, il expliqua :

— C'est pas que les Angliches j'les porte
dans mon cceur, vous savez, c'est comme a
I'équipage, ils sont plutdt enragés contre eux.
Ca se comprend, depuis Mers-el-Kébir | Nos
alliés de la veille dégommaient nos bateaux



coincés dans le port comme des ballons a la
foire ! Mais a Dakar ils ont compris de quelle
poudre on se servait quand on n'est pas pris
en traitre. J'étais déja sur ce bateau, et vous
aussi. Le Richelieu les a recus a coups de 380
; nous aussi on a allumé leurs avions ; on leur
a rendu leur monnaie, pour I'honneur on est
quittes ! pas vrai capitaine ?

— Exact | Mais en face se trouvaient aussi
des bateaux frangais, avec de Gaulle dessus
qui posait un ultimatum. C'était vraiment un
¢épisode navrant, la premicre fois que des
Francais se battaient contre d'autres Francais.
Si de Gaulle était venu pacifiquement, sans
les Anglais, en proposant sans menaces que
Dakar se rallie a Ilui, peut-étre que le
gouverneur Boisson aurait marché ; et du
coup d'autres colonies auraient suivi, comme
Djibouti et Madagascar.

— Et j'en serais pas la a astiquer les
cuivres en attendant que c¢a se passe.
Maintenant les Américains sont en guerre
contre l'Allemagne, alors qu'est-ce qu'on
attend pour reprendre la lutte a leurs cotés si
on ne veut pas y aller avec les rosbifs ? Faut
quand méme pas se tromper d'ennemi, c'est
bien des bottes allemandes qui foulent le sol



de France, oui ou merde ? Si nous n'étions
pas sur une ile, j'aurais tenté de rejoindre
ceux qui se battent déja en Afrique contre les
ritals ; j'ai lu ¢a dans un tract distribué en
ville.

— Vous voyez que vous n'étes pas
prudent. Je pourrais tres bien étre venu parler
avec vous pour vous tirer les vers du nez et
vous dénoncer !

— Je vous connais bien capitaine, je ne
sais pas si vous partagez ma fagon de voir,
mais ce dont je suis slir c'est que vous ne me
feriez pas un coup pareil. Et puis vous avez
dit que je n'étais pas seul a penser ainsi...

— OK, ne soyez pas impatient, nous
reparlerons de cela trés bientdt. D'ici-1a tenez
vous a carreau et n'évoquez ce sujet avec
personne.

Trois jours plus tard, le lieutenant
Langevin reprit contact avec le quartier-
maitre Vercel. En fin de matinée, prétextant
vérifier des corrections de cartes, dont
s'occupait Marc en tant que timonier, il le
rejoignit a l'arricre de la passerelle.

— J'ai décidé de vous faire moi aussi
confiance, déclara Langevin — il fixa Marc



dans les yeux — je vais étre clair : si
I'occasion vous était présentée de quitter
Mada en douce pour gagner un port
d'Afrique et rejoindre les Forces Frangaises
Libres au Tchad, seriez vous partant ?

Marc n'hésita pas une seconde :

— Siir, et tout de suite !

— Alors préparez discrétement un sac
avec quelques effets ; et ce soir gardez vos
papiers militaires et votre argent sur vous.
Avec un ami nous allons tenter quelque
chose.



2

La saison des cyclones ¢était passée,
pourtant 1'alizé ne s'établissait pas encore de
facon réguliere, des calmes plats s'installaient
épisodiquement. L'air de la nuit était humide,
tiede, 1'obscurit¢ méme semblait poisseuse.

Vers neuf heures du soir une voiture se
présenta a l'entrée du port de commerce. Le
policier de garde reconnut au volant le patron
du remorqueur Pélican, Yvon Leguen,
gaillard trapu et musculeux au gabarit
imposant. Son cou ¢était aussi large que son
crane au sommet dégarni. Il pouvait avoir
dépassé la cinquantaine. Son visage rond et
jovial barré d'une grosse moustache, son
panama et sa pipe, étaient célebres dans tout
le port ainsi que sa bonhomie ; mais il savait
étre autoritaire au moment opportun et quand
son humeur se gatait, alors mieux valait filer
de T'huile ! Il ne se génait pas non plus pour
dire sa facon de penser. Pour ces qualités il
¢tait diversement apprécié¢ selon les milieux
dans la colonie.

— Je dois appareiller d'urgence, déclara-t-
il, un patrouilleur vient de demander



assistance pour franchir les passes. Le
D'Entrecasteaux a regu le message.

Le factionnaire entra dans le poste
demander des instructions. Son chef jeta un
ceil par la fenétre puis vint saluer le patron.

— Salut Yvon, encore de corvée ? Ca
devrait aller, le temps est calme.

Aucun doute n'aurait pu effleurer le
cerveau du chef. De nombreuses fois, étant
de garde, il avait fait ouvrir la barriere au
patron pour de telles missions, son
remorqueur étant affecté aussi bien au service
des bateaux de commerce que de la Marine
nationale ; plus souvent méme, a celui de
cette derniere en ces temps de guerre. Le
passage des cargos se raréfiait, ce qui posait
des problemes de ravitaillement dans la
Grande {le.

— Mais tu es seul ?

— Non, je prends au passage du personnel
sur le D'Entrecasteaux ; mon équipage est de
repos, il serait trop long d'aller le chercher.

— Bon, si tu veux je te passe un gars pour
larguer tes amarres.

Un des gardes monta dans la voiture. Le
factionnaire leva la barriere. Le chef de poste



nota l'entrée dans son registre, page du 4 mai
1942,a 21h 05.

Peu de temps auparavant, sur l'aviso
colonial D'Entrecasteaux, au mouillage dans
la baie a deux encablures, I'officier de
navigation et de transmissions, le lieutenant
Langevin, accourait chez l'officier de garde.

— Nous venons de recevoir un message
morse du patrouilleur Le Téméraire ; et en
clair, c'est donc vraiment urgent !

L'officier prit la note manuscrite et lut a
voix haute : "demandons assistance - a sec
de fioul cause avaries suite combat - priere
nous ravitailler - sommes a 5 milles dans
l'est de la passe". La réception n'était pas
bonne, je leur ai répondu qu'on faisait le
nécessaire mais ensuite je ne les recevais
plus.

— Bon sang mais le Téméraire n'est pas
sens¢ étre par ici, je le croyais vers La
Réunion !

— Sans doute des opérations I'ont-elles
rapproché de Mada.

— En tous cas il faut lui envoyer
d'urgence le remorqueur avec ce qu'ils
demandent, et le nécessaire pour transborder



le carburant. Prévenez Marine Diégo, ils
contacteront le patron du Pélican par
téléphone. Qu'il embarque des fiits de gas-oil
sur le pont.

Une fois le message envoyé en scott® par
un timonier, l'officier de garde s'avisa :

— Comment se fait-il que ce soit vous qui
fassiez la permanence radio ?

— J'ai donné quartier-libre au second-
maitre radio. Nous faisons la veille depuis
plusieurs jours, il avait besoin de se détendre.
Je le remplace pour cette nuit avec le matelot
radio.

— Ah ? Clest assez inhabituel, j'aurais di
en étre informé. L'officier de garde semblait
contrarié mais n'insista pas.

Quelques minutes plus tard une réponse
arriva : " remorqueur Pélican paré dans 20
mn — demande personnel pour compléter
équipage.” En retour le projecteur clignota
dans la nuit : "Pélican doit venir a couple
D'Entrecasteaux — personnel lui sera

affecteé ."

Sur le pont, pres de la coupée, l'officier de
garde et le lieutenant Langevin tentaient de

*Morse lumineux par projecteur.



distinguer les feux du remorqueur approchant
dans 1'obscurité. Ils se confondaient avec les
lumiéres du port et de la ville en arriére plan,
mais la vague d'étrave se distinguait déja
bien, telle une paire de moustaches dans la
nuit.

— Qui peut-on leur affecter pour cette
manceuvre, demanda l'officier de garde ?

— Je vais y aller moi-méme, le matelot
radio suffira pour la veille, déclara le
lieutenant. Il faut sortir au large et je pense
étre le seul a méme de seconder le patron
pour la navigation de nuit. Il faudra bien
¢évaluer la dérive diie au courant qui porte au
nord. Je demande avec moi le quartier-maitre
Vercel, de toutes facons il est de corvée, il est
compétent et bon barreur.

— Si vous y tenez, je n'y vois pas
d'inconvénient.

Le quartier-maitre Vercel fut appelé par
les haut-parleurs du bord. Le remorqueur
traca de son sillage une ¢élégante courbe dans
|'eau sombre et accosta.

Peint en gris et noir, le Pélican était un
remorqueur portuaire de 18 metres de long
sur 5 de large, avec un tirant d'eau de 2,50
metres. Son moteur diesel de 600 chevaux lui



permettait d'atteindre les dix nceuds. Sa
timonerie vitrée, surélevée, communiquait
par derriere avec la cabine du patron. Juste en
arriere s'élevait la cheminée rouge et noire au
dessus de la salle des machines. La plage
arricre dégagée permettait la manceuvre de la
remorque, tandis que la plage avant
rehaussée abritait le poste d'équipage et la
soute du bosco. En arriére de la chemingée, le
mat portait les feux et les drisses pour les
signaux ; son tangon avec palan permettait de
relever le canot ou tout autre charge.

L'officier de garde remarqua :

— Vous ne serez pas assez avec seulement
deux équipiers pour la manceuvre et pour
passer les tuyaux, je vais vous adjoindre un
homme de plus.

— Cela ira, assura le lieutenant, on se
débrouillera.

— C'est un ordre insista l'officier de
garde, et il envoya chercher un bosco,
costaud et rablé, qui était de service, le
matelot Paredes.

Langevin et Marc échangérent un regard,
le lieutenant fit un signe de sourcils
signifiant : on n'y peut rien, on fera avec...



— Allez-y, embarquez, ne perdons pas de
temps, enjoignit le patron, Nous devons
encore passer au quai des carburants. Marine
Diégo a donné les instructions pour que les
flts soient préts et qu'on ait des bras pour les
charger.

Amarres larguées. Tandis que le feu de
poupe du Pélican s'éloignait dans la nuit,
l'officier de garde monta a la passerelle
consigner les événements et les ordres sur le
journal de bord.

Au nord de la ville, dominant la baie du
haut de la falaise, les jardins de la résidence
du gouverneur général sont illuminés. Une
féte bat son plein. En doublant la pointe, les
hommes du Pélican peuvent distinguer par
bribes les notes insouciantes d'une valse.
C'est cela qu'ils quittent, ces fastes incongrus,
cette lascivité satisfaite tandis que le monde
est écorché vif.

Une alerte avait bien eu lieu quelques
jours auparavant : deux avions a haute
altitude. La chasse n'avait pas méme essay¢
de les poursuivre. Qui viendrait les
importuner dans une ile si lointaine ? Et puis



on saurait recevoir tout intrus. "Tout" c'était
vite dit : l'ennemi obsessionnel était devenu
I'Anglais, par contre on était préts a se
montrer complaisants avec certains sous-
marins qui rodaient autour de la Grande fle.
L'ordre donné par le ministre des colonies
Jules Brévié, au gouverneur Annet précisait :
"Si des sous-marins japonais viennent, ne les
traitez pas en agresseurs, méme s'ils restent
plus longtemps que ce que la loi permet" ;
ceci au meépris de la neutralité officielle.

Cap sur la passe. Avec la vitesse du
bateau, la brise fraichit. Une fois les aussiéres
lovées, les hommes se mirent a 1'abri dans la
timonerie du Pélican. Quelques minutes plus
tard, le bateau se fit reconnaitre par scott du
poste de la pointe d'Orangea, qui surveille
tout mouvement de navire.

La sortie de la baie, d'un demi mille de
large, ouvrant sur l'immense océan Indien,
est souvent agitée. Par fort courant de marée
de jusant, quand souffle I'alizé de sud-est, de
fortes lames peuvent se former et méme
déferler. Mais cette nuit-la le vent était
modéré et seuls quelques embruns vinrent
dépoussiérer les vitres de la timonerie.



Dix minutes plus tard, le patron éteignit
les feux de navigation, et, au lieu de
continuer vers l'est a la rencontre du
Téméraire, il infléchit progressivement le cap
vers le nord jusqu'a venir au nord-nord ouest.
Le Pélican fit route vers le cap d'Ambre,
pointe septentrionale de Madagascar.

Aucun patrouilleur ne se trouvait en
difficulté ce soir la au large de Diégo-
Suarez ! Langevin et Leguen avaient tout
fomenté !

Ciel couvert, nuit sombre, astres fugaces
entre deux nuages. Les hommes sont debout,
silencieux, jambes écartées pour parer le
roulis. Devant leur proue, l'inconnu,
'obscurité qu'ils scrutent a la recherche de
l'éclat du phare, l'incertitude absolue de leur
avenir. Chacun pése les conséquences de
cette décision : il s'agit de désertion, sauf
pour le matelot qui est 1a sur ordre et fume sa
cigarette, insouciant.

Yvon, le patron, alluma sa pipe. Sa face
attentive, aux sourcils froncés, sa moustache
broussailleuse, s'illuminérent un instant a la
lueur du briquet dans la pénombre de la



timonerie. Apres avoir tiré deux bouftées, il
rompit le silence.

— Je n'ai pas voulu entrainer mon
mécanicien la-dedans; il aurait sans doute été
partant mais il a charge de famille a Diégo. Il
va m'en vouloir.

Yvon Leguen n'était pas militaire mais il
n'en risquait pas moins. La cour spéciale
pouvait juger les civils qui avaient des
vell¢ités de quitter I'Qle, ou simplement des
sympathies pour les Francais Libres. 1l y
avait de plus détournement de navire, ne fut-
ce qu'un remorqueur.

En Bretagne, un cousin d'Yvon, marin
pécheur avait répondu a l'appel du général de
Gaulle. Avec d'autres camarades, il avait
rallié¢ 1'Angleterre sur son bateau. Yvon ne
voulait pas étre en reste mais sa situation a
Madagascar ne lui avait pas permis d'agir
plus tot. En prévision il avait fait rapatrier
son ¢épouse en Bretagne, dans sa famille, pour
raison de santé. Le couple n'avait pas
d'enfant. Pour lui l'affaire était claire, Anglais
perfides ou pas il devait rallier les Forces
Francaises Libres.

Henri Langevin et lui s'étaient connus a
Diégo, par le métier tout d'abord, puis dans le



privé a l'occasion de soirées chez des amis
communs. Au cour de conversations, a la
faveur de certaines allusions ils avaient
compris que leurs idées les rapprochaient. Ils
¢taient devenus amis et s'étaient ouverts de
leurs projets.

Début 1941, wun pilote, l'adjudant
Chevalier, empruntant un vieux Potez 29
avait atteint, a court d'essence, aprés un
amerrissage forcé, le Mozambique. Trois
mois plus tard, douze Francais dont six
militaires, avaient réussi a prendre le large a
bord d'une goélette nommée Elsie Fusiani et
a gagner 1'Afrique. Pourquoi ne pas rééditer
l'exploit ?

— Tu as eu raison, approuva Langevin, on
ne pouvait pas mouiller trop de personnes
dans ce projet ; des fuites sont toujours
possibles.

Yvon descendit a la machine contrdler
niveaux et cadrans. Langevin assura la
navigation. Il pouvait maintenant relever les
éclats du phare du cap d'Ambre et veiller
ainsi a ne pas trop se rapprocher de la cote. Il
¢tait contrari¢ de ne pouvoir se départir, bien
qu'officier, d'une certaine angoisse. N'avait-il
pas entrainé ce quartier-maitre dans cette



aventure, peut-étre méme cette folie, sans
rien lui garantir sinon mille dangers ? Les
doutes ¢étaient aussi nombreux que ces
vagues sur I'océan. Henri mettait en jeu toute
sa carricre et peut-&tre aussi engageait-il des
risques pour sa famille restée en France. Et
puis il rompait avec ses camarades officiers,
dont certains avaient fait 1'école Navale avec
lui ; quelques uns le comprendraient,
I'imiteraient peut-étre. Avec la plupart ce
serait la fracture in¢luctable. Ils faisaient plus
confiance a l'amiral Darlan qu'a un officier de
cavalerie inconnu, un certain de Gaulle.

Comme lueur d'espoir il ne romprait pas
avec la marine, elle était scindée en deux, il
rejoindrait les FNFL’, encore bien modestes.
Pourvu, pensait-il qu'il n'ait pas un jour a
combattre contre ses anciens camarades,
Francais contre Frangais, comme cela s'était
produit & Dakar et en Syrie. Il était pourtant
soulagé de ne plus avoir a supporter leurs
conversations convenues au carré.

Henri enviait Marc de sa franche
jubilation, de sa candeur ; pour lui, seule
comptait l'action et le raisonnement clair :
"Qui est 'ennemi ? Le boche, bon alors faut y

"Forces Navales Francaises Libres.



aller". A l'approche du cap le vent et la mer
forcissaient. Marc tenait la barre, veillant a
ne pas faire d'embardées quand une vague
plus grosse soulevait la poupe du remorqueur
par le travers arricre. Il partait pour
combattre, sans se poser d'autres questions
que celles des moyens pour y parvenir. Tout
plutot que de rester a végéter quand le monde
entier €tait en €bullition ; a attendre que ¢a se
passe sous les cocotiers ou dans les tavernes
de Diégo. En cela Henri l'avait parfaitement
saisi, qui éprouvait la méme frustration, avec
seulement plus de recul, rageant de voir
passer les jours inutiles tandis que se faisait
I'histoire ; pire, en usant des mois, des années
de sa vie a I'encontre des traditions d'honneur
et d'héroisme auxquelles il avait cru. Car ou
pouvait-on trouver de I'honneur a collaborer,
voire a adhérer aux vues de l'ennemi ?
Pourtant ce mot-la, honneur, du vieux chef
aux cheveux blancs aux états-majors, des
ministres aux sous-secrétaires d'état, en
passant par les préfets et les gouverneurs, tel
Annet, ils s'en maquillaient tous pour
masquer son contraire.

Dans son sac, embarqué discrétement sous
le ciré, Marc avait mis ses papiers, sa



