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| Derniére rencontre

C’était la fin de I'aprés-midi, a I'heure ou la chaleur écrase toute forme de vie, quand l'air
brile les poumons de ceux qui respirent et que la sécheresse évapore la plus petite trace
d'’humidité. Partout, de la poussiére et des cailloux, des épineux rabougris, des touffes
d'herbes séches et de grands cactus en forme de chandelier. Les végétaux assoiffés lui
piquaient les gencives quand il essayait d’en mordiller une branchette avec le vain espoir
d'en extraire un peu de séve. C’était pénible de tout porter : lui-méme, le matériel et le
cowboy, ce cowboy qu'il transportait depuis bientét huit ans et devenait de plus en plus lourd
au fil des saisons, surtout en fin de journée. Pour marquer sa lassitude, il ralentit le pas et

rabattit les oreilles. Le cavalier remarqua le signal.

- Oui, d'accord ! On va s'arréter. On va bivouaquer.

Il tira les rénes du c6té gauche, apercevant entre deux blocs de rochers une nappe de
gravillons éblouissante. Empruntant un corridor naturel, ils débouchérent dans une sorte
d'anse bordée de grands cactus offrant une ombre parcimonieuse.

En entrant dans une zone moins exposée, le cheval s'arréta pile, déséquilibrant le cavalier

qui proféra un juron a faire rougir un postillon.

- Tu pourrais prévenir, grommela-t-il entre les dents.

Il s’apprétait a proférer d’autres grognements lorsqu’il apergut la cause de cet arrét brutal. Un
vieillard gisait au pied d’'un cirio' gigantesque dressé dans une dépression creusée par les
vents. Tout en avancant la main vers le pommeau de la selle ou était suspendu I'étui de cuir
ouvragé protégeant une carabine a répétition, son arme la plus précise, il plissa les yeux
pour mieux détailler son environnement. Il inspecta les alentours yeux mi-clos. Que faisait ce
vieil homme, seul, éloigné de tout ?

Soudain, la voix éraillée du vieillard s'éleva dans le silence ouaté :

- Eh bien ! Approchez ! N'ayez pas peur, vous n'avez rien a craindre...

1 Grand cactus pouvant ressembler a un chandelier géant (Cirio columnaris / boojum tree)
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Avoir peur d'un ancétre en litiére... le cavalier en avait vu d'autres. Mais cette présence
paraissait si insolite qu’il n’arrivait pas a se départir d’'un sentiment de malaise... Il caressait
la crosse de son revolver en jetant des coups d’ceil a la ronde. Aprés quelques secondes, il

pressa les flancs de sa monture pour qu’elle se rapprochat.

- Rassurez-vous ! chevrota le vieil homme. Il n’y a pas de danger. Je suis mourant...

Toujours en selle, le cavalier dominait 'hnomme allongé : c’est vrai qu’il semblait faible et trés
age. Son aspect incitait plus a la pitié qu’a la crainte. Aprés une derniére hésitation, le
visiteur mit pied a terre. Le cheval s'ébroua et trottina vers un olivier de Bohéme a la
recherche d’une feuille un peu plus juteuse qu’une épine de cactus. Quand il revint vers les

deux hommes, le cowboy encore sur le qui-vive s'était assis a c6té du moribond.

- Je vais faire un feu. Je suppose que ¢a ne te dérangera pas...
- Non, non ! Nous aurons moins froid, les nuits sont glaciales dans ce désert.

- Je sais, marmonna le visiteur.

Sous le soleil orange d’un crépuscule flamboyant, il s’attela @ ramasser des brindilles pour

démarrer le brasier. Le vieillard souffla :

- Ah ! Ce sera une nuit splendide, comme toutes les nuits dans le désert sauf quand la
tempéte souléve le sol et projette la poussiére sur tout ce qui fait obstacle a sa colére... Mon
esprit pourra s'en aller vers les étoiles, une fois que les montagnes recouvriront le faciés du
Soleil. Elles éteindront d'abord son menton luisant, puis sa bouche de feu, son nez
rougeoyant, son regard insoutenable, ses oreilles incandescentes et enfin sa chevelure

ardente.

Il s'attira un regard interrogateur : devenait-il fou au moment du grand passage ?

- Le faciés du Soleil, pourquoi dis-tu cela vieil homme ?

- Parce que le Soleil a comme nous un front, des yeux, un nez, une bouche et un menton.
- Soit ! Encore une de ces vieilles Iégendes indiennes. Mais... tu ne me parais pas indien !
Tu les cotoies depuis trop longtemps, sans doute... Une bouche, un nez... et des dents ?
Dévore-t-il le ciel avec elles ? A-t-il la langue pateuse a force d'étre surchauffée ?

- Et, étranger sceptique, n'oublie pas qu'il a aussi une chevelure...

- Une tignasse, le Soleil ? Amusant. Aprés tout, tu as peut-étre raison !

- Tu n'as jamais entendu parler de la Chevelure d'Or ?
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Le cowboy fronga les sourcils sans répondre. Encore cette Iégende... |l observa le mourant
sans se montrer trop intéressé. Beaucoup de récits circulaient dans ces contrées reculées,
variant d’un conteur a l'autre, et tributaire de sa capacité a broder. D’abord chuchotés par
quelques sorciers pour satisfaire I'avidité d’orpailleurs, puis colportés de bivouacs en
saloons, ils se transformaient, s’évanouissaient en ragots ou s’anoblissaient en légendes.
Sujet typique pour exciter I'imagination - on parlait d’or - il pouvait aussi engendrer une
curiosité malsaine. Allait-il apprendre des bribes plus originales confortant cette histoire
ancienne ? Entendre une version moins transformée ?

Bien sdr, le chenu bonhomme pouvait divaguer, vu son état. Il avait vraiment I'air de mourir
et 'envie de parler a un dernier confident, inattendu sinon providentiel vu I'endroit, pouvait
amplifier son imagination. Perdu dans ses pensées, il se rapprocha du vieillard et remarqua

que ce dernier le fixait avec intensité.

- Toi, tu n'as pas rencontré de point d'eau depuis longtemps...

Le cheval hennit ! Trouvait-il que le vieillard avait raison ? Parce qu’un cheval, ¢a sent le
cheval, parfois le crottin. Quand il a couru, il sent le cheval qui a eu chaud mais ¢a reste une
odeur de cheval ! Tandis que le cowboy, il sent un peu de tout. S’il a mangé des féves ou
des haricots, il dégage une odeur de bouse. S'il a sué toute la journée, il rappelle le bouc et
s'il a trainé dans dieu sait quel coin sordide d’une ville, il pue le cochon. Quand il
accompagne un troupeau sur sa monture plusieurs jours de suite, il exhale une palette
d’'odeurs plus écceurante que le musc de sa monture. Dans le désert, déja qu’il est rare de
trouver un endroit pour abreuver les bétes, se laver n’est pas une priorité... Alors oui, un

cowboy en activité ou en vadrouille ne sent pas la rose !

- Si mon parfum te dérange...

- Non ! murmura le vieillard en un geste apaisant. Ne le prends pas mal... Il y a bien
longtemps, j'étais homme de lettres, mais a certaines époques, j'ai fait ton métier, parmi
d’autres activités.

- Ainsi, tu me parlais de la Chevelure d'Or... Plus au sud, les conquistadors révaient de
I'Eldorado. Par ici, certains entretiennent ce conte qui parle d’'une coulée d'or féerique...

- Tiens ! J'avais l'impression que ¢a ne t'intéressait pas...

Je n'ai jamais dit ¢ga ! Mais de |la a y croire...

J'ai vu tes yeux briller dans la pénombre. Cette Iégende ne te laisse pas si indifférent !

Ne te moque pas de moi ! J'aurais pu te trucider au lieu de m'asseoir a c6té de toi.
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- Je sais, je sais... mais a quoi bon gaspiller tes munitions sur un mourant qui pourrait

t'entretenir sur ce sujet brdlant ?

Le cowboy avait soif, aprés une journée passée a avaler de la poussiére. La gorge séche

n’aidait pas a la conversation.

- Veux-tu une tasse de café ?
- C'est bien gentil de ta part : un dernier petit café, jamais je ne m'y serais attendu !

- Si tu veux, je peux aussi te rouler une cigarette.

Le cavalier ne se montrait pas si complaisant d'habitude. Son caractére trempé ne le
poussait ni a I'hypocrisie ni a la charité. Il s’étonnait méme de prendre ce personnage en

sympathie, sans méme penser que cela aurait pu provenir de son intérét pour la Iégende...

- Tu dis que tu es un ancien vacher, comme moi ? Mais tu n'as pas de bottes, tu as des
sandales d'Indien et... ou se cache ta monture ?

- ll'y a longtemps que je ne suis plus comme toi. J'erre ici et Ia, dans des vallées
desséchées bordées de collines arides, au pied de plateaux écorchés par I'érosion, dans les

"badlands" de ce désert infini.

Le cowboy scruta ce visage qui n'était pas simplement ridé, mais crevassé. On aurait dit une
terre craquelée par la sécheresse, un paysage accidenté. Le nez ressemblait a une colline et
les yeux enfoncés a deux lacs profonds, bleus et pétillants de malice. Que de rides, que de
sillons ! On se serait cru dans un désert miniature : Ia ou la peau était grumeleuse, on aurait
dit des cailloux et Ia ou elle était plus lisse, du sable. Le vieil homme y serait-il resté si
longtemps qu'il s'y serait confondu par mimétisme ? De plus, il dégageait un arbme de
cactus... Evidemment, puisqu'il se reposait au pied d’un "arbre cactus" se morigéna le cow-

boy. Deviendrait-il idiot a force de trainer dans le coin ?

- Tu parlais de la figure du Soleil et de sa Chevelure...

- Oui, de sa Chevelure... Il existe, dans de trés anciennes histoires indiennes, une vallée
dans laquelle serait née une des filles du Soleil. Tu sais que toutes les Indiennes ont de
longs cheveux noirs...

- Pas toujours ! Elles peuvent naitre d'un couple avec, par exemple, un arrivant blond aux
yeux verts. Apparait alors une fillette qui a un regard et une toison plus clairs.

- Non, pas toujours ! C’est- plus compliqué que cela. Quasi toutes les Indiennes ont des

yeux et une chevelure noirs. Donc, pour ces peuplades, une princesse avec des cheveux
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dorés, avant l'arrivée des Européens qui ont débarqué avec des blondes, des rousses, des
brun-clair, ce fut un événement extraordinaire. On ne pouvait attribuer un tel phénomeéene aux
membres des tribus locales : ce bébé engendré par une mére toute naturelle ne pouvait
provenir que du Soleil.

- C'est vrai qu'avant l'arrivée des Blancs, cela devait étonner tout le monde, et qu'une telle
chevelure ne pouvait que provenir d'ailleurs...

- La vie de cette enfant s'est perdue dans les dédales du temps, mais comme souvent dans
ce genre d'histoire, elle a connu des amours contrariés. Pour punir son entourage
incompreéhensif, elle s'enfuit dans le désert et y disparut. Elle s'y fondit, et I'endroit ou elle
repose serait cette fameuse vallée, la méme qui vit sa naissance. Protégée depuis de
l'insoutenable regard de son Pére, le vallon se métamorphosa en un petit éden, exceptionnel
en ces lieux austeres. Des étendues couvertes de gemmes seraient nées des yeux de la
Belle, une coulée d'or pur viendrait de sa chevelure, une prairie ondoyante de son corps
voluptueux...

Merveilleux ! Et donc tu as trouvé cette Chevelure d’Or ?

Comment peux-tu imaginer que je l'aie trouvée ?

Ha ! Mais tu as l'air trés au courant...

Je suis au courant de la Iégende, comme beaucoup par ici, et j'ai cherché toute ma vie, ma
trés longue vie...

- Elle est si longue que ¢a, ta vie ?

Pour la premiére fois, les traits du vieillard se durcirent en une moue impitoyable et la fixité

de son regard ressembla a celle du serpent.

- "Quand tu décideras de chercher la Chevelure d'or, tu entreras dans une quéte infinie.

Mais quand tu voudras I'abandonner, tu disparaitras dans les étoiles."

Le cowboy bégaya :

- Que... que veux-tu dire par la ? Je ne comprends pas... Serait-ce possible que tu ne

vieillisses plus ?

Le mourant ignora l'interruption et continua :

- Mais tu dois surtout rencontrer un Garde-guerrier, ou...

Son souffle se perdit et il toussa en cascade.

Le cowboy se racla la gorge et, n’entendant plus rien venir, insista :
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- Un Garde-guerrier ? Un guerrier jouant au gardien ? Et de quoi, de cette Chevelure ?

- De la Vallée Verdoyante, du Miroir, ou que sais-je encore : il en existe quelques-uns. Les
Gardes-guerriers sont des Immortels, puisque tous ceux qui ont fait le voeu de trouver la
Chevelure ne mourront pas tant qu'’ils continueront a la rechercher. Dans la mythologie hopi,
on les dénomme "Katchina"...

- Vieillard, tu es occupé a me raconter des sornettes ! Un katchina est une poupée...

- ... dont beaucoup représentent un Garde-guerrier avec une fonction bien précise !

Mm ! Soit ! Si tu me disais plutét ou traine cette Chevelure...

Prends garde ! Je te I'affirme, je ne I'ai jamais trouvée !
- Mais alors pourquoi m'en parles-tu ? Pour m'exciter ? De plus, tu as l'air d'en connaitre un
bout sur la question...

- C'est vrai, j'ai collecté beaucoup d’informations la concernant.

Il marqua un temps de repos car le discours I'épuisait.

- Ce sont les racontars d’'un moine espagnol, Marcos de Niza, qui ont fait naitre cette
légende. C’était pourtant un individu peu reluisant, lache et menteur... Lors d'une expédition
entreprise vers le nord du Mexique, lui et sa petite troupe, une soldatesque misérable et
violente, durent s'enfuir d’'un pueblo du nom de Zuni, suite a une altercation sanglante avec
les Indiens qui refusérent de donner des femmes aux envahisseurs.

- Je n’ai jamais entendu parler de cela, pourtant jai déja rencontré des Zunis. lls vivent plus
au sud.

- Comment le pourrais-tu ? Ce que je te raconte s’est passé lors de la conquéte hispanique,
au seizieme siécle ! Les souvenirs des tribus s’entretiennent par tradition orale et parfois fort
longtemps. Si tu ne t'intéresses pas a eux, ils ne prendront pas l'initiative de t'en parler...

- Tu es historien ?

- Non, je me suis passionné pour cette contrée... Mais dis-moi : tu ne t'exprimes pas comme
un vacher ! Toi aussi, tu as I'air instruit, que faisais-tu avant ?

- Avant ? Figure-toi que j'ai été instituteur dans mon pays d’origine, et puis j'ai da fuir. Soit...
C’est loin, et c’est une histoire moins intéressante que "ta" Iégende ! On en était aux Zunis...
- Pour justifier cette retraite sans gloire, il prétendit avoir vu une ville grande comme

Mexico ! Tu imagines I'effet qu’il produisit : cette affabulation entraina l'arrivée de
successeurs, tous caractérisés par leur avidité brutale. En réalité, ce n’était qu’un petit
pueblo : Hawikuh, sur le territoire des Hopis. Arriva d'abord un criminel du nom de Francisco

Vasquez de Coronado, qui s'empressa de massacrer et d'immoler sur des blchers les

2 Katcina, Kachina : Ka-respect et China-esprit. Esprits des forces invisibles et danseurs qui les
symbolisent.
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malheureux qui se risquérent a lui résister. Ne trouvant aucune trace de cette ville
merveilleuse, ce sinistre conquistador finit par comprendre le mensonge de I'affabulateur et
le fit étrangler par mesure de rétorsion. Un jour bénit des dieux, son cheval trébucha et le

projeta au sol. La gravité des blessures le forga a retourner au Mexique pour y mourir.

Le conteur déglutissait de plus en plus péniblement. Le parfum du café caressa leurs

narines, apportant une douceur nostalgique a cette conversation empreinte d’irréel.

- Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi cette légende est née.

Le gisant grimaca :

- Et toi cowboy, ou I'as-tu entendue pour la premiére fois ?

- Aprés avoir conduit un troupeau dans une ville, j'effectuais la tournée des bars de la rue
principale lorsqu’un soir, j'ai rencontré un type aussi décrépi que toi. Il était imbibé de whisky
et il s’était fait expulsé d’un saloon. Il vomissait tripes et entrailles dans I'abreuvoir de mon
cheval. Je trouvais cela ignoble et je m'apprétais a le rosser lorsqu’il m'a regardé. Il ricana en
me conseillant de I'écouter, prétendant qu’il allait de toute fagon crever. |l éructa ce qu'il
savait de cette fable, avec beaucoup moins de détails que toi, et devant mon air sceptique,
me donna le nom de ce désert. J'avoue que cette histoire ne m’avait pas perturbé outre
mesure. Si je traine par ici, c'est parce que ¢a m'arrange, plus que par curiosité... Et
maintenant, me voila égaré ! Pour étre honnéte, je commence a étre inquiet. J'espére que tu
pourras m'aider a retrouver une route vers un lieu habité avant de t'évader vers tes étoiles !

- Ne t'en fais pas, ta situation n’est pas si désespérée ... Si tu es passé par le Nord, tu as di
entendre une légende que racontent les Apaches. Il s’agirait d’'une spectaculaire coulée d’or
sertie dans une paroi verticale. Sa base baigne dans une mare aux reflets dorés, nourrie par
une source qui s’évapore en continu, concentrant ainsi les précieuses paillettes détachées

de la veine par I'érosion éolienne.

Quelle description précise ! A part ¢a, tu ne I'as jamais vue !

Description que jemprunte aux propos véhiculés par les petits peuples des mesas...

Allons, je suis dans un bon jour, je ne te torturerai pas pour en savoir plus !

Je t'en suis bien reconnaissant. De toute fagon, sache que je ne suis plus en état de te
mentir... Ne trouves-tu pas un air de ressemblance entre les deux légendes ?

- Tu devrais parler moins, tu es au bout du chemin...

L’ancétre sourit devant cette marque d’attention inattendue.
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- Presque ! Les Espagnols avaient laissé aux Indiens la vérole et I'alcool en héritage, ce qui
faillit décimer les villages. Au dix-neuviéme siécle, les "Anglos" sont arrivés, aussi brutaux et
sanguinaires que les Espagnols. Mais pour enfoncer les Indiens dans leur malheur, les

démons de 'Enfer ont permis a un nouvel arrivant de découvrir un fabuleux filon du précieux

métal. Ainsi naquit Tombstone, pas tellement loin d’ici, la célébre ville des outlaws.

Aprés un moment de silence, le vieil homme souffla :

- Regarde dans le sac qui me sert d’oreiller.

Le cowboy se leva, glissa délicatement une paume rugueuse pour soutenir la téte oscillante
du vieillard. Il farfouilla dans le sac craquelé et en tira un document chiffonné. C'était une
affiche ou la téte d'un bandit auparavant notoire s'étalait. Au verso, on pouvait distinguer un
dessin malhabile. Il reconnut quelques noms de sites remarquables appartenant a ce désert.
Des montagnes et des vallées étaient ébauchées, des lits de rivieres asséchées traversant
des plaines dessinées sans précision. La vue d'ensemble de la partie centrale pouvait faire
penser a un visage avec une colline menton, une vallée bouche bordée de dunes levres, un
pic nez, deux dépressions orbites, deux vastes coulées oreilles et, non pas une chevelure,
mais une sorte de méche en haut de ce simulacre de visage.

Le voyageur en resta pantois :

- Eh bien ! Figure-toi que cet ivrogne immonde m'a prétendu qu'il y avait par ici un endroit
qui ressemblait a ce dessin.

- Oui... Ce site est le Miroir. C'est le Miroir du Soleil.

Ah bon ! Et tu as vu ce Miroir ?

Oui, je I'ai trouvé.

Tu as trouvé le Miroir mais pas la Chevelure ?

Et non, je ne I'ai jamais vue, et pourtant je me suis acharné pendant plus de cent ans.

Qu'est-ce que tu racontes ? Tu n'es jamais aussi vieux !

Je te 'ai dit, nous sommes immortels quand nous cherchons la Chevelure d’Or. Lorsque je
suis arrivé, il y a bien longtemps, ce pays était presque intact. Les Indiens y vivaient encore
plus ou moins librement.

Il soupira :

- Oh, ils étaient comme nous ! ls entretenaient d’interminables conflits entre tribus dont la

raison se perdait parfois dans la nuit des temps. lls étaient xénophobes envers des ethnies
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supposeées inférieures, pilleurs et violeurs a I'occasion, mais c'était leur continent. Puis, nous
sommes arrivés, vite supérieurs en nombre, et uniques en bestialité. Nous les avons infectés
de nos maladies, affaiblis par la vente d'alcool, puis massacrés et confinés dans des
réserves rapetissant d'année en année. Quelques-uns survivent, mal d'ailleurs, dans les
villes que nous avons créées n'importe comment. J'avais alors quarante-cing ans. Ayant
entendu parler de cette Iégende, je la trouvais intéressante et un jour je suis passé sur le
Miroir, par hasard. Je fuyais une bande d'Apaches qui essayaient de me voler mes armes,
mon cheval et mon scalp. Subitement, ils se sont arrétés et concertés, puis ont fait demi-
tour. Je me suis retrouvé seul, perdu. J'étais sur le Miroir. Je ne m'en suis pas rendu compte
et je n'ai pas compris la chance inouie que le destin m'offrait. Car jai failli mourir de soif et
devenir aveugle a cause de la réverbération des rayons solaires sur une plaine de gravillons
si blancs qu'on l'aurait presque confondue avec une étendue de neige. Fou de peur, brilé

par la chaleur, aveuglé, je sombrai dans une confusion d'esprit et une panique animales.

Il parlait si bas que le vacher devait s’en approcher au point de le toucher. Il poursuivit :

- Vint alors un Garde-guerrier. |l se présenta a moi de fagon inattendue et je ne pouvais
imaginer ce qu'il représentait. Il me remit sur pied et m’aida a retrouver un village que je
venais de traverser t6t matin. L'attitude de quelques Indiens vivant en bordure des étendues
arides m’alerta. |l m'était arrivé quelque chose d'anormal. Mon cheval et moi étions couverts
de minuscules fragments de roches typiques de cet endroit. Leur présence compacte y
constituait une étendue réfléchissant les rayons solaires de maniére éblouissante, ce qui
avait amené les hommes a I'appeler "Miroir". De ce jour, les Indiens de toutes les tribus du
coin me respectérent, mais de maniére insolite. Leurs vieux m’apprirent a demi-mots que
j'étais devenu immortel, sans jamais me dire pourquoi. Tous me manifestaient plus de pitié

que de respect ou de crainte.

Quand le conteur s'arrétait, sa respiration devenait haletante et le cowboy craignait qu'il ne

s'éteigne sans pouvoir terminer son histoire. Dans un murmure rauque, il reprit :

- C'était effrayant de devenir immortel comme cela parce que l'accession a cet état que les
religions supposent privilégié ne se faisait pas pour réaliser mes réves, me conduire la ou
j'en avais envie. Non, j'étais immortel dans un seul but : chercher et... peut-étre ! trouver la
Chevelure. Je n’ai compris ma situation que petit a petit et grace a des rencontres avec
divers personnages vivant une aventure similaire.

- Quelque chose m'étonne : tu affirmes tout le temps que tu es immortel. Alors, pourquoi es-

tu en train de mourir aujourd'hui ?
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- Je viens de décider d'abandonner et je voudrais étre délivré de cette folle quéte. Alors
seulement, les étoiles réquisitionneront mon esprit pour de plus lointains voyages. Si tu
savais pourtant... Que de mondes ai-je traversé ! Il t'est impossible de les imaginer.

- Les mondes ?

- Et ce plan ne te servira a rien ! Constate le peu de renseignements qu'il te fournit. On voit
qu'il a été tracé a la hate par quelqu’un ne sachant ni dessiner ni reproduire une carte
geographique digne de ce nom.

- Ca commence bien !

Mais... tu m'as rencontré.

Oui, c'est étonnant... ou le hasard...

- Mmm ! C'est peut-étre un destin ricaneur, ou sans doute un Garde-guerrier qui se moque
déja de toi. Celui qui s’est occupé de ma petite personne est parfois farceur, souviens-t'en si
tu le rencontres un jour !

- C’est un Indien ?

Oui, c’est un Indien, et encore plus vieux que moi. Un Hohokam®.

Je n’ai jamais entendu ce nom.

- Ah, ah ! Tu vois ? lls ont disparu depuis longtemps, figure-toi ! lls vivaient dans le sud de
I'Arizona au premier millénaire de notre ére....

- Ahbon!llya silongtemps... Et... s'il reste immortel, si je t'ai bien compris, c'est qu'il n'a
jamais trouvé la Chevelure ?

- Bien! Tu comprends vite, c’est utile dans ces mondes-la... Jappris qu'il vivait dans la
Vallée depuis six ou sept cents ans et la cherchait sans vraiment vouloir la trouver car il est
astucieux et sage : il s'amuse a observer tous ceux qui viennent se perdre dans le désert
pour essayer de découvrir cette Chevelure. Tu peux concevoir qu'en un demi-millénaire, il se
soit offert de multiples rencontres avec une humanité disparate, surtout ces derniers temps !
Un zeste d’'humour, un chouia de férocité, une bonne humeur a toute épreuve et beaucoup
de bon sens lui font parcourir sa vie éternelle avec entrain. On devine tout cela chez lui car il
ne parle presque jamais.

- Je vois : il se moque de tous ces pauvres égarés. Je suppose que peu d'entre eux ont des
chances d'arriver a terme. Quand on te voit...

- Tu commences a saisir ! Et comme ils n'ont pas tous le cceur pur...

Le cowboy, surpris, regarda son interlocuteur sans aménité.

- Aie ! Parce qu’en plus, il faut un coeur pur pour la découvrir ?

- Non, non ! Tu peux y arriver avec ce qui te sert de coeur tous les jours...

3 Vécurent dans le sud de I'Arizona de — 200 a 1450.
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- Mais alors ou est le probléme ?

- Aaah ! On dit... On m'a méme prétendu... que I'or de la Chevelure de la Fille du Soleil se
transforme en péate fétide quand un étre au coeur impur la touche. Et alors, il se croirait aux
portes de l'enfer tant 'odeur serait incommodante !

- Ha, ha, ha ! Elle est bien bonne ! De I'enfer ? Ca existe, I'enfer ? Pour moi, non. Enfin, oui !

Il estici ! L'enfer, c'est le désert !

D'un petit geste du bout des doigts, le vieillard balaya l'intervention :

- Pire encore... Tu crois caresser I'or de la Chevelure et tu tiens en main des gemmes. Et I3,
les rumeurs varient... Ces cristaux n’existeraient que la nuit ! Car le jour, les rayons solaires
augmentant la chaleur ambiante par réflexions sur les roches avoisinantes, ces pierres
deviendraient amorphes et malodorantes. Ceci ressemble beaucoup au comportement du
soufre quand on le chauffe un peu trop. Ce phénomeéne expliquerait 'odeur infecte des
lieux... Quand le soufre natif s’oxyde, il se met a puer. Déformation de la Iégende imaginée,
puis amplifiée, par des générations de visiteurs ? Peut-étre dans le but de décourager la

concurrence ? Qui peut savoir sans I'avoir vécu ?

Il aida le vieux a ingurgiter quelques gorgées de café et sirota a son tour le breuvage en
silence. Quelques glapissements dans la nuit énervaient le cheval qui secouait la téte en
soufflant. Une sorte de complicité les unissait tous les trois. Du regard, le cheval couvait les
hommes avec sympathie, il sentait cette connivence entre le mathusalem et le vacher qui,
bien qu'approchant la cinquantaine, paraissait tout jeune en comparaison.

Le parfum caressant du café fit dériver 'esprit de ce dernier. Errant impénitent et sans
attaches, voila qu'il se sentait intrigué par le vieux chercheur et se mettait a espérer que la
conversation se prolongerait. Cela le fit sourire : lui qui ne s'attachait qu'a sa monture, au
sens figuré comme au sens propre... Quand le maitre et le cheval traversaient une étendue
désolée, ils le faisaient en somnolant. Finissant par s'endormir, si le cavalier n'avait pas été
lié a la selle, il aurait pu tomber et s'assommer. L’animal aussi marchait en semi conscience,
abruti par la touffeur, et aurait pu ne pas sentir la chute de son guide. Une insolation, un
coup de chaleur et le tour était joué !

Une autre pensée surgit, intrigante : un lien spirituel avec cet inconnu se serait-il établi ?
Dans ce cas, ce n’étaient pas une corde de lasso mais de fins fils invisibles qui relieraient les
cerveaux.

Et puis, les yeux si bleus enfoncés dans leur orbite, qui exprimaient la joie, 'amusement
méme, malgré I'heure finale, le rendaient sympathique. Pourquoi une telle joie ? Le

sentiment d’'une délivrance ? On devrait finir par s’embéter, quand on est immortel...

Page 13 of 150



Le vacher déposa les tasses et compta ses réserves alimentaires :

- J'ai de quoi manger, du pemmican que des Indiens m'ont vendu et un sac de haricots
secs. Il me reste du whisky pour le digérer car je n'ai pas tout ingurgité en chemin, un peu
d'eau tiede dans les gourdes, du sel. Quelques traces montrent qu'il y a un village pas loin
d'ici. Vieillard, peux-tu me faire gagner du temps ?

- Pour le trouver, continue ton chemin vers I'ouest. Tu dois compter une demi-journée de
marche.

- Tant mieux ! Et tant qu'on y est, pour cette Chevelure ?

- Impossible : si je te renseigne, je risque de te perdre car tout chemin est personnel. Ton
intelligence n'est pas la mienne, nos sens de I'observation différent. La ou tu percevras un
signe, il peut m'avoir échappé, la ou j'ai craint un danger, il n'y aura rien pour toi. Sache que
souvent, un Garde-guerrier, ou d'autres vagabonds de 'infini, seront la, parfois
compréhensifs. Donc, tu peux les interroger quand ils se montrent. Si cela les inspire, ils
consentiront a te donner quelques indications car s'ils n'‘ont pas trouvé la Chevelure, ils
savent plus ou moins ou elle se cache. Je t'ai expliqué pourquoi certains s'arrangent pour ne
jamais y aboutir. lls peuvent ainsi s'amuser pendant des siécles... Ah, comme ils ont raison !

Que n'ai-je été aussi perspicace ou patient qu'eux !

Mais, qui tempéche de repartir avec moi ?

Mon réservoir de patience est épuisé, justement !

Dis-moi, il y en a beaucoup qui ont suivi ton trajet et qui ont enfin décidé de mourir au pied
d'un grand cactus, au clair de lune, en espérant que leur esprit s'envole vers les étoiles ?

- Réfléchis, je cherche depuis plus de cent ans... Crois-tu que je sois seul ?

Le cowboy mastiqua une bouchée de viande séchée. Comblé par le café, son compagnon

ne voulut rien manger.

- Eh bien, je crois que vous étes trés peu nombreux ! Tu as insisté sur le fait que décider de
rechercher la Chevelure ne suffisait pas. Tu as dit qu'il fallait aussi faire une rencontre, un
Garde-guerrier ou... quelqu’un d’autre. J'imagine que ces initiateurs ne sont pas légion.
Donc, pour tout un désert, c'est peu, et les rencontres doivent étre rares... Sans compter le

critére du ceceur pur qui limitera les candidatures !

Avec peine le moribond approcha une main parcheminée et tremblante vers le bras

vigoureux du cowboy. Elle était comme l'incunable de sa vaine recherche. L'autre ne se
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rétracta pas, avec la conscience d’apporter un dernier instant de chaleur. Il s'en trouva

quelque peu ému.

- Ecoute, dans ce désert, un Immortel peut léguer son immortalité. Mais dans certaines
conditions... Pour cela, il doit décéder en présence d'un ou de plusieurs étres vivants, méme
des animaux. Si tu n’en veux pas, je pourrais par fantaisie méchante la céder a ton
compagnon bien innocent ! Je peux méme commettre cet acte a votre insu. Vous pouvez
accéder tous deux a ce changement de destinée puisque vous vivez I'un prés de l'autre.
D'aprés ce que je sens, on pourrait dire que vous dépendez I'un de l'autre. Mais attention a
ta décision ! Car si vous entrez ensemble dans la quéte, tu penses bien que ton cheval n’en
saura rien. Que pourrait-il décider ? Au vu de son existence passée, il te restera fidele...
Vous rencontrerez des étres humains dans votre situation mais aussi des pumas, des
coyotes, des vautours, des insectes, hé oui ! Et des serpents ! Des animaux, te rends-tu
compte ? Qui furent les témoins involontaires d'Immortels décidés a passer le relais. Leur

malheur fut d’étre 1a au mauvais moment...

Perdu quelques instants dans ses pensées, le vagabond reprit avec une voix de plus en plus

entrecoupée par une respiration devenant chaotique :

- Pour les héritiers volontaires, on ne se pose pas trop de questions. Mais pour les autres,
membres de la famille, curieux, passants, peut-on parler de victimes ? Les voila entrainés

dans une aventure illusoire car pris en otage par caprice ou par nécessité.

Il soupira et son auditeur crut a sa fin.

- |l te sera aisé de te souvenir des hommes et des femmes que tu croiseras.

- Etles animaux ?

- Parfois entrainés dans le sillage, mascottes, serviteurs fidéles, esclaves ou sauvages ! Au
fil des rencontres, il te sera possible de les reconnaitre par leur aspect, leurs blessures
spécifiques et surtout I'étrange regard qu’ils poseront sur toi. lls vivent cet état comme un
fardeau. S'ils ont la chance d'assister a ton abandon, ils espérent de toi une décision finale
dont ils pourraient profiter pour céder leur place a d'autres. Quel intérét pour des animaux,

cette quéte éternelle imposée et dont ils ne pergoivent pas la finalité ? Regarde !
Tournant la téte dans la direction indiquée par un mouvement du menton, le cavalier vit une

grosse couleuvre, un serpent-taureau inoffensif pour 'lhomme, qui s'était lovée sans bruit tout

prés d'eux.
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