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  Vous avez été sélectionné pour participer…

  Encore un de ces messages publicitaires auxquels

Charles avait appris depuis longtemps qu’il ne fallait

pas  donner  suite.   Il  alla  cliquer  tout  en  bas  du

message  pour  se  désinscrire.  L’opération  suivante

consistait  à l’effacer,  mais son objet,  « Une mission

dans l’espace », suscita enfin son intérêt, il devait en

terminer la lecture :

…participer à un séjour d’un an dans  notre nouvelle

station  orbitale  Cocon   dans  le  but  de  tester  le

comportement  d’un  groupe  dans  l’espace  sur  une

longue durée. Si vous êtes intéressé, merci de nous

faire parvenir votre curriculum vitae.

  Ce courriel était signé de l’Agence Européenne de

voyage  dans  l’espace  (A.E.V.E.).  Comment  cette

agence avait-elle eu son adresse ? Décidément, des

revendeurs de fichiers sans scrupules avaient encore

dû sévir, mais ce courriel tombait à point pour Charles

dont la quarantaine approchait ;  prendre une année

sabbatique,  pourquoi  pas  ?  Il  ne  risquait  rien  en



envoyant  son  curriculum  vitae.  A  tout  hasard  il

transféra l’annonce à son  fidèle ami Max.  

  Huit  jours  plus  tard  on  lui  réclama une  lettre  de

motivation,  son  CV  avait  dû  les  intéresser :  jeune

ingénieur il  avait gravi les échelons de la hiérarchie

dans différentes entreprises pour finalement créer sa

propre  startup   spécialisée  dans  les  instruments

connectés de la vie de tous les jours, comme ce stylo

à bille à détecteur de niveau qui vous évitait la panne

sèche en réunion ou,  toujours dans le  domaine du

bon niveau, l’aide au versement de l’eau dans le bac

à  glaçon  qui  vous  assurait  la  taille  optimale   pour

rafraichir, sans trop le diluer, votre whisky douze ans

d’âge, deux inventions qui vous changent la vie. 

  Les lettres de motivation, il avait toujours eu ça en

horreur.  C’était  devenu  le  document  inévitable  à

joindre  à  toute  demande  d’embauche,  et  Dieu  sait

qu’il en avait faites pour les métiers variés qu’il avait

exercés,  et le voilà soudain désarmé tel un néophyte

devant  une  page  blanche  à  remplir.   Il  n’était  pas

souhaitable d’évoquer les problèmes de son couple

sans enfant  qui  s’enfonçait  dans  la  routine  et  pour
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lequel  une  année  sabbatique  pourrait  s’avérer

salutaire, comme le lui avait suggéré son épouse.  Ils

cherchaient un touriste pour tester le comportement

d’un groupe dans l’espace sur une longue durée ; s’il

voulait être retenu il fallait se montrer sous le jour du

candidat  idéal  qu’il  pensait  être  :  un  homme

d’expérience, sociable, audacieux. Pour accroître ses

chances,  sa  lettre   devait  différer  des  lettres

habituelles tant  par la forme que par le fond.  A qui

l’adresser, à monsieur ou à madame ? Son intuition

lui fit choisir madame. Il envoya donc ce courriel :

  Madame,

  La  réussite  professionnelle  est  une  chose

importante, mais arrivé à la quarantaine, j’éprouve le

besoin bien compréhensible de faire un break avant

de repartir de plus belle.

  Partager  une  année  dans  l’espace  avec  des

inconnus,  pour  moi  qui  ai  toujours  eu  le  goût  des

autres, c’est une opportunité à saisir. 



  Je me prêterai volontiers à toutes les expériences

scientifiques  ou  relationnelles  qui  me  seront

proposées.        

  Enfin,  ayant  accumulé par  mon travail  une petite

fortune,  je pourrais participer grandement aux frais

de cette mission.

  Voilà, chère madame, une lettre qui, j’espère, vous

satisfera.

  Bien cordialement.

                                                                  Charles

  Madame  Traite,  chargée  du  recrutement  pour  la

mission future de l’A.E.V.E, fut  d’abord surprise à la

réception de cette lettre de motivation peu ordinaire.

Comment  le  candidat  savait-il  que  cette  lettre

arriverait  dans  des  mains  féminines  ?  Cette  lettre

manifestait  une  bonne  connaissance  de  soi.  La

proposition financière était tentante. Enfin la fin, avec

ce  «  chère  madame  »,  cette  formule  de  politesse

«bien cordialement »  inhabituelle pour ce genre de

lettre, cette signature du simple prénom « Charles »,
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tout  indiquait  une  personnalité  chaleureuse  et

désireuse de bien s’intégrer au sein d’une équipe.

 Sa décision fut vite prise ; la candidature de Charles

fut retenue.

*

  

  Pendant  six  mois,  les  participants  à  cette  année

dans  l’espace  subirent  dans  des  lieux  séparés  la

formation  allégée  nécessaire  à  ces  futurs

cosmonautes qui n’auraient pas de rôle opérationnel

ni scientifique : tests psychologiques, que Charles dut

subir malgré une certaine réticence, stages de survie

pour  tester  le  comportement  en  cas  de  stress

extrême,  entrainements  dans  des  simulateurs,

renforcement  musculaire  et  exercices

d’assouplissement nécessaires pour arriver en pleine

forme  pour  cette  mission ;  le  corps  n’ayant  pas  à

réagir  contre  la  pesanteur  allait  fortement  s’affaiblir.

Charles avait  pu continuer la pratique de son sport

favori, le golf. Il lui était arrivé, lors d’une compétition,



une aventure exceptionnelle : il avait placé sa balle de

golf sur le tee au départ du trou numéro sept. C’était

un par trois, c'est-à-dire qu’un bon joueur pouvait faire

le trou en trois  coups :  un coup pour arriver sur  le

green, et deux putts. Il avait choisi un bois trois qui

devait  être  suffisant  pour  un  green  distant  de  cent

cinquante mètres.

  La  balle  avait  pris  dans  les  airs   une  trajectoire

parfaite,  atterrie  sur  le  green,  roulée  et  après  une

dernière hésitation était  tombée dans le trou. C’était

incroyable, il avait fait un « trou en un », le rêve de

tout golfeur.

  Mais la tête de son club, comme si elle avait voulu

accompagner  la  balle  pour  cet  exploit,  s’était

détachée  pour  aller  s’échouer  quelques  mètres  en

contre-bas.

  Charles  s’était  précipité  pour  la  ramasser,

l’embrasser et la glisser dans une poche de son sac

de golf.  Cette tête de club serait placée sur sa table

de nuit et emportée dans ses déplacements comme

un porte-bonheur. 
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  Continuer  à  pratiquer  le  golf   ne  dispensa  pas

Charles de faire l’apprentissage du déplacement en

apesanteur  dans  des  avions  montant  à  dix  mille

mètres et descendant en chute libre, de tester dans

des centrifugeuses la résistance aux fortes pressions

qu’il  aurait  à  subir  au  décollage,  sans  parler  de

l’épreuve de la chaise tournante qui  déréglait l’oreille

interne, comme le ferait le manque de repères dans

l’espace, provoquant le fameux mal de l’ espace avec

ses  vomissements  prévisibles.  Il  lui  faudrait  aussi

simuler  la  sortie  dans  l’espace  en  enfilant  la

combinaison  du  cosmonaute,  véritable  petite  usine

qui  vous  assurait  la  température  et  la  pression

requises,  et  même  la  possibilité  de  boire  un  peu

d’eau, pas trop pour ne pas saturer sa couche. Enfin,

se préparer  à résister au stress de la rentrée dans

l’atmosphère et de l’atterrissage sur la courte piste de

la base de Kourou. 

*



  Les candidats au voyage se retrouvèrent dans une

salle  de  réunion  de  l’A.E.V.E.  Madame Traite  avait

estimé  qu’une  seule  réunion  était  suffisante   pour

faire se rencontrer  les voyageurs et  leur  fournir  les

informations  et  documents  nécessaires  avant  le

départ.

   Arrivés parfaitement à l’heure, les huit  voyageurs

prirent  place  autour  de  la  table  ovale  face  aux

étiquettes  qui  portaient  leur  prénom comme simple

indication ; le dit prénom était aussi gravé sur un stylo

à bille en forme de fusée disposé le long de quelques

feuilles blanches.

  —  Je pense que nous pouvons commencer par un

tour de table pour nous présenter. Je suis madame

Traite,  célibataire.  Je  travaille  depuis  10  ans  pour

l’A.E.V.E. et suis chargée du recrutement ; c’est donc

grâce à moi que vous êtes ici. Voilà, je n’en dirai pas

plus sur mon compte et laisse à chacun de vous le

soin  de  se  présenter  comme bon lui  semble,  avec

pour seule contrainte de ne pas donner son nom de

famille  pour  des  raisons  nécessaires  de

confidentialité. 
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  Silence gêné, vite rompu :

  — Je m’appelle Mike et suis américain. J’ai déjà fait

plusieurs séjours dans la station orbitale et l’on m’a

confié le commandement de cette mission. J’ai deux

enfants.

  Cette brève présentation était suffisante pour mettre

en confiance et montrer que Mike parlait le français à

la perfection. 

  — Moi, c’est Boris, commandant en second. Je suis

russe. J’ai cinquante ans et suis célibataire.

   Ces  deux  présentations  succinctes  auraient  dû

donner le ton. C’est alors qu’une femme blonde prit la

parole.

  — Je suis Natacha et  russe, comme vous l’aurez

deviné en entendant mon prénom. Je suis célibataire.

En  tant  que  psychologue on m’a  chargée  d’étudier

notre comportement à tous pendant cette mission de

longue durée. Oui, un an à tourner autour de la terre

dans un espace réduit et en apesanteur ne peut pas

se  passer  sans  quelques  difficultés :  des  réactions



d’antipathie  peuvent  apparaître,  des  tentatives  de

séduction… 

  — Merci Natacha, interrompit sèchement madame

Traite. Qui prend la suite ? 

  — Moi.

   Les regards se tournèrent  vers  un visage  ingrat

parsemé de taches de rousseur.

  — Je m’appelle Judas. J’ai quarante ans. Je suis

photographe. Je suis célibataire.

  — Moi,  c’est  Luc,  ancien  médecin.  J’ai  fait  mon

noviciat  dans un couvent. Avant de prononcer mes

vœux  définitifs,  le  père  supérieur  m’a  conseillé  de

prendre une année pour réfléchir. 

  Charles prit alors la parole :

  — Je m’appelle Charles, marié, sans enfant. Il n’est

pas téméraire de penser que, vu les métiers variés

que j’ai exercés, je peux et dois apporter beaucoup à

notre mission. 

  Natacha, russe exilée en France, se réjouissait déjà

 :  les  mots  «  Charles  »  et  «  téméraire  »  lui  firent

penser  à  Charles  le  téméraire,  duc  de  Bourgogne,
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prince impulsif  et violent. Si Charles lui ressemblait,

on n’allait pas s’ennuyer à bord.

  Une petite voix discrète se fit alors entendre :

  — Je m’appelle Constance et suis mariée. J’ai deux

enfants. Je suis là parce que j’avais besoin de faire le

point sur ma carrière.  

    — Eh bien moi, c’est Max. J’ai deux enfants, un

garçon et une fille, le choix du roi. Mon meilleur ami,

c’est Charles. Nous jouons souvent ensemble au golf

 ; savez-vous qu’il a déjà fait un « trou en un » ? 

   — Merci, Max, merci.  

  Avant de clore la réunion, madame Traite tint à les

rassurer :  elle  avait  toute  confiance  en  eux  pour

réussir cette mission. Puis elle leur donna la date du

départ  à   Kourou  en  Guyane  et  les  dernières

instructions concernant  leurs  bagages qui  devraient

être les plus légers possibles et en quantité limitée,

sachant  qu’on  pouvait  les  laver  à  bord.  Elle  leur

conseilla  d’emporter  néanmoins  trois  objets

personnels qui  les aideraient  à tenir  le coup vu les



conditions  inhabituelles  de  ce  long  séjour  dans

l’espace.

*

  Le  premier  novembre  avait  été  jugé  propice  au

lancement,  malgré  un  risque  de  dégradation  des

conditions  météorologiques.  Maintes  fois  entraînés

dans des simulateurs,  connaissant  par  cœur toutes

les  phases  du  vol  vers  la  station  Cocon,  les

spationautes  attendaient  ce  jour  avec  impatience,

sans anxiété.  Le compte à rebours avait commencé

vingt heures auparavant.

  Il  leur  fallut  une  demi-heure   pour  revêtir  leur

combinaison  spatiale,  un  quart  d’heure  pour  faire

vérifier  les  différents  circuits  internes  par  les

techniciens.

  Ils s’installèrent sur leurs couchettes dans le module

de commande installé au sommet de la fusée de cent

mètres  de  haut  chargée  de  la  propulsion.  Le

commandant  Mike  brancha  le  circuit  interne  de
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communication. On était à cinq minutes de la mise à

feu. C’est alors que retentit la voix de Charles  :

  — Arrêtez tout Mike, je ne peux pas partir, j’ai oublié

ma tête de club sur ma table de nuit, sans elle je ne

peux pas m’endormir. 

  —  Allons,  Charles,  ce  n’est  pas  le  moment  de

plaisanter.

  — Je ne plaisante pas, Mike.

  Mike se tourna vers Charles, vit son air buté. Il avait

l’expérience  de  plusieurs  missions  réussies  et

connaissait  le  prix  d’un arrêt  de compte à rebours,

mais il  savait  aussi  que Charles avait  participé aux

frais.  Cette  mission  serait  vouée  à  l’échec  si  elle

démarrait  contre  la  volonté  d’un  de  ses  membres.

Mike était un homme de décision rapide, il mit fin au

compte  à  rebours  en  invoquant  pour  la  tour  de

contrôle la violence des vents qui faisaient trembler le

module.

  — Pas un mot à quiconque sur cette maudite tête de

club. 



*

  

  Une semaine plus tard nos cosmonautes avaient pu

prendre enfin leur envol. Ce fut un vol sans histoire de

six heures au terme duquel le module s’était s’arrimé

à la station Cocon. Ils furent accueillis par l’équipage

permanent  constitué d’un commandant  de bord,  de

deux  ingénieurs  et  deux  techniciens   chargés  de

l’entretien  de  la  station.  Il  n'y  avait  pas  de  vrai

médecin  à  bord,  mais  les  deux  ingénieurs  avaient

reçu  une  formation  médicale  pendant  leur

entrainement devant permettre les actes de première

nécessité.

  Les  Européens  avaient  largement  profité  des

premières stations américaines, russes ou chinoises

et avaient décidé de s’en démarquer : pas question

de faire vivre un an ou plus des êtres humains dans

des espaces réduits aux parois tapissées d’appareils

de mesure rendant les déplacements problématiques.

Les locaux réservés à nos missionnaires étaient en

tous points semblables à ceux d’un appartement de

standing. Sous la conduite du commandant Mike, la
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démarche  encore  un  peu  maladroite,  apesanteur

oblige, ils découvrirent avec  plaisir le salon, la salle à

manger,  l’office,  la  cuisine,  la  salle  de  sport  et  un

observatoire  aux  multiples  hublots  ouvrant  sur  la

contemplation  de  la  terre  et  de  tout  l’univers.  Les

pièces  étaient  desservies  par  un  couloir  circulaire

entourant les cabines individuelles, les deux toilettes

non mixtes et les deux salles de douche. De façon à

ne pas trop désorienter les occupants, on avait recréé

la  configuration  habituelle  sur  terre  avec  plafond,

plancher et parois verticales, le plancher bâti  sur la

partie  du  vaisseau tournée  en  permanence vers  la

terre.  Cerise  sur  le  gâteau,  des  reproductions  de

tableaux de maîtres  décoraient les parois : paysages

de l'Ecole de Fontainebleau dans le salon, dans les

douches,  femmes  nues  de  Bonnard  faisant  leur

toilette,  tableaux de chasses de peintres anonymes

mais  talentueux  dans  la  cuisine,  sans  parler  des

photographies en noir et blanc des sportifs les plus

photogéniques  des  dernières  olympiades  dans  la

salle de sport. Seuls les murs des toilettes restaient



(et  devaient  rester)  d'un  blanc  immaculé,  rien  pour

inciter à une station trop prolongée.

  Les bagages  furent déchargés, les combinaisons de

vol rangées dans le local approprié et remplacées par

des tenues de ville, les effets personnels solidement

arrimés dans les placards des cabines.

  Le commandant de bord offrit l’apéritif et Mike prit la

parole  pour  exposer  le  déroulement  d’une  journée

type :

   

    - Lever pour tous 6h

    - Petit-déjeuner 7h

    - Gymnastique  8h à 9h

    - Temps libre jusqu’à midi

    - Repas en commun

    - Sieste

    - Temps libre

    - Gymnastique de 16h à 17h

    - Réunion  (hebdomadaire) 18h

    - Ménage 18h30

    - Diner 19h

    - Coucher 21h
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  — Y-a-t-il des questions ?

  — Oui, dit Charles, se coucher à 21 heures, n’est-ce

pas un peu tôt ?

  — Je comprends votre question, Charles, mais vous

verrez vite que la vie à bord n’est pas si reposante

que cela.

  — D’autres questions ? 

  Il n’y en eut pas d’autre. 

  — Ah ! encore une chose, dit Mike, je propose que

l’on se tutoie à partir de maintenant, si vous n’y voyez

pas d’objection.

  Il n’y eut pas d’objection.

   Les cosmonautes se contentèrent pour le premier

dîner  d’un  plat  à  réchauffer.  A 21  heures  chacun

intégra  sa  cabine,  enfila  sa  tenue  de  nuit,  prit  un

somnifère  et  s’endormit.  Natacha,  perturbée  par  la

porte  qui  ne  fermait  pas  à  clef  et  n’avait  pas  de

verrou, dut prendre un deuxième cachet. 

*



  Luc, fidèle à son habitude, s’était  réveillé  tôt,  soit

une  demi-heure  avant  l’heure  prévue.  A  genoux

devant un hublot,  il  contemplait  la  terre qui tournait

lentement  et  lui  révélait  toute  la  beauté  de  ses

continents.  C’était  pour lui  l’heure de la prière.  Les

occupants de la station dormaient encore. Il eut alors

envie de chanter et entonna à voix douce le Cantique

de Jean Racine :

« Verbe égal au Très-Haut, notre unique espérance,

Jour éternel de la terre et des cieux,

Nous rompons le silence… »

Il adorait le calme de cette musique de Gabriel Fauré.

Sa voix prenait progressivement de la puissance, Luc

était  seul  dans  sa  bulle,  il  n’entendit  pas  Natacha

s’approcher.

  — Pas mal, dit Natacha, le tirant brutalement de son

isolement,  je  compte  sur  toi  pour  nous  apprendre

d’autres airs, religieux ou profanes.

   — Une autre fois, volontiers, répondit Luc, qui avait

à  son  répertoire  un  bon  nombre  de  chansons  de

carabins apprises pendant ses études de médecine. 
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  Luc  avait  exercé  quatre  ans  dans  un  cabinet

médical,  mais  s’était  vite  lassé :  ouvrez la  bouche,

tirez la  langue,  faites ah !,  ce  n’est  rien,  une petite

laryngite, prescriptions standards. Sans parler du fait

que voir défiler et parfois se déshabiller les malades,

ou  soit  disant  malades,  n’était  pas  toujours  un

spectacle ragoutant. Quand, par hasard entrait dans

son  cabinet  une  patiente  bien  roulée  et  souvent

prompte  à  se  déshabiller,  il  en  était  tout  gêné ;   il

semblait  avoir  peur  du  sexe  opposé.  Quitte  à  s’en

passer,  pourquoi ne pas se laisser tenter par la vie

monastique ? Mais là, doutant de sa réelle vocation,

son père supérieur lui avait conseillé de prendre de la

hauteur,  quoi  de mieux qu’un séjour  dans l’espace,

avant de se décider.

  Luc avait une belle voix, mais il cherchait sa voie.

*

  Chaque pays  ayant  ses  habitudes  culinaires,  les

nourritures  avaient  été  divisées  en  trois  familles  et



conditionnées  dans  des  emballages  de  couleur

différente  :  bleue  pour  les  Français,  rouge  pour

l’américain Max et verte pour les Russes.

  Les  gestes  et  les   déplacements  étant  encore

maladroits,  on  peut  imaginer  les  difficultés  dans  la

préparation  du  premier  petit  déjeuner  où  les

bousculades pour l’accès aux placards, à  la fontaine

à  eau  ou  à  la  poêle  à  frire  furent  nombreuses,

déclenchant heureusement l’hilarité générale.

  Tout objet non arrimé risquant de se mettre à flotter

dans  l’air,  les  couverts  et  les  plateaux  étaient

magnétiques  et  la  table  de  la  salle  à  manger

recouverte d’aimants, de sangles et de bandes Velcro

autocollantes.

  Ce fut un spectacle de voir Natacha et Boris avaler

un hareng d’une seule traite et déguster leurs blinis

tièdes recouverts de beurre fondu accompagnés de

fromage blanc et de pain noir. Seul petit bémol, Boris

avait  l’habitude  de  parler  la  bouche  pleine  et

d’émettre  certains  bruits  peu  élégants,  mais  bon,  il

faudrait s’y habituer.
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