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Vous avez été sélectionné pour participer...

Encore un de ces messages publicitaires auxquels

Charles avait appris depuis longtemps qu’il ne fallait
pas donner suite. Il alla cliquer tout en bas du
message pour se désinscrire. L'opération suivante
consistait a I'effacer, mais son objet, « Une mission
dans I'espace », suscita enfin son intérét, il devait en
terminer la lecture :
...participer a un séjour d’'un an dans notre nouvelle
station orbitale Cocon dans le but de tester le
comportement d’'un groupe dans l'espace sur une
longue durée. Si vous étes intéressé, merci de nous
faire parvenir votre curriculum vitae.

Ce courriel était signé de I'’Agence Européenne de
voyage dans l'espace (A.E.V.E.). Comment cette
agence avait-elle eu son adresse ? Décidément, des
revendeurs de fichiers sans scrupules avaient encore
d( sévir, mais ce courriel tombait a point pour Charles
dont la quarantaine approchait ; prendre une année

sabbatique, pourquoi pas ? Il ne risquait rien en



envoyant son curriculum vitae. A tout hasard |l
transféra 'annonce a son fidéle ami Max.

Huit jours plus tard on lui réclama une lettre de
motivation, son CV avait d0 les intéresser: jeune
ingénieur il avait gravi les échelons de la hiérarchie
dans différentes entreprises pour finalement créer sa
propre startup spécialisée dans les instruments
connectés de la vie de tous les jours, comme ce stylo
a bille a détecteur de niveau qui vous évitait la panne
séche en réunion ou, toujours dans le domaine du
bon niveau, I'aide au versement de I'eau dans le bac
a glacon qui vous assurait la taille optimale pour
rafraichir, sans trop le diluer, votre whisky douze ans
d’age, deux inventions qui vous changent la vie.

Les lettres de motivation, il avait toujours eu ¢a en
horreur. C’était devenu le document inévitable a
joindre a toute demande d’embauche, et Dieu sait
qu’il en avait faites pour les métiers variés qu’il avait
exercés, et le voila soudain désarmé tel un néophyte
devant une page blanche a remplir. Il n’était pas
souhaitable d’évoquer les problémes de son couple

sans enfant qui s’enfongait dans la routine et pour



lequel une année sabbatique pourrait s’avérer
salutaire, comme le lui avait suggéré son épouse. lIs
cherchaient un touriste pour tester le comportement
d’'un groupe dans I'espace sur une longue durée ; s’il
voulait étre retenu il fallait se montrer sous le jour du
candidat idéal qu’l pensait étre : un homme
d’expérience, sociable, audacieux. Pour accroitre ses
chances, sa lettre devait différer des lettres
habituelles tant par la forme que par le fond. A qui
'adresser, a monsieur ou @ madame ? Son intuition

lui fit choisir madame. Il envoya donc ce courriel :

Madame,

La réussite professionnelle est une chose
importante, mais arrivé a la quarantaine, j’éprouve le
besoin bien compréhensible de faire un break avant
de repartir de plus belle.

Partager une année dans l'espace avec des
inconnus, pour moi qui ai toujours eu le golt des

autres, c’est une opportunité a saisir.



Je me préterai volontiers a toutes les expériences
scientifiques ou relationnelles qui me seront
proposées.

Enfin, ayant accumulé par mon travail une petite
fortune, je pourrais participer grandement aux frais
de cette mission.

Voila, chere madame, une lettre qui, j'espeéere, vous
satisfera.

Bien cordialement.

Charles

Madame Traite, chargée du recrutement pour la
mission future de I'A.E.V.E, fut d’abord surprise a la
réception de cette lettre de motivation peu ordinaire.
Comment le candidat savait-il que cette lettre
arriverait dans des mains féminines ? Cette lettre
manifestait une bonne connaissance de soi. La
proposition financiére était tentante. Enfin la fin, avec
ce « chére madame », cette formule de politesse
«bien cordialement » inhabituelle pour ce genre de

lettre, cette signature du simple prénom « Charles »,



tout indiquait une personnalité chaleureuse et
désireuse de bien s’intégrer au sein d’une équipe.
Sa décision fut vite prise ; la candidature de Charles

fut retenue.

Pendant six mois, les participants a cette année
dans l'espace subirent dans des lieux séparés la
formation allégée nécessaire a ces futurs
cosmonautes qui n‘auraient pas de réle opérationnel
ni scientifique : tests psychologiques, que Charles dut
subir malgré une certaine réticence, stages de survie
pour tester le comportement en cas de stress
extréme, entrainements dans des simulateurs,
renforcement musculaire et exercices
d’assouplissement nécessaires pour arriver en pleine
forme pour cette mission; le corps n’ayant pas a
réagir contre la pesanteur allait fortement s’affaiblir.
Charles avait pu continuer la pratique de son sport

favori, le golf. Il lui était arrivé, lors d’'une compétition,



une aventure exceptionnelle : il avait placé sa balle de
golf sur le tee au départ du trou numéro sept. C’était
un par trois, c'est-a-dire qu'un bon joueur pouvait faire
le trou en trois coups : un coup pour arriver sur le
green, et deux putts. Il avait choisi un bois trois qui
devait étre suffisant pour un green distant de cent
cinquante meétres.

La balle avait pris dans les airs une trajectoire
parfaite, atterrie sur le green, roulée et aprés une
derniére hésitation était tombée dans le trou. C’était
incroyable, il avait fait un « trou en un », le réve de
tout golfeur.

Mais la téte de son club, comme si elle avait voulu
accompagner la balle pour cet exploit, s'était
détachée pour aller s’échouer quelques métres en
contre-bas.

Charles s’était précipité pour la ramasser,
'embrasser et la glisser dans une poche de son sac
de golf. Cette téte de club serait placée sur sa table
de nuit et emportée dans ses déplacements comme

un porte-bonheur.
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Continuer a pratiquer le golf ne dispensa pas
Charles de faire I'apprentissage du déplacement en
apesanteur dans des avions montant a dix mille
métres et descendant en chute libre, de tester dans
des centrifugeuses la résistance aux fortes pressions
qu’il aurait a subir au décollage, sans parler de
I'épreuve de la chaise tournante qui déréglait I'oreille
interne, comme le ferait le manque de repéres dans
'espace, provoquant le fameux mal de I’ espace avec
ses vomissements prévisibles. Il lui faudrait aussi
simuler la sortie dans l'espace en enfilant la
combinaison du cosmonaute, véritable petite usine
qui vous assurait la température et la pression
requises, et méme la possibilit¢ de boire un peu
d’eau, pas trop pour ne pas saturer sa couche. Enfin,
se préparer a résister au stress de la rentrée dans
'atmospheére et de I'atterrissage sur la courte piste de

la base de Kourou.



Les candidats au voyage se retrouvérent dans une
salle de réunion de 'A.E.V.E. Madame Traite avait
estimé qu'une seule réunion était suffisante pour
faire se rencontrer les voyageurs et leur fournir les
informations et documents nécessaires avant le
départ.

Arrivés parfaitement a I'heure, les huit voyageurs
prirent place autour de la table ovale face aux
étiquettes qui portaient leur prénom comme simple
indication ; le dit prénom était aussi gravé sur un stylo
a bille en forme de fusée disposé le long de quelques
feuilles blanches.

— Je pense que nous pouvons commencer par un
tour de table pour nous présenter. Je suis madame
Traite, célibataire. Je travaille depuis 10 ans pour
I'A.E.V.E. et suis chargée du recrutement ; c’est donc
grace a moi que vous étes ici. Voila, je n’en dirai pas
plus sur mon compte et laisse a chacun de vous le
soin de se présenter comme bon lui semble, avec
pour seule contrainte de ne pas donner son nhom de
famille pour des raisons nécessaires de

confidentialité.
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Silence géné, vite rompu :

— Je m'appelle Mike et suis américain. J'ai déja fait
plusieurs séjours dans la station orbitale et 'on m’a
confié le commandement de cette mission. J'ai deux
enfants.

Cette bréve présentation était suffisante pour mettre
en confiance et montrer que Mike parlait le frangais a
la perfection.

— Moi, c’est Boris, commandant en second. Je suis
russe. J'ai cinquante ans et suis célibataire.

Ces deux présentations succinctes auraient di
donner le ton. C’est alors qu’'une femme blonde prit la
parole.

— Je suis Natacha et russe, comme vous l'aurez
deviné en entendant mon prénom. Je suis célibataire.
En tant que psychologue on m’a chargée d’étudier
notre comportement a tous pendant cette mission de
longue durée. Oui, un an a tourner autour de la terre
dans un espace réduit et en apesanteur ne peut pas

se passer sans quelques difficultés : des réactions



d’antipathie peuvent apparaitre, des tentatives de
séduction...

— Merci Natacha, interrompit séchement madame
Traite. Qui prend la suite ?

— Moi.

Les regards se tournérent vers un visage ingrat
parsemé de taches de rousseur.

— Je m’appelle Judas. J'ai quarante ans. Je suis
photographe. Je suis célibataire.

— Moi, c’est Luc, ancien médecin. Jai fait mon
noviciat dans un couvent. Avant de prononcer mes
veeux définitifs, le pére supérieur m’a conseillé de
prendre une année pour refléchir.

Charles prit alors la parole :

— Je m'appelle Charles, marié, sans enfant. Il n’est
pas téméraire de penser que, vu les métiers variés
que j'ai exercés, je peux et dois apporter beaucoup a
notre mission.

Natacha, russe exilée en France, se réjouissait déja
. les mots « Charles » et « téméraire » lui firent

penser a Charles le téméraire, duc de Bourgogne,
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prince impulsif et violent. Si Charles lui ressemblait,
on n’allait pas s’ennuyer a bord.

Une petite voix discréte se fit alors entendre :

— Je m’'appelle Constance et suis mariée. J'ai deux
enfants. Je suis la parce que javais besoin de faire le
point sur ma carriére.

— Eh bien moi, c’est Max. J'ai deux enfants, un
garcon et une fille, le choix du roi. Mon meilleur ami,
c’est Charles. Nous jouons souvent ensemble au golf
; savez-vous qu’il a déja fait un « trouen un » ?

— Merci, Max, merci.

Avant de clore la réunion, madame Traite tint a les
rassurer : elle avait toute confiance en eux pour
réussir cette mission. Puis elle leur donna la date du
départ a Kourou en Guyane et les derniéres
instructions concernant leurs bagages qui devraient
étre les plus légers possibles et en quantité limitée,
sachant qu’on pouvait les laver a bord. Elle leur
conseilla d’emporter néanmoins trois objets

personnels qui les aideraient a tenir le coup vu les



conditions inhabituelles de ce long séjour dans

'espace.

Le premier novembre avait été jugé propice au
lancement, malgré un risque de dégradation des
conditions météorologiques. Maintes fois entrainés
dans des simulateurs, connaissant par cceur toutes
les phases du vol vers la station Cocon, les
spationautes attendaient ce jour avec impatience,
sans anxiété. Le compte a rebours avait commencé
vingt heures auparavant.

Il leur fallut une demi-heure pour revétir leur
combinaison spatiale, un quart d’heure pour faire
vérifier les différents circuits internes par les
techniciens.

lls s’installérent sur leurs couchettes dans le module
de commande installé au sommet de la fusée de cent
métres de haut chargée de la propulsion. Le

commandant Mike brancha le circuit interne de
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communication. On était a cinqg minutes de la mise a
feu. C’est alors que retentit la voix de Charles :

— Arrétez tout Mike, je ne peux pas partir, j’ai oublié
ma téte de club sur ma table de nuit, sans elle je ne
peux pas m’endormir.

— Allons, Charles, ce n’est pas le moment de
plaisanter.

— Je ne plaisante pas, Mike.

Mike se tourna vers Charles, vit son air buté. Il avait
lexpérience de plusieurs missions réussies et
connaissait le prix d’'un arrét de compte a rebours,
mais il savait aussi que Charles avait participé aux
frais. Cette mission serait vouée a I'échec si elle
démarrait contre la volonté d'un de ses membres.
Mike était un homme de décision rapide, il mit fin au
compte a rebours en invoquant pour la tour de
contrdle la violence des vents qui faisaient trembler le
module.

— Pas un mot a quiconque sur cette maudite téte de

club.



Une semaine plus tard nos cosmonautes avaient pu
prendre enfin leur envol. Ce fut un vol sans histoire de
six heures au terme duquel le module s’était s'arrimé
a la station Cocon. lIs furent accueillis par I'équipage
permanent constitué d’'un commandant de bord, de
deux ingénieurs et deux techniciens chargés de
l'entretien de la station. Il n'y avait pas de vrai
médecin a bord, mais les deux ingénieurs avaient
regu une formation médicale pendant leur
entrainement devant permettre les actes de premiére
nécessite.

Les Européens avaient largement profité des
premiéres stations américaines, russes ou chinoises
et avaient décidé de s’en démarquer : pas question
de faire vivre un an ou plus des étres humains dans
des espaces réduits aux parois tapissées d’appareils
de mesure rendant les déplacements problématiques.
Les locaux réservés a nos missionnaires étaient en
tous points semblables a ceux d’'un appartement de

standing. Sous la conduite du commandant Mike, la
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démarche encore un peu maladroite, apesanteur
oblige, ils découvrirent avec plaisir le salon, la salle a
manger, l'office, la cuisine, la salle de sport et un
observatoire aux multiples hublots ouvrant sur la
contemplation de la terre et de tout l'univers. Les
pieces étaient desservies par un couloir circulaire
entourant les cabines individuelles, les deux toilettes
non mixtes et les deux salles de douche. De facon a
ne pas trop désorienter les occupants, on avait recréé
la configuration habituelle sur terre avec plafond,
plancher et parois verticales, le plancher bati sur la
partie du vaisseau tournée en permanence vers la
terre. Cerise sur le gateau, des reproductions de
tableaux de maitres décoraient les parois : paysages
de I'Ecole de Fontainebleau dans le salon, dans les
douches, femmes nues de Bonnard faisant leur
toilette, tableaux de chasses de peintres anonymes
mais talentueux dans la cuisine, sans parler des
photographies en noir et blanc des sportifs les plus
photogéniques des derniéres olympiades dans la

salle de sport. Seuls les murs des toilettes restaient



(et devaient rester) d'un blanc immaculé, rien pour
inciter a une station trop prolongée.

Les bagages furent déchargés, les combinaisons de
vol rangées dans le local approprié et remplacées par
des tenues de ville, les effets personnels solidement
arrimés dans les placards des cabines.

Le commandant de bord offrit 'apéritif et Mike prit la

parole pour exposer le déroulement d’'une journée

type :

- Lever pour tous 6h

- Petit-déjeuner 7h

- Gymnastique 8h a 9h

- Temps libre jusqu’a midi

- Repas en commun

- Sieste

- Temps libre

- Gymnastique de 16h a 17h
- Réunion (hebdomadaire) 18h
- Ménage 18h30

- Diner 19h

- Coucher 21h
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— Y-a-t-il des questions ?

— Oui, dit Charles, se coucher a 21 heures, n’est-ce
pas un peu tét ?

— Je comprends votre question, Charles, mais vous
verrez vite que la vie a bord n’est pas si reposante
que cela.

— D’autres questions ?

Il N’y en eut pas d’autre.

— Ah ! encore une chose, dit Mike, je propose que
I'on se tutoie a partir de maintenant, si vous n’y voyez
pas d’objection.

Il N’y eut pas d’objection.

Les cosmonautes se contentérent pour le premier
diner d'un plat a réchauffer. A 21 heures chacun
intégra sa cabine, enfila sa tenue de nuit, prit un
somnifére et s’endormit. Natacha, perturbée par la
porte qui ne fermait pas a clef et n'avait pas de

verrou, dut prendre un deuxiéme cachet.



Luc, fidéle a son habitude, s’était réveillé tét, soit
une demi-heure avant I'heure prévue. A genoux
devant un hublot, il contemplait la terre qui tournait
lentement et lui révélait toute la beauté de ses
continents. C’était pour lui I'heure de la priére. Les
occupants de la station dormaient encore. Il eut alors
envie de chanter et entonna a voix douce le Cantique
de Jean Racine :

« Verbe égal au Trés-Haut, notre unique espérance,
Jour éternel de la terre et des cieux,

Nous rompons le silence... »

Il adorait le calme de cette musique de Gabriel Fauré.
Sa voix prenait progressivement de la puissance, Luc
était seul dans sa bulle, il n’entendit pas Natacha
s’approcher.

— Pas mal, dit Natacha, le tirant brutalement de son
isolement, je compte sur toi pour nous apprendre
d’autres airs, religieux ou profanes.

— Une autre fois, volontiers, répondit Luc, qui avait
a son répertoire un bon nombre de chansons de

carabins apprises pendant ses études de médecine.
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Luc avait exercé quatre ans dans un cabinet
médical, mais s’était vite lassé : ouvrez la bouche,
tirez la langue, faites ah !, ce n’est rien, une petite
laryngite, prescriptions standards. Sans parler du fait
que voir défiler et parfois se déshabiller les malades,
ou soit disant malades, n’était pas toujours un
spectacle ragoutant. Quand, par hasard entrait dans
son cabinet une patiente bien roulée et souvent
prompte a se déshabiller, il en était tout géné ; |l
semblait avoir peur du sexe opposé. Quitte a s’en
passer, pourquoi ne pas se laisser tenter par la vie
monastique ? Mais la, doutant de sa réelle vocation,
son pére supérieur lui avait conseillé de prendre de la
hauteur, quoi de mieux qu’un séjour dans |'espace,
avant de se décider.

Luc avait une belle voix, mais il cherchait sa voie.

Chaque pays ayant ses habitudes culinaires, les

nourritures avaient été divisées en trois familles et



conditionnées dans des emballages de couleur
différente : bleue pour les Frangais, rouge pour
I'américain Max et verte pour les Russes.

Les gestes et les déplacements étant encore
maladroits, on peut imaginer les difficultés dans la
préparation du premier petit déjeuner ou les
bousculades pour 'accés aux placards, a la fontaine
a eau ou a la poéle a frire furent nombreuses,
déclenchant heureusement I'hilarité générale.

Tout objet non arrimé risquant de se mettre a flotter
dans lair, les couverts et les plateaux étaient
magnétiques et la table de la salle a manger
recouverte d’aimants, de sangles et de bandes Velcro
autocollantes.

Ce fut un spectacle de voir Natacha et Boris avaler
un hareng d’'une seule traite et déguster leurs blinis
tiédes recouverts de beurre fondu accompagnés de
fromage blanc et de pain noir. Seul petit bémol, Boris
avait l'habitude de parler la bouche pleine et
d’émettre certains bruits peu élégants, mais bon, il

faudrait s’y habituer.
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