
RELATIONS INHUMAINES

 « Entrez, Irène ! entrez et asseyez-vous. Et fermez la porte, s’il vous plaît.

La DRH est jeune. Souriante. Mais il paraît qu’elle peut être dure. D’après les gens du
syndicat.  Mais bon,  avec eux, on sait pas trop, il faut se méfier. Dès fois, ils sont du côté
de la direction, dès fois ils partent en guerre  et au final il  ne se passe rien. Rien de
valable du moins ; sauf pour leur pomme. 

« Merci, fait Irène en se laissant tomber dans le siège en cuir. Par la fenêtre, on voit la
Tour Montparnasse au loin. Il ne fallait pas s’en faire. Tout se passerait bien. Vingt ans
d’ancienneté. Employée modèle. Ça jouerait en sa faveur. Ce n’est pas une miette de pain
qui. Enfin, elle ne pense pas. Ce serait stupide. Elle ne pense à rien en fait. Sauf que ces
vieux escaliers sont interminables. Comme s’ils n’avaient pas les moyens de construire
un ascenseur ! 

Irène est arrivée au troisième étage essoufflée.  Les bureaux en revanche contrastent avec
la cage d’escalier. Ici il y a de la moquette toute neuve et moelleuse, des distributeurs de
boissons un peu partout, pas comme en bas où il y  en a un seul pour une centaine de
personnes et  pareil pour les toilettes. 

Le bureau de la DRH était ouvert. 

« Ma porte vous est ouverte. Je suis là pour vous écouter. » C’est ce qu’elle répète à
chaque fois. Et bien ça avait l’air vrai…

Catherine Ouladoux, la DRH, est penchée sur un dossier.

Elle lève les yeux et aperçoit Irène.

« Vous savez pourquoi vous êtes ici, Irène ?

« Heu, pas vraiment.

« Ah bon ? demande Catherine Ouladoux, sourire furtif. Vous ne savez pas ?

Irène a la bouche sèche. 

« Enfin si, c’est pour le bout de pain, c’est ça  ? 

« En effet. 

« Enfin, madame Ouladoux, je…

« Mademoiselle,  l’interrompe  sèchement  l’autre  tout  en  tirant  une  feuille  du  dossier
qu’elle a sous les yeux.

« Mademoiselle,  pardon.  Ce n’est  qu’un bout  de pain et  en plus  il  devait  partir  à  la
poubelle !



« Les caméras étaient braquées sur vous. Les surveillants ont tout vu ! 

Irène est prise d’un rire nerveux.

« Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, Irène. C’est plutôt grave !

« Je sais que les surveillants m’ont vue, mais ils m’ont dit que ce n’était pas grave et ma
responsable a aussi dit la même chose. 

L’autre sourit. Un sourire triomphal.

« Ah bon ? Elle vous a dit ça ?  fait-elle en agitant sous son nez la feuille qu’elle tient
entre ses doigts depuis quelques secondes. Parce que là, j’ai son témoignage comme quoi
vous êtes coutumière du fait et vos collègues pourront également le confirmer.  Tenez, je
vous laisse lire.

Irène se sent pâlir. Une onde de trouille l’envahit. Une onde d’incompréhension soudaine.

Elle  lit.  Derrière  un  voile  d’angoisse,  elle  lit  des  mots  écrits  de  façon  étroite,  dans
l’urgence  et  la  contrainte  peut-être.   Elle  lit  des  mots  qui  parlent  d’elle,  de  son
relâchement au travail, de sa manie quotidienne à subtiliser des viennoiseries, à se faire
des  réductions  avantageuses  sur  le  pain,  etc.  Et  la  signature  en  bas.  Marie-Claudine
Leterre. Sa responsable.  Celle-là même qui la complimente tous les jours, qui lui offre un
café tous les jours, qui se fait passer pour une confidente tous les jours. Celle-là même.

Irène relève la tête. Tremblante. Abasourdie.  La DRH la fixe, sourire satisfait, extatique
presque.  Impatiente.

« Alors ? fait-elle de sa voix de souris. Vous pouvez constater que cette histoire de pain
n’est qu’une goutte parmi tant d’autres. Il y a réellement un problème avec vous, non ?
Une dégradation de votre travail…

« Mes évaluations sont pourtant très bonnes. Toujours. Et vous le savez.

Catherine Ouladoux reprend la feuille des mains d’Irène et la glisse  dans le dossier. 

« Vos dernières évaluations datent d’il y a un an. Les choses ont apparemment changé. 

« Je ne pense pas mademoiselle.

« Enfin, peu importe. Si je vous ai convoquée, c’est que nous envisageons à votre égard
une procédure de licenciement. 

Irène ouvre la bouche. Comme un poisson. 

Se racle la gorge.

« Je ne comprends pas.

Ouladoux tapote sur les touches de son ordinateur. 

« Nous  en   sommes  à  un  point  où  votre  présence  dans  le  rayon  devient  un  sérieux



problème. Pour vos collègues, surtout. 

Bruits saccadés de l’imprimante. 

Irène regarde la Tour Montparnasse percer un ciel laiteux. Est-ce que quelque chose ne
tourne plus rond ?  L’imprimante crache des feuilles qui se noircissent. 

« Je ne comprends pas, répète-t-elle. 

Alors, une cascade d’eau opaque coule sur son visage, la recouvre petit à petit et elle
respire avec peine.  Tente d’apercevoir une lueur, un point de fuite, une vision rassurante
mais rien ne se passe, rien n’attaque ce bloc qui l’oppresse, rien n’en a la force. 

« Vous mettez l’entreprise en danger en agissant ainsi, continue la DRH comme si elle
n’entendait pas Irène. Il est peut-être temps de passer à autre chose. 

« A autre chose ? Mais…mais ça fait vingt ans que je travaille ici, vingt ans dans le même
rayon sans aucun avancement, sans aucune absence et maintenant, vous voulez me virer ?

« Il semblerait, oui. 

« Mais…

Mais. Mais rien. Que dire de plus face à ce mur de cynisme, cette machine à sourire et à
débiter des infamies ?  Que dire d’important qui puisse l’infléchir ? Fallait-il s’abaisser
davantage  ?    Que  dire  à  quelqu’un  qui  ne  vous  connait  pas  et  ne  veut  pas  vous
connaître ?

« Ecoute Irène, ne le prenez pas comme ça, c’est peut-être un moyen de rebondir ailleurs.
Une chance…

« Ne le prenez pas comme ça ! et comment voulez-vous que je le prenne connasse ? Une
chance, vous dites ?

L’autre devient rouge et tape du plat de sa main sur le bureau.  

« Restez correcte, s’il vous plaît !  je ne tolérerai pas…

Irène s’est levée.  Vingt ans de colère refoulée, de frustration, de souffrances physiques et
psychologiques, vingt ans de trime et d’heures passées dans des RER sales, bondés, vingt
ans  de petits  matins froids  et  de repas vite  avalés,  vingt  ans  de nuits  plus  ou moins
courtes,  de fatigue et de réprimandes, vingt ans de non-vie. Et par un triste après-midi
d’octobre, une  DRH pleine de morgue au visage disgracieux mais bardée de diplômes
vous met à la porte comme un mac se débarrasse d’une pute parce qu’elle ne rapporte
plus rien.  Bien sûr,  ce  n’est  pas une surprise pour Irène car  elle en a vu des choses
souvent injustes dans ce magasin, mais l’époque semble avoir encore réduit  les âmes.  

Et le courage.

Et l’estime de soi.



Parce  qu’il  n’en  fallait  pas  beaucoup pour  agir  comme avaient  agi  ses  collègues.  Ils
s’étaient vautrés devant la direction. Pour sauver leur peau, certainement.  

« Vous ne tolérerez pas quoi ? De toute façon, je ne travaille plus ici ! alors je peux vous
insulter à volonté, non ?

La DRH se redonne une contenance. Elle doit montrer qu’elle maîtrise la situation et
qu’elle est au-dessus de la colère.

« Irène ! je comprends que vous soyez choquée mais je ne peux pas permettre de tels
comportements  dans notre entreprise. MLHV est un groupe de luxe et nos employés
doivent être irréprochables, vous comprenez cela ?

« MLHV est surtout un exploiteur, madame Ouladoux, sans aucune reconnaissance et, et,
et…

Les mots s’étranglent au fond de sa gorge dans une effroyable bousculade.  Elle veut
cracher tout ce qu’elle retient au fond de son cœur et engloutir cette sale pute qui se force
à sourire comme si  au fond, tout ça n’avait  aucune importance.  

« Vous savez,  fait-elle, c’est une chance pour vous d’avoir travaillé pour MLHV car c’est
une référence et  vous risquez de retrouver  rapidement  du travail.  Ne faites  donc pas
l’ingrate.

Ouvrir la fenêtre, la lever de force de son fauteuil et l’empoigner par ses cheveux de
merde et la balancer du troisième étage, en voilà une référence pour une DRH. Catherine
Ouladoux,  morte  pendant  le  service,  tuée  par  une  employée !  Mr.  Bernard,  le  grand
patron avec sa tête de chafouin, l’érigerait sans doute en martyr.

Irène se met à pouffer en imaginant la tête des autres cadres. 

Ou bien placer les mains de sa chef dans la machine à couper le pain. Ce serait une belle
tranche de rigolade, non ? Du Marie-Claudine en rondelles ! 

Elle se met à rire franchement, se frayant d’un coup un étroit passage à travers la cascade
d’eau opaque dans laquelle elle se débattait jusque-là.  

« Qu’est-ce qui vous fait rire ? 

Irène  ne  répond  pas.  Elle  se  revoit  manger  ce  bout  de  pain  à  moitié  sec.  Ce  pain
qu’autrefois  l’ancienne direction donnait gracieusement aux bonnes sœurs de l’église d’à
côté et qu’elle jetait désormais tous les soirs ainsi que les autres denrées abîmées.  Jeter
ou manger, quelle était la frontière entre ce qui était mal et ce qui ne l’était pas ?  La
direction avait choisi. 

Irène se lève. 

Elle se sent irréelle. 

Presque bien depuis que ces  visions morbides l’ont traversée. 



« Rien, dit-elle. Je dois signer quelque chose ? 

La DRH la regarde, l’air effaré. Ce revirement soudain.

« Là…en  bas  de  la  page,  vous  écrivez  «  lettre  reçue  en  mains  propres »,  la  date
d’aujourd’hui et vous signez. 

Irène obéit. 

Elle se saisit machinalement du stylo que lui tend la DRH.

La pointe du stylo glisse. Elle entrevoit les mots « faute grave », « indemnités chômage »
mais elle n’insiste pas. Tout lui est égal désormais.  

Une autre vie commence.

Elle laisse la DRH figée derrière son bureau. 

La DRH qui ne sourit plus. 

Perplexe.

Irène quitte les bureaux  en pensant à son mari. 

A ses enfants, loin maintenant, et qui ont toujours regretté que leur mère demeure au bas
de l’échelle.  Comme une esclave.  Toujours servile. Jamais un mot plus haut que l’autre.
Toujours à essayer d’être compréhensive avec les décisions prises à son égard. 

Pas cette fois, tout de même. 

Cette  humiliation  qu’elle  venait  de  subir,  elle  ne  pourrait  l’avouer  de  crainte  de
s’entendre rabâcher : on te l’avait dit.

Non. 

Non.

Demeurer muette. 

Sa nouvelle vie incluait de devoir vivre avec son échec.

L’échec de toute une vie.

***

Sur le quai de la station  Assemblée Nationale, des années plus tard, Catherine Ouladoux,
les traits tirés, quelques cheveux blancs, est debout, à attendre le métro.  Les journées
sont tellement semblables qu’elles en sont devenues épuisantes.  La pression est tellement
forte qu’elle ne sait plus trop pourquoi elle persiste dans ce boulot. Les employés défilent



dans son bureau pour n’importe quoi. Et pour n’importe quoi, elle est obligée de blâmer,
de licencier parce que si ce n’est pas eux, ce sera elle.  Parfois, elle se dit qu’elle n’a pas
de courage. Mais c’est l’époque qui veut ça. La rentabilité, la mondialisation et la hantise
du chômage  alimentent la lâcheté au quotidien et des comportements de collabo. Le pire
est qu’elle a participé à cet état des choses. Et y participe toujours malgré sa lassitude et
son envie  d’envoyer  tout  balader.   Son cynisme s’est  métamorphosée  en aigreur,  ses
sourires en grimaces ridicules.  Elle n’a plus la niaque des débuts même si les primes sont
conséquentes  et les avantages nombreux. Il y a la haine dans les yeux de celles et ceux
qui passent la porte de son bureau désormais souvent fermée.  Chez elle, son mari et ses
enfants semblent indifférents à sa fatigue, à ses états d’âme.  « Arrête de te plaindre, lui
répète son mari, tu es du bon côté de la barrière, non ? » Mais non. Enfin, elle ne sait
plus. Quelle barrière ? 

Elle entend un vrombissement sourd au loin. Il est presque vingt heures.  Elle a expédié
deux  avertissements  et  travaille  sur  l’éviction  d’un  employé  qui  ne  répond  pas  aux
critères de la directrice commerciale, cette vieille peau qui se tape le directeur.  Avec ses
cheveux blond filasse et ses cratères sur le visage, il faut avoir du courage pour y trouver
son plaisir. 

Derrière  elle,  un  souffle.  Un  mouvement  furtif.   Catherine  Ouladoux  se  retourne,
légèrement paniquée.  

Une femme recouverte d’un blouson à capuche, le visage rougi par l’alcool, la fixe de ses
yeux vitreux, injectés de sang.

« Je n’ai rien,  dit aussitôt la DRH tentant d’affirmer sa voix.

L’autre sourit. Un parfum mentholé se mêle à l’odeur de l’alcool. 

« Je ne vous demande rien, madame.

« Et bien  alors… alors pas la peine de me coller ainsi ! Catherine n’ose pas trop bouger.
Le  vrombissement  se  rapproche.  Sur  le  quai  d’en face,  une jeune  fille  se  trémousse,
casque sur les oreilles. 

« Vous avez l’air épuisé. Dure journée ?

« Je… ça ne vous regarde pas ! 

La SDF ricane. 

« Non, c’est vrai.  Ah ! s’exclame t-elle, on dirait que votre métro arrive.  Elle lui saisit
l’avant-bras. 

« Laissez- moi ! 

« Votre porte est toujours ouverte, madame Ouladoux ?

« Que ?... Je ne comprends pas…

« Ça fait combien de temps ? Huit ans je crois. Un bail ! je vous ai souvent aperçue ici,



avec votre petit cartable en cuir et vos talons hauts.  La femme penche la tête de côté en
accentuant sa prise sur l’avant-bras de Catherine. Mais depuis quelques mois, vous n’êtes
guère pimpante !

« Je vais appeler la police ! 

« Oh, vous serez morte avant.  Il arrive.

« Qu… écoutez non ! arrêtez ! que voulez-vous ?

« Je ne sais pas. il faut que je prenne une décision. Je ne sais pas.

« Vous irez en prison !

La femme éclate de rire. 

« Vous croyez que j’en ai quelque chose à foutre ?

Catherine vient soudain de se rappeler. Un nom. Un rire.

« Irène Locarteau.

« Bonne mémoire, madame Ouladoux.  Mais à quoi cela vous servira-t-il ? Hein ? Hein ?
A quoi ?

Catherine  Ouladoux  sent  alors  le  souffle  de  la  rame  pénétrer  son  dos.  Un  tuuuuut 
prolongé, pareil à un cri, envahit  la station tout entière.  

Lorsqu’elle ouvre les yeux,  des dizaines de personnes gravitent autour d’elle. Un homme
lui demande si ça va, si elle se souvient quel jour on est, quel est son nom, etc. La rame
de métro est là. Bloquée. Des taches de sang maculent la vitre du conducteur. Une forme
d’étoile. Ou d’arbre aux branches crochues.  Un peu plus loin, un homme accroupi, est
soutenu par des pompiers. Il pleure.

Le conducteur, sans doute.

Elle articule alors son nom,  son prénom et le numéro de téléphone de son mari. Elle a la
vague impression de flotter dans l’air tant ses membres sont mous, infiltrés par la  peur.
Elle jette un œil vers les rails. 

Lorsqu’on l’emporte sur une civière, à moitié recouverte par un drap blanc, Catherine
Ouladoux prend la main d’un des pompiers, la serre,  et murmure :

« C’est moi. C’est moi qui l’ai poussée….

                                                                                           



LE CHIEN DE PERSONNE

« J’te parie cent balles qu’elle écoute les Rolling Stones !

Je fais la moue.

« Genesis plutôt. Elle a une tête à aimer le rock F.M.

Il me donne une tape.

« T’y connais rien. Regarde. Et admire.

Marc s’est approché de sa démarche glissante vers cette fille que nous reluquions depuis
dix bonnes minutes.  Engluée dans son walkman, elle regarde  droit devant elle sans nous
voir. 

Du moins c’est ce qu’elle fait croire.  La plupart des filles joue à ça.  L’indifférence.  Tout
en mouillant leur culotte.

Marc entame la conversation. 

Elle retire son casque. Sourit. Hoche la tête. Rit aux éclats.

Merde ! je me dis. Elle écoute vraiment les Rolling Stones ?

Marc revient, hilare.

« Alors ?

« Alors ? Bingo ! pas Mick Jaeger mais Iggy Pop.  Elle écoute les Stooges. Rock and
Roll, non ?  Elle s’appelle Alice.

Le lendemain quand je lui donne l’argent, Alice est avec lui. Vraiment jolie dans sa robe
en cuir moulante. Formes généreuses.  Le salaud, il se l’était faite !

Ce jour-là, je me sentis minable. Perdant sur toute la ligne. Mais c’est ce que j’avais
toujours été au fond. Un looser de première qui ne fonçait jamais tête baissée. 

Qui  tournait  dix-huit  fois  sa  langue  dans  sa  bouche  avant  de  dire  quelque  chose
d’important.

A la fin, rien ne sortait. Pas un mot.

C’était il y a longtemps. 

Il y a plus de vingt ans.
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