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I - BETH' (LE BOULEAU)

La dame blanche.

L’aigle royal déploie ses ailes sur les pentes des
montagnes coiffées de blanc. Il tournoie en cercles
concentriques a la verticale du lac de retenue du barrage,
observe les poissons se débattre dans les remous au creux
du déversoir et remonte ensuite vers la lumiere aveuglante
du soleil. Il survole le haut plateau ou un petit wvillage
s’accroche sur des aspérités de terrain. Il se laisse
guider par 1les boucles de la riviere qui traverse une
grandiose forét Jjusqu’a la cascade ou elle chute de
plusieurs metres avant de poursuivre son cours tumultueux
au travers de gorges profondes. L’oiseau de ©proie
redescend ensuite jusqu’a la plaine dorée ou des ruisseaux

de goudrons charrient leurs scarabées métalliques.

Une opération escargot obstrue 1’étroite route de
campagne. Un imposant quatre-quatre noir rejoint la file
de véhicules qui s’accumule a la fin du défilé. Au volant,
un homme en chemise blanche et cravate noire parle a un

interlocuteur invisible.

— Oui, Monsieur Lecoq, Jj’arrive bientét a Cadiare.
Vous aussi ? Ah, en avion ! Mais, vous allez atterrir ou ?
Ah, d’accord.. Vous arriverez certainement avant moi. Je
suis bloqué par une manifestation hostile aux gaz de
schiste et aux énergies fossiles, cela commence bien. Je

croyais que rien ne devait paraitre dans la presse.

Une petite citadine prend place a droite de la file.
Un bras féminin en sort et s’agite. L’homme se penche et

aperg¢oit la conductrice qui fait des signes dans sa

! Beth est la premiére lettre de I’alphabet celte dont chacune porte le nom d’un arbre. La chronologie et la suite
de I’alphabet ont été inspirés par Robert Graves dans « les mythes celtes » - aux Editions du Rocher.

5



direction. Elle pose ses paumes sur ses oreilles, et
s’agite en signe de douleur. L’homme leéve les paumes vers
le ciel en signe d’incompréhension. Il ouvre la fenétre du

coté passager.
— Votre téléphone ! hurle la jeune femme.
- Quoi ?
— Vous pouvez 1l’'éteindre ?!
— Comment ¢a ?

- Je ne supporte pas les ondes, c’est un véritable
supplice !

L’'homme s’adresse de nouveau a son interlocuteur

invisible.

— Monsieur Lecoq, il faut que je vous laisse, je vous
rappelle des que je peux !

- Je suis épuisée. J’ai roulé toute la nuit, remercie
la conductrice.

- Qu’est-ce qui vous améene par ici, mademoiselle ?
— Je cherche une zone blanche.
- Quoi ?

— Une zone sans antenne-relais, sans wifi, sans
portable. Je suis électro-hypersensible. Je ne supporte
pas les ondes pulsées. GCa y est, ¢a recommence, c’est
insupportable.

La vitre se referme sur le visage enveloppé d’'un grand
voile blanc. La Jjeune femme tient un boitier surmonté
d’une boule orange. Des chiffres apparaissent sur 1l’écran.
Avisant un chemin qui se faufile au travers des champs ou
les blés courts émergent péniblement de 1la terre
craquelée, elle exécute une mancuvre hasardeuse et
s’ engage sur la piste abimée par les tracteurs. Le bas de
caisse racle a plusieurs reprises sur le sol. Un lapereau

de 1l’année pointe son museau hors de son terrier. Il



lorgne a droite et a gauche et effectue des bonds en
zigzag au milieu des Jjeunes pousses de printemps. Un aigle
pique sur lui. Le bec acéré frappe la nuque du malheureux
animal de coups vifs et sanglants et 1l’agrippe dans ses
serres puissantes. Un cri strident retentit dans

l1’habitacle et la conductrice fait une embardée.

Les roues patinent dans la boue du chemin. La portiere
s’ entrouvre sur un pied féminin serti dans une chaussure a
laniere ornée de strass et de paillettes. Le talon
aiguille s’enfonce dans la terre meuble sans rencontrer de
résistance, maculant les fins orteils aux ongles rehaussés
d’un vernis nacré. La Jjambe se rétracte et la porte se
referme dans un claquement sec. La Jjeune femme se
contorsionne pour atteindre la place du passager, afin de
descendre de 1l’autre cbété. Génée dans ses mouvements par
une ample robe blanche, elle parvient péniblement a
s’extirper de sa chrysalide, et sa Jjupe en corolle se

déploie comme des ailes froissées.

Elle avance d’'une démarche féline et décidée sur le
chemin. La soie de sa traine effleure 1les cailloux
rugueux, et la voilette de sa coiffure volette dans 1la
brise. Elle marche avec un léger déhanchement, faisant
tournoyer le petit sac creme paré d’'hermine qu’elle tient

a la main.

Devant un chéne centenaire au tronc majestueux de
plusieurs metres de diametre et a 1’'écorce ciselée par les
années, quelques planches posées sur deux souches forment
un autel rudimentaire. Des fruits et du pain y sont
déposés. Quelques bougies abritées dans des coupelles en
verre y brilent d’'une flamme timide. Une forme humaine
dissimulée sous un empilement informe de tissus sombres et
disparates vient changer les offrandes et renouvelle le
bouquet de fleurs printanieres.



Puis s’appuyant sur un des cdétés de le colossal fit de
chéne, ou de petites plaques de bois sont accrochées en
guise de remerciements, elle écarte le morceau de crépe
noir et dévoile un visage marqué par les épreuves. Ses
grands yeux globuleux sous lesquels 1la peau flasque
dessine de grands cernes mauves scrutent la futaie. Elle
se dirige ensuite résolument vers un bouleau qui se
distingue nettement des autres essences. Elle avance a
grands pas décidés qu’elle compte minutieusement. Elle
s’arréte net et considere avec attention le paysage qui
l’entoure. Elle extrait une petite pelle pliante de
1l’intérieur de ses vétements et se met a creuser le sol
meuble. Apres un long effort et de nombreuses pelletées,
le fer résonne contre un objet dur, et dégage un coffret
de bois.

La villageoise s’en empare, et revient pres du chéne.
Elle dépose son butin au pied de 1l’autel, et ouvre 1le
couvercle au moyen d’une clé accrochée a son collier. Elle
sort une suite d’objets hétéroclites ; un tire-bonde, un
bracelet de force, une flite a bec, un masque de
corneille, un couteau a cran d’arrét et un large collier
de torse et les dispose a co6té des photophores et des
offrandes. Tout le fond du coffre est rempli de plumes,

dont elle recouvre 1l’autel.

La veuve se défait de son grand manteau noir et
découvre un gilet de laine sur laquelle elle accroche des
brindilles, des feuilles, et des clochettes. Elle
accomplit une danse en tapant des pieds au son d'un

tambourin de peau.

- Je jure par le Tétraktys sacré, en qui se trouve la
source et la racine de 1l’éternelle nature, par 1’énergie
de 1l’eau et des cing éléments réunis, de venger 1’'offense
faite a la méere du premier-né et de tout ce qui existe sur
cette terre. Que ceux qui ont profané son corps soient

punis, que l’esprit de 1l’ours, celui du sanglier, de la



corneille et du bouc me viennent en aide. Que ce village
soit maudit pour avoir offensé 1la déesse et brisé
1’ équilibre en voulant prendre la place des dieux. Et toi,
fille de la Terre, viens-moi en aide. Bénis-nous, nombre
divin, toi qui a engendré les dieux et les hommes. Je te
donnerais les pouvoirs qui te reviennent de droit, selon

la tradition de 1l’arbre de mai.

La jeune promise s’aventure d’une course légere et
désordonnée sur une lande parsemée de bruyere et de
genéts. Ses talons aiguilles dérapent sur les rochers, la
faisant trébucher. Le vent s’engouffre dans 1la traine
blanche qui tourbillonne dans 1l’azur. Un papillon
virevolte et se pose brievement sur des fleurs jaunes. Les
fines ailes s’ouvrent et se referment d’un battement sec,
et se fondent dans le ciel éblouissant de lumiere. Elle
souffle sur la voilette que la brise 1lui rabat
inéluctablement sur les yeux, trop occupée a soutenir le
bas de sa robe. Le grand air de la campagne s’ajoute a la
fatigue et la téte lui tourne.

Elle gravit le haut de la colline ou un bouleau agite
ses rameaux aux feuilles ruisselantes retombant comme une
pluie ruisselante sur 1la lande. Ses cbénes allongés
s’ éparpillent en mille feux qui s’envolent dans 1l’espace.
Elle s’appuie contre 1l’arbre et reprend 1longuement son
souffle. Elle caresse discretement les bandes lisses dont
elle arrache de minces lamelles. Elle enlace le fat et
1’ étreint de toutes forces. Une larme coule le long de sa

joue et tombe sur un rocher de gres.

La plaine bariolée de champs cultivés s’étend au loin.
La grande ville est masquée par une courbe de terrain. La
jeune mariée redescend sur 1l’autre versant de la colline
et pénetre dans une forét de hétres qui se fait de plus en

plus touffue a mesure qu’elle s’y enfonce. Les branchages



s’accrochent a sa robe, tentant de la retenir. Elle les
repousse fermement et se fraie une piste au milieu des
broussailles. Une vivifiante humidité annonce la présence
d’un cours d’'eau. Elle rejoint les berges et se suspend
sur une jambe, puis sur 1l’autre afin d’'dter ses chaussures
qui la blessent. Une grue l’'observe, intriguée. Des galets
polis et ronds 1lui massent agréablement la plante des
pieds.

Elle retrousse le bas de sa robe et effleure de ses
orteils délicats 1l’onde transparente. La fraicheur
descendue des montagnes enneigées lui glace les chevilles.
Un frisson lui parcourt 1l’échine. Le tissu déchiré flotte
a la surface et se gorge d’eau, 1l’entourant d’une corolle
qui flotte tel un lotus épanoui. Le courant la saisit a 1la
taille et 1’empéche d’avancer, l’entrainant vers 1l’aval.

Elle remonte péniblement le cours de la riviere et
arrive a 1l’aplomb de deux imposantes colonnes rocheuses
qui se dessinent de chaque cété de la rive, faisant songer
aux restes de colosses immémoriaux surveillant 1’acces
d’une Atlantide engloutie. Ces deux gardiens la mettent au
défi de franchir cette passe dangereuse ou des remous
inquiétants se dessinent. Elle s’approche 1lentement,
minuscule insecte fragile flottant a la surface sous leur
regard de granit, déployant toutes ses forces pour
affronter le courant. Le canyon se resserre, et les rayons
du soleil ne descendent plus Jjusqu’au sol. Les remous
grondent entre les parois rocheuses. Elle se glisse dans
un contre-courant qui 1la porte vers 1l’amont, et elle
franchit ainsi la passe difficile au milieu des grandioses
falaises. Les gorges s’élargissent, et une petite greve

lui offre un havre de repos qu’elle s’empresse d’aborder.

L’ épousée sort de l’eau. Elle se retourne pour voir
les deux gardiens qui 1l’ont tant effrayée. Ils semblent

maintenant la prendre sous leur coupe protectrice. Elle
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s’assoit sur une grosse pierre, délogeant un gros lézard
qui se sauve en zigzaguant et se précipite dans une
anfractuosité. Sous la voilette rejetée en arriere, ses
cheveux blonds cuivrés ruissellent sur ses épaules. Des
gouttes dégoulinent sur son maquillage, brisant 1’harmonie
de son visage rond et délicat. Les ailes de son nez fin et
retroussé s’ouvrent et se ferment dans un acces de colere
froide. Une moue boudeuse se dessine sur sa petite bouche

ronde qui se voudrait sévere.

Elle sort son appareil de mesure surmonté d’une spheéere
orange. L’aiguille demeure figée sur le zéro de 1’échelle,
ce qui peut indiquer aussi bien 1’'absence totale d’ondes
électromagnétiques, que 1l’incapacité de 1l’instrument a
mesurer tout rayonnement suite a son séjour prolongé dans

l’eau du torrent.

Le grondement du ruisseau lui tourne la téte. Les
hautes parois rocheuses 1l’oppressent. Un chant strident se
méle, plus aigu, au clapotis. Elle porte ses paumes a ses
oreilles, par réflexe. Le stridulement s’arréte, puis
recommence. Elle se dirige vers 1l’origine du son, et
s’accroupit dans les herbes hautes qui bordent la rive.
Elle apergoit une cigale qui fait osciller des volets le
long de son corps. Elle sourit et pousse un soupir de

soulagement.

Elle examine le tissu maculé de sa 1longue robe
blanche. Elle la retrousse Jjusqu’au-dessus du genou et
dévoile ses jambes fines a la peau lisse et glabre. Elle
O6te ses bas qui ne sont plus que charpie et se masse la
cheville. Elle se leve et se dirige résolument vers 1l’onde
claire. Elle souléve sa robe le plus haut possible et
évolue pieds nus sur les galets. Elle progresse a petits
pas. Le courant filtre autour de ses genoux. Un creux dans
le 1lit de la riviere, et elle s’enfonce jusqu’a la taille.
Le froid la saisit. L’eau s’insinue sous le tissu et fait

pression. Elle perd 1l’équilibre. Le flot 1l’entraine. Elle
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se débat pour ne pas se laisser emporter. Elle se met a
crier. Sa voix se répercute en écho sur les falaises
rocheuses, puis se fond dans le tumulte du torrent. Elle
se défait promptement de son cocon de toile qui entrave
ses mouvements. Tout son sang afflue vers le ceur et s’y
concentre. Des points blancs, tels des myriades
d’insectes, 1lui passent devant les yeux. Elle manque
défaillir, mais poursuit sa traversée périlleuse. Le
fluide glacé insinue ses tentacules visqueux dans ses plus
intimes replis. Elle nage vers la rive dont le sol se
dérobe. Elle rampe vers la berge sur laquelle elle
s’allonge, a moitié nue. Elle se réchauffe au soleil qui
descend jusqu’a la greve. Ses rayons puissants
1’ effleurent délicieusement et elle reprend ses esprits.

L’ épousée se remet a déambuler le long de la berge
sauvage a la dense végétation impénétrable. Ce bain forcé
1’a revigorée. L’air chaud effleure sa peau et étreint son
corsage de dentelle blanche festonné de volants brodés.
Les deux parois des gorges se resserrent de plus en plus.
Elle pergoit 1le bouillonnement d’une cascade qu’elle
découvre au détour d’un coude de la riviere. Les chutes se
dispersent dans une grande cuvette naturelle entourée
d’'une végétation luxuriante. Elle évolue sur un tapis
spongieux couvert de mousses. Elle erre au milieu des
fougeres, des aulnes et des saules. Un sureau prend racine
sous l’eau avant de hisser ses ramifications vers le ciel.
Des éboulis de pierres descendent de 1la pente ardue.
L’instabilité du terrain risque de se révéler
impraticable, mais cette fente dans la falaise constitue

sa seule issue.

Apres avoir repris son souffle, la promise s’engage
précautionneusement dans la ravine dont les abords sont
encore plus inaccessibles, encombrés de Dbroussailles

touffues et denses. Des cyclamens s’accrochent dans les
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creux et forment un tapis coloré. L’humidité omniprésente
apporte une fraicheur réconfortante. Elle avance
lentement, cherchant dans le 1lit du torrent ou poser ses
pieds. La roche réche lui cisaille la peau. Les pierres se
dérobent sous ses pas. Elle trébuche a maintes reprises.
Elle se retient des mains aux plantes avoisinantes et ses

genoux sont bientdét striés de raies rouges.

Un cerbere figé sur ses quatre pattes 1l’observe en
silence du haut d’un promontoire rocheux. Son poil fauve
se confond avec 1les 1lichens de 1la pierre. Il gronde
férocement et exhibe des crocs acérés sous des babines
noires dégoulinantes de bave. Elle pousse un grand cri de
panique et trébuche dans un trou d’eau. Elle perd
1’ équilibre et dégringole la pente qu’elle a eu tant de
mal a gravir. Petite flamme vacillante, son corps roule
sur une roche, sur laquelle la téte rebondit violemment
avec un bruit sec qui se fond dans les aboiements. Le
puissant molosse se précipite sur ce pantin dégingandé qui
git au milieu des cailloux branlants. Le museau carré et
noir leche 1le visage gracile de 1la Jjeune femme qui
entrouvre un il bleu-vert pailleté d’'or et se croit déja
accueillie dans 1l’au-dela. Une voix enfantine résonne du
haut de la ravine et son écho se répercute d’une rive a

1’ autre
— Argos viens iCi, au ied ! Argos !
’

Un garg¢on d’'une douzaine d’années surgit du haut de 1la
combe, il saute d’un rocher a 1’autre avec 1l’agilité d’un
cabri et rejoint la naiade qui git sur les pierres. Du
sang coule de sa blessure a la téte et macule sa voilette
blanche, dont le liseré se distille dans l’onde tel des

cyprins dorés hors de leur aquarium.

— N’ayez pas peur. Sous ses dehors agressifs, c’est
une creme. N’est-ce pas Argos ? Allez, laisse 1la dame

tranquille !
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Le gargon est vaguement essoufflé de sa course. Des
petites graines piquantes se sont accrochées sur ses
cheveux ébouriffés et sur ses vétements. Il tapote
affectueusement 1’encolure du dogue qui se calme sous la
caresse de son maitre. Il s’agenouille avec précaution

pour aborder la jeune femme qui ouvre lentement les yeux.
- Ou est-ce que je suis ?
— Vous vous étes fait mal ?
- Je ne sais pas !

Elle effleure son crane du bout des doigts et aperg¢oit

du sang : « Enfin oui, je crois !

— Je suis désolé, c’est de ma faute. Argos est parti

comme un fou. Je n’ai pas pu le retenir.

L’enfant dévisage cette apparition parée d’un ensemble
évaporé en dentelle et d’une voilette relevée sur ses
longs cheveux mordorés dont des meches rebelles
s’ échappent du chignon qui les maintient tirés en arriere.
De grands yeux d’un bleu-vert profond autour duquel le
rimmel a coulé surmontent un sourire espiegle qui découvre
des dents éclatantes. Elle porte un tour de cou de perles
qui déborde sur le haut de la poitrine dont le chemisier
recouvre tout juste 1les formes généreuses. Ses jambes
longues et fines sont lacérées de veines rouges et

suintantes.

— Vous avez les yeux de la riviere, les mains fines
des rameaux des saules et des jambes aussi fréles que
celles d’'une biche. Je n’ai 3Jjamais wvu une femme aussi

belle que vous !

— Vraiment ? répond-elle légerement ironique mais

cependant flattée de ce compliment.

— D’ou venez-vous °?
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- J’ai longé 1la riviere et Jje me suis perdue, je

crois.

— Moi, <c¢’est Arthur. Et vous ? » La Jjeune femme
réfléchit, puis d’une voix étranglée : « Je ne me souviens

plus. »
— Vous étes la dame blanche ?!
- La quoi ?!

- La reine de la forét. Elle vit a moitié nue de
chasse et de cueillette et reégne sur les arbres, les
plantes et les bétes dont elle parle le langage. Elle
était 1la avant 1l’arrivée des premiers hommes et sera
présente apres leur extinction. Elle dispense 1’énergie
vitale a tout ce qui existe, aux animaux domestiques ou
sauvages, mais aussi aux végétaux, aux roches et a tout ce

qui est sans vie.
- Ou est-ce que tu vas chercher tout ¢a ?

- C’est une légende que raconte mon oncle Javier. Mais

vous, qu’est-ce que vous faites la ?

— Je ne me souviens plus bien ! J’avais peur. Je

fuyais.. poursuivie par des fantdmes..
L’enfant lui tend la main pour 1l’aider a se relever.
— Vous pouvez poser le pied ?
— Je ne sais pas. J’ai mal partout.
— Essayez de vous lever ! Je vais vous aider.

La naiade s’extirpe de 1l’eau et des gouttes
ruissellent sur sa peau lisse et brillante. Arthur glisse
la main sous sa taille pour l’aider a se relever et elle
prend appui sur son épaule. Mais sa cheville meurtrie cede
sous son poids et elle trébuche de nouveau. Elle entraine
le garg¢on dans sa chute et ils dérapent dans le torrent.
La joue du jeune Hermes roule sur la dentelle du corsage,
glisse vers les deux collines généreuses qui débordent de
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leur étau de soie avant d’aboutir enchevétrés dans le

ruisseau.
- Je vais aller prévenir Maman.
— Tu ne vas pas me laisser toute seule ?

— Je veux bien vous guider, mais vous ne pouvez plus
marcher. Et je n’ai pas la force de vous porter. D’autant
plus qu’il faut faire tout le tour de la forét. On ne peut
pas passer par la réserve de nature, c’est une zone
protégée. Personne n’a le droit d’'y pénétrer, surtout pas
les touristes et les personnes étrangeres au village. Ils
causent trop de dégats, cueillent les fleurs, détruisent
les arbustes, dérangent les animaux, et laissent trainer

leurs déchets. Allez, ne bougez pas de la.

— Attends ! Arthur. Tu ne peux pas me laisser comme
¢a.. L’eau est glacée..

- Ne vous inquiétez pas, je ne serai pas long.

Arthur, suivi de son molosse, plonge dans 1le
feuillage, laissant la naiade a son triste sort. Elle
ferme les yeux, et passe la main sur sa blessure. Des
bruissements de feuilles la tirent de sa torpeur, et le
gargon réapparait.

- Déja de retour ?

I1 la rejoint et lui tend de longues feuilles soyeuses
aux reflets argentées : « Tenez, machonnez ¢a, c’est
contre la douleur.

- Qu’est-ce que c’est ?

— Des feuilles de saules blancs.. »

La Jjeune femme n’a pas temps de demander des
explications, qu’Arthur et son cerbere disparaissent de

nouveau au travers des fougeres et des aulnes qui bordent

la ravine.

16



La jeune femme s’appuie sur 1les roches acérées du
ruisseau pour se redresser. Elle a terriblement mal a la
téte et a la cheville. Elle est trempée jusqu’aux os, et
grelotte. Elle ne peut pas rester immobile a attendre le
petit humain. Elle escalade 1lentement 1la pente en
s’ écorchant la peau des paumes et des genoux sur les
pierres tranchantes. Du sang macule son corsage blanc et
strie ses mollets. Sa cheville la lance, mais elle essaie
de ne plus y penser. Elle se masse les jambes et se leche
les doigts. Des troncs d’arbre entravent la route et elle
les enjambe avec difficulté. En haut de la combe, elle
découvre une source cachée au centre de 1la forét. Une
petite cascade tombe d’un rocher. La montée 1l’a éreintée.
Elle baigne dans cette piscine naturelle. Une petite bosse
marque sa blessure a la téte qui a arrété de saigner. Elle
ne sent plus la douleur. Les plantes ont fait leur effet.

Elle se plonge dans la source. La sensation de
fraicheur sur sa peau la revigore. La mystérieuse napée
s’allonge sur un rocher. Elle observe un aigle royal
tourner en cercles concentriques au-dessus d’elle. Elle
ferme les yeux et se laisse pénétrer par les rayons du
soleil. Sa chair électrisée est traversée de désirs. La
brise et la chaleur la cajolent et la régénerent. Elle
entend le souffle du vent dans les arbres, le clapotis des
vagues, le gazouillis des oiseaux. Le microcosme qui
l’entoure lui murmure un langage qu’elle ne comprend pas.
Elle se sent revivre, malgré la fatigue, les écorchures et
sa blessure. Des bribes de son passé affluent a sa
conscience ; 1la froideur des défilés parisiens, les
piteuses cuites au champagne, les mauvais trips, les nuits
de débauches, les descentes calamiteuses, et cet horrible
dégoiit d’'elle-méme et des autres qui suivait le réveil, et

la laissait humiliée et avilie.

Et ces maux de téte qui ne 1la quittaient plus. Au
début, elle ne voulait pas y croire. Mais c’était de plus

en plus manifeste. C’était a chaque fois qu’un téléphone
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portable s’approchait, ou a cause d’une émission d’ondes
wifi. Un autre mannequin venait de recevoir un coup de
fil. Et cette souffrance insupportable était réapparue,
avec des sifflements d’'oreilles, 1’ impression de
s’ évanouir, de ne plus arriver a réfléchir. Elle était
sortie en coup de vent de la loge. Elle avait sauté dans
sa voiture sans dire au revoir. Elle n’aurait pas pu leur
expliquer. Ils 1l’auraient traitée de folle. Ils avaient
certainement tenté de savoir ou elle était. Il y a
longtemps qu’elle n’utilisait plus de portables, elle ne
le supportait plus. Elle portait sur elle sa derniere
tenue de présentation et elle avait roulé durant des

heures, tentant d’éviter les antennes-relais.

Elle se remet a errer au milieu des arbres. Le contact
avec 1l’'humus 1lui procure de délicieuses sensations qui
remontent le long de la colonne vertébrale. Elle ressent
les vibrations de la terre. Elle percoit des battements
sourds qu’elle confond avec sa propre —circulation
sanguine, avant de se rendre compte qu’elles proviennent
du sous-sol dont le cceur bat, tel un grand corps universel
dont elle fait partie. Son corset mouillé 1l’irrite et la
serre et elle s’en défait entierement. Elle se positionne
a califourchon sur 1le tronc d’un bouleau renversé qui
borde 1la source, et elle fait wvenir son bassin sur
1’ écorce a la fois douce et rugueuse. Elle s’allonge sur
un rocher au soleil et se caresse doucement la peau des
cuisses. Une pulsion monte du fond de sa mémoire
ancestrale et lui parcourt 1’échine. Elle se voit allongée
sur une pierre propitiatoire telle une victime

sacrificielle.

Au ceeur des mousses, la dryade novice apercoit wune
forme curieuse et s’en approche lentement. La ressemblance
est frappante ; elle caresse la longue hampe coiffée d’un
chapeau brun rougeadtre, légerement conique. La tige est
élastique et oscille sous ses doigts. Elle se surprend a

la tapoter et a la caresser prudemment. La surface est
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douce et soyeuse. Elle est parcourue par une forte
excitation qui lui descend dans 1l’entrejambe. Ses nymphes
s’ ouvrent et se contractent pour laisser couler plusieurs

gouttes de liquide précieux.

Elle discerne des cris. Une ombre blanche court entre
les arbres. Elle jette des regards apeurés autour elle.
Elle se cache derriere un tronc et s’y adosse pour
reprendre son souffle. Elle porte une longue robe de lin
et une couronne de fleurs sur la téte qui enserre ses
longs cheveux blonds tressés sur la téte. Elle a les pieds
nus. Un ours la poursuit. D’autres formes apparaissent. Un
sanglier se redresse sur ses pattes arriere. Un bouc et
une corneille avancent alors vers la jeune femme. Elle se
remet a courir dans les bois. Les animaux 1’encerclent.
Elle ne peut plus s’enfuir. Elle s’adosse a un prestigieux
chéne plusieurs fois centenaire. L’ours approche sa grosse
patte velue de sa poitrine. Elle lui donne une tape comme
a un enfant. Des rires moqueurs et cyniques résonnent dans
les profondeurs du sous-bois. Les cing  Dbétes se
rapprochent et 1l’encerclent. Elle sent leur souffle. L’un
d’eux a une haleine fétide ou se mélent des relents de vin
et d’alcool. On 1l’attache a 1l’arbre avec des rubans rouge
et or. Puis on lui bande les yeux. Un autre retrousse le

tissu de sa robe. Elle se met a hurler.

— Tu peux y aller, vas-y crie ! Si tu crois qu’on va

t’entendre d’ici.

Un tambourin se met a résonner sur un rythme endiablé
qui couvre le son de sa voix. Elle est alors déshabillée
et soulevée de terre. On lui écarte 1les Jjambes sans
ménagement. Des dizaines de mains la palpent et 1la
fouillent dans ses plus intimes recoins. Le tissu des
rubans lui lacere la peau. Elle tente de se fermer. De
penser a autre chose. Elle imagine son &ame flotter dans

des contrées célestes, dansant dans la clairiere
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souriante, éclairée d’'une lumiere divine, et baignée de

colliers de fleurs.

Arthur traverse la forét dont il connait parfaitement
le dédale de chemins et de pistes pour les avoir parcourus
dans tous les sens en compagnie de son fidele Argos. Le
sentier longe 1la Dbarriere qui délimite 1la réserve
interdite. Le molosse se fige, la queue relevée a 1’affit
d’une trace. Le garg¢on s’approche et inspecte une marque
de sabot. Il y reconnait la foulée toute fraiche d’un
petit faon. L’animal creuse pour agrandir un passage sous

la cloéture.
- Argos, viens ici !

Mais le chien n’écoute que son instinct et se glisse
sous le grillage. Son maitre franchit lestement 1la
palissade et se lance dans le sous-bois a la poursuite de

son animal.
- Argos, reviens !

Il se fixe a 1l’arrét a la vue d’'une famille de daims
qui se gratte contre 1’'écorce d’un arbre et broute les
feuilles basses. Les cervidés levent le museau et flairent
le vent en direction des intrus puis se retirent

subrepticement.

L’adolescent fait un détour par le chéne centenaire.
I1 admire sa ramure tortueuse. Il caresse 1’écorce
crevassée dont les rainures forment des failles profondes.
I1 cueille quelques fleurs de bruyere et les pose sur
1’autel a coété des photophores.

I1 redescend ensuite 1l’autre versant au milieu des
pins noirs et des genévriers et franchit de nouveau la
frontiere de la réserve. Il dévale la lande en courant et
s’arréte pour admirer son village aux maisons de pierre et
aux toits d’ardoises grises accrochées sur deux mamelons

rocheux. Le clocher se détache sur l’une des collines. Au
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sommet de la seconde, le chidteau domine la région de son
donjon médiéval. Protégée par les massifs montagneux qui
1’entourent, éloigné des grands axes de circulation,
Cadiare a été préservé de 1l’urbanisation anarchique et a
su conserver un caractere authentique qui fait la fierté
de ses habitants. Il est entouré de prairies verdoyantes,
de champs cultivés et de vignes. L’impressionnant barrage
prend toute la vallée sous son giron protecteur. Son
implantation avait fait polémique a 1l’époque, il y a
maintenant deux générations de cela. Ses formes rondes
sont maintenant intégrées dans 1le paysage et les
autochtones ne font plus attention a ce corset de béton

qui oblitere le cours de la Sénevre.

Arthur se dépéche. Ses sandales crissent sur les
cailloux. Il traverse une 2zone marécageuse. Une maigre
couche de terre flotte au-dessus de 1l’eau sur laquelle il
est particulierement dangereux de s’aventurer, car elle
peut céder a n’importe quel moment sous le poids. Arthur
empreinte les caillebotis qui permettent de contourner la
tourbiere sans risquer de s’enfoncer dans le sol spongieux
et d’en admirer la flore particuliere. Il est étonné de
découvrir de petits piquets rouges plantés dans la rive
qui jalonnent le parcours a distances régulieres. L’un
d’eux s’enfonce dans les boutons d’or des renoncules et
les inflorescences rositres des valérianes. Les roseaux a
massettes agitent leurs tiges dans le vent. Il s’enfonce
légerement dans la boue pour atteindre une quenouille
printaniere dont il arrache les feuilles et en dévore le

ceeur avec délectation.

La pente remonte vers la route goudronnée et chemine
vers le village. Il apercoit un quatre-quatre sombre qui
remonte vers lui et dont 1les reflets brillants se
refletent au soleil.

Le conducteur s’arréte a sa hauteur et ouvre la vitre.

Il est vétu d’'un costume anthracite et chaussé de petites
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lunettes noires rectangulaires. Il est en conversation
avec un interlocuteur dont la voix résonne dans les hauts
parleurs de la connexion blue-tooth de son téléphone

cellulaire.

- J’ai bien compris, ce n’est qu’une étude de
principe. Il faut rassurer 1la population. Bien sGr. Je

vous tiens au courant, Monsieur Lecoq.

Il s’incline du cété passager et fait signe au garcgon
d’ approcher. De 1l’air frais s’échappe de 1l’ouverture.

— Dis-moi, tu connais Cadiare ?
- C’est completement a 1l’opposé. J’'y vais justement..
— Alors monte !

L’homme lui ouvre la porte avant et Arthur se hisse
sur les hautes marches de 1l’habitacle aux vitres teintées,

~

pendant qu’Argos saute a l’arriere. Une liasse de papiers
encombre la place du mort. Le gargon les pose sous le

pare-brise en y jetant un regard indiscret.
— Tu t’appelles comment °?
- Arthur !

— Moi, c’est Marc, fait-il en 1lui présentant une main

ouverte dans laquelle 1’adolescent tape vigoureusement.

L’homme sourit de ses grandes dents blanches tout en
effectuant un demi-tour sur 1l’étroite route de campagne et
de faire vrombir les chevaux pétroliphages de 1’énorme
tank d’acier.

— Arrétez vous !

La voiture effectue un freinage d’urgence et se gare
sur le bord de la chaussée.

— Qu’est-ce qui te prends ? demande le conducteur.
— I1 faut que je fasse un wveeu !

— Quoi ?! Tu ne fais piler pour ¢a ?!
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Arthur descend prestement et se dirige vers un arbre
remarquable a 1l’orée de la forét. D’un port harmonieux,
quoique modeste - il ne mesure que quelques métres de haut
- il se distingue nettement des especes environnantes.
L’ adolescent grimpe sur une pierre pour se hisser a
hauteur des premieres branches recouvertes de curieuses

grappes de fleurs. Marc le rejoint.
— Ici, on 1l’appelle 1l’arbre aux rubans, explique-t-il.

Les nombreux papiers pliés se confondent avec les
grappes de boutons blancs qui s’ouvrent en corolles

blanches de cing pétales.

— Quand les habitants ont un souhait, ils 1l’écrivent
sur un bout de papier et viennent 1’accrocher a une
branche en déposant une offrande. S’il reste accroché, le
veeu se réalise. Voila pourquoi il y en a autant, et que

personne ne les enleve..

L’adolescent termine d’accrocher lui aussi son papier

plié autour d’une branche basse, et redescend vers Marc.

— C’est un sorbier des oiseleurs, précise Marc. Il
donnera de nombreux fruits rouges a la fin de 1’été. Les

oiseaux se régalent avec ¢ga.
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II — LUIS (LE SORBIER DES OISELEURS)

Le village menacé.

La voiture ralentit de nouveau a hauteur des
fortifications. Les acces a 1la vieille ville sont
contrbélés par des barrages gardés par des gendarmes en

uniforme qui filtrent les entrées.
- GCa y est, les carrefours sont barrés.

Un grand champ a été aménagé pour permettre aux
touristes et aux visiteurs de se garer. L’officier accoste
le véhicule et fait signe au conducteur de baisser la
vitre. Il a le visage émacié et arbore une barbichette

taillée en bouc.

— Bonjour. Vous ne pouvez allez plus loin. Veuillez
vous garer sur les parkings mis a votre disposition. Vous

n’avez qu’a suivre les fleches..

- C'est-a-dire que j’ai du matériel a décharger.. En
plus, je ne suis pas trés en avance. J’ai été retardé par

une opération escargot.

- Ah, vous étes tombé sur 1la manif anti-gaz de
schiste ?

Marc fait un signe de téte affirmatif et le gendarme
en profitent pour jeter un coup d’eeil a 1’intérieur de
1’habitacle.

- Tu es la, toi ? reconnaissant le gargon.
— Oui, Monsieur Letors, réplique fierement ce dernier.
- C’est bon ! Je vous enléeve la barriere.

Le puissant quatre-quatre surhaussé franchit au pas la

porte du midi qui s’ouvre au travers des remparts et
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surplombe la cité médiévale de ces moellons millénaires.
Le conducteur admire le lourd linteau du porche dont il
énonce la devise inscrite sur un bas-relief figurant une

roue aux huit rayons

Dépose tes soucis au seuil de cette porte,
Si d’un ceur sincere, tu en franchis le pas,
Mais si de perfides desseins te transportent

Cette cité sera celle de ton trépas.

Le dernier étage des maisons en colombage penche au-
dessus des pavés de la rue animée par une foule bigarrée
et braillarde.

— Tu sais ou se trouve 1l’'auberge Filampo ?

— Oui, c’est par la, continuez !

Des jouvencelles vétues de costumes traditionnels aux
couleurs chamarrées et coiffés de couronnes de fleurs
caracolent sur la chaussée a toucher le capot, obligeant
le conducteur a freiner brusquement dans un concert de
klaxons qui disperse ces jeunes oies virevoltantes. Elles
exhibent fierement des fichus ornés de dentelles, des
caracos fleuris, des plastrons agrémentés de petits ncuds.
Elles se déplacent en groupes sautillants au milieu des
criaillements et des gloussements. Elles transportent de
grands paniers de fleurs dont elles décorent les maisons,
les fenétres, les portes et 1les fontaines. Elles
garnissent les vasques de chaque carrefour de bouquets en

corolles suspendues.
— Tout le village est en effervescence !

— Ce sont les fétes de 1l’arbre de mai qui commencent.
Ah, gca y est ! On est arrivé !
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Arthur descend et le véhicule noir se gare sur le
cété, au plus pres des murs en pierre, pour ne pas bloquer
la circulation dans ces ruelles étroites. Ils croisent des
adolescents revétus de costumes bigarrés fait d’un tissu
grossier et décoré de motifs rouge et or, orné de dragons,

lions et autres animaux fabuleux.
— Tiens, salut Sébastien !
- Alors, Arthur, tu viens avec nous cette année ?
— Si maman veut bien.
— Tu as quel age maintenant ?
- Je viens d’avoir treize ans.

— Essaie de la convaincre.. tu verras, on s’éclate bien
la-haut !

Marc ouvre le coffre et commence a sortir ses valises.
— Tu viens m’aider, Arthur ?
— J’arrive !

— Curieux accoutrement. Ces gros sabots, avec de 1la

paille dedans ! Quelle dégaine !

— Cela permet de ne pas trop s’abimer la peau pendant
la longue montée dans la forét et la descente de 1l’arbre
avant son érection sur la place de la mairie. Vous ne
connaissez pas les djills ? La veille du premier mai,
apres avoir fait la féte toute la nuit, 1l’un d’'eux sera
choisi pour devenir le Prince de Mai. Il devra aller tuer
les esprits de 1l’hiver, représentés par des hommes des
bois, et faire venir le printemps. Les villageois les
accompagnent dans une longue procession a la lumiere des
flambeaux, formant un long serpent lumineux visible depuis
la plaine. Tout ce petit monde passe la nuit dans la
montagne, mangeant, buvant, dansant et chantant
accompagnés au tambour, a la fliite et a 1l’accordéon autour
d’un feu de camp. Le matin suivant, ils se réveillent les
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uns a coété des autres. Au moment de se séparer, les jeunes
filles offrent des bouquets a 1l’élu de leur cceur. Puis les
djills partent choisir dans la forét un arbre bien droit,
hétre de préférence, ou bien sapin, d’au moins 5 metres de
haut afin de le couper, de 1’émonder sauf trois branches
de la téte qui vont étre conservées, et de le ramener
apres lui avoir accroché une roue. Ils redescendent, avec
le nouvel arbre de mai, les plus forts portant le tronc,
les autres 1l’entourant en cortege. Le rondin sera planté
sur la place du village, ce qui donnera 1l’'occasion aux
danseurs de montrer tout leur talent dans la fameuse danse

des rubans.
— Tu t'y connais drdlement bien, dis donc !

— On commence a participer aux préparatifs depuis
notre berceau. Il faut absolument que vous voyiez ¢a.

— Je te promets que je viendrai.

L’ homme pousse la porte du café restaurant qui occupe
le rez-de-chaussée de la pension de Micheline Filampo.
Toute son allure dénote avec l’endroit qui ne paie pas de
mine, les tables sont en formica sombre et des tableaux de
paysages d’un artiste local décorent les murs de crépis
beiges. Une forte odeur de graillon flotte dans
1’ atmosphere. Une femme, la cinquantaine passée,
relativement forte, volubile et avenante s’avance vers

lui.

— Ah, Monsieur Blanchon. Je vous attendais. Je vous
remets votre clé, et je file. Je dois aller faire des
emplettes. Les toilettes et les douches sont a 1l’étage. Au
fait, vous ne m’'avez pas dit si vous prendrez vos repas
avec nous ? C’est de la cuisine familiale. Rien de bien

extraordinaire.

- Non, je vais me débrouiller..
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— Comme vous voulez ! réplique-t-elle en s’esquivant

derriere le comptoir.

- Bon, j’y vais ! lance a son tour le jeune homme.
- Attends, Arthur, tu vas m’aider a monter mes
affaires.

Marc ouvre le coffre encombré de nombreuses caisses et
valises, ainsi qu’un sac de couchage et un matelas de

mousse.

Vous faites de la randonnée ?

En quelque sorte.

- Et vous passez vos nuits a la belle étoile ?

Cela m’ arrive !

Vous avez trop de la chance. Maman ne veut pas que
je dorme dans la forét. Elle dit que c’est trop dangereux.

Ils font plusieurs voyages pour monter tous les
bagages dans la chambre de Marc.

- Je vais devoir y aller. Ma mere m’attend.
- Je te remercie, Arthur ! Tiens, prends c¢a !
Il lui glisse un billet de banque dans la main.

— Merci, Monsieur ! Si vous me cherchez, vous n’avez

qu’a me demander. Tout le monde me connait, ici.

— Tu ne veux pas m’attendre un peu, tu me serviras de

guide pour trouver mon chemin dans ce dédale de ruelles.

- Je veux bien, mais ma mére va me tuer. Je suis déja

super en retard.

- Je lui expliquerai.. Attends-moi la. J’en ai pour

cing minutes.

Marc remonte dans la chambre. La piéce est oblongue,
sur la gauche, 1le 1lit, au fond une petite fenétre qui
ouvre sur la cour. Pas de toilettes, ni de douches. Marc
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fouille dans ses affaires pour en sortir une tenue de
randonneur qu’il revét prestement en remplacement de son
costume strict. Il s’approche de la table de chevet sur
laquelle il aper¢oit un papier sur lequel un criquet mort

est déposé.

— Qu'est-ce que c'’est ? « Nous n’aimons pas les
fouineurs a Cadiare. Alors sachez rester a votre place et
vous méler de ce qui vous regarde. Sinon, craignez la

vengeance du scorpion de la lune rousse ».

Il remplit les poches de son sac a dos d’affaires de
rechanges, de cartes, boussole, kits de prélevements. Il
fourre sa gourde sur une des poches latérales et fixe un
sac de couchage par-dessus. I1 chausse de Dbonnes
chaussures de marche et un chapeau a larges bords.

Marc Blanchon retraverse la salle du rez-de-chaussée
parfaitement méconnaissable dans son gilet beige pourvu de
multiples poches, son pantalon de toile et surtout son
chapeau colonial. Il se dirige vers son véhicule, mais
constate que les quatre roues ont été démontées.

- Qu’est-ce que c’est que cette mauvaise blague !

— Je ne suis pas slr, mais c’est slirement un coup des

bacheliers.
— Comment faire ? J’ai rendez-vous a 1l’hétel de ville.
- Vous n’avez qu’a y aller a pied, ce n’est pas loin.

- Je ne sais pas ou c’est ! Tu ne veux ©pas

m’ accompagner, Arthur ?
- D’accord, mais vite fait..

Ils se frayent un passage au milieu de 1l’agitation et
du dédale de ruelles.
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Le marché s’est implanté sur la grand-place a 1l’ombre
des tilleurs. Une foule babillarde s’agite entre les
étals. Un homme corpulent d’une cinquantaine d’années sort
en boitant d’une boutique de vente et dégustation de vins
et traverse 1les allées. Un passant le salue d’un
respectueux « Bonjour, Monsieur le Maire ». Toute 1l’allure
de bon vivant se reflete dans son visage rond et large, a
la chair épaisse et peu mobile. La bouche est lourde et
pateuse. Le nez fort et proéminent s’emboite directement
dans le front relativement court qui dénote son peu
d’intérét pour les choses de l’esprit. Il s’approche d’un
stand de fruits et légumes et s’adresse a la vendeuse,

dont le charmant sourire illumine le visage.

— Mademoiselle Blanchefleur, j’ai quelque chose a vous

demander...

— Vincent, arréte de m’appeler comme ¢a, tu sais bien

que je suis mariée maintenant, je m’appelle Montjoie.

Elle rajuste une meche blonde qui dépasse d’un foulard
coloré qui 1lui recouvre 1la téte. Ses traits fins et
délicats sont altérés par une longue exposition au soleil

et au vent.
- Je sais, je te taquine.
— Et bien arréte, s’il te plait.

— Tréve de plaisanteries, Henriette, j’ai besoin de

toi a la Mairie.

— Ce n’est pas mon jour aujourd’hui. Ca ne peut pas
attendre demain ? Je suis débordée.

— Y a vraiment que toi qui peux m’aider !

— Ecoute, d’accord, je te viens aprés le marché, mais

je pourrai pas rester trop longtemps.

— Alors, a tout a l’heure. Je t’attends.
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Arthur s’est arrété pres de 1la fontaine. Il se
désaltere au filet d’eau qui sort en jet des canalisations
dissimulées dans la bouche de la statue de naiade qui en
forme le centre. Son chien lape a son tour de l’eau du
bassin avant de s’y plonger entierement. Le maire arrive
en claudiquant au moment ou 1l’animal en ressort en

s’ ébrouant, 1l’'éclaboussant d’une fine pluie.
— Nom d’un chien ! Tu ne peux pas faire attention.
I1 aborde Arthur et le sermonne vertement.

— C’est interdit de le laisser courir en liberté. Tu

sais qu’il risque de finir a la fourriere !

— Mais ce n’est pas un chien errant, tout le monde le

connait !
— C’est un batard !
— Non, c’est un dogue de bordeaux.

- C’est pareil !

La patronne de 1l’auberge vétue d’'une voilette et de
vétements passés de mode assiste a 1l’altercation.

- Vous exagérez, Monsieur le Maire. Pourquoi vous en

prenez-vous a ce pauvre gargon ? Il n’a rien fait de mal.

— Il ne sait pas tenir son animal. Je ne supporte pas
les chiens ! Ils doivent étre tenus en laisse, c’est le

reglement. Sinon, ils peuvent mordre n’importe qui.

Et pendant qu’il disparait au milieu de la foule des
allées marchandes, Micheline s’éponge le front avec un
petit mouchoir et arrive au stand de fruits et légumes des
Montjoie.

— Quelle chaleur pour la saison !

— Qu’est-ce que 3Jje vous sers, aujourd’hui, Madame

Filampo ?
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— Et dire qu’ils prévoient encore plus chaud pour les

prochains jours.
— Tomates, courgettes, aubergines, comme d’habitude ?
— Au fait, comment va votre scur, Martine ?

- Pas tres bien. Il y a peu de chance que son état

s’ améliore..
- Elle est plus agée que vous, c’est ¢ga..
— Oui, tout juste trente-huit ans.
— Si ce n’est pas malheureux !

La tenanciere attrape les sacs en papier qu’elle

charge dans son cabas.

— Bravo, vous vous en sortez rudement bien. Beaucoup
se sont moqués de vous quand vous avez commencé a
travailler en permaculture. Mais au final, c’est vraiment

une bonne idée.

- Les champs d’ici ne sont pas adaptés a la culture
extensive. Ils sont trop pentus, trop morcelés. Par
contre, ils sont parfaits pour ce que nous faisons : de la
culture maraichere sur terrasses avec trés peu d’eau et

pas d’intrants chimiques.

— Avec quelques hectares, vous fournissez presque tout
le village.

— D’autant que ¢a fait trois semaines qu’il n’a pas

plus une seule goutte.

— Et avec 1le changement climatique, cela ne va pas

s’ arranger.

Henriette Montjoie fait wun aller-retour vers la
carriole pour y déposer les cagettes vides.

- Ga, wvous ne chémez pas ! Vous étes toujours

assistante a la mairie, aussi ?

— Oui, seulement deux fois par semaine, mercredi et

samedi matin. Je n’ai plus le temps.
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