VOIRY QUENTIN

MOJO



Aujourd’hui je féte mes vingt-six ans.

Je décide enfin d’écrire mon histoire. Celle
d’une enfance morte a dix ans.

Pour la premiére fois je reviens a la maison.
Le bois me terrifie toujours autant. Dés que la
nuit tombe, je patiente dans [’espoir de voir
apparaitre MOJO Mais il semble qu’il ne soit
visible que des seuls enfants.

Je suis Léa Carrat, la plume des sans voix, la

voix des enfances volées, et voici mon histoire.



PARTIE 1

1

Premier septembre 2017

Je m’en souviens comme si ¢’était hier.

Les rayons de soleil glissaient entre les
nuages et roulaient sur les plaines vallonnées qui
s'étiraient, s'étiraient... Dans la voiture, sur le siege
arriere du conducteur, je somnolais tout en regardant
les pitreries de mon frére, Jean. Maman restait
méditative devant la route invariablement depuis ce
matin. Quant a mon pere, heureux, pour une
fois, — stirement le fait de quitter cet appartement
miteux pour une maison perdue en campagne — il
ne décrochait pas un mot.

Soudain, je m’endormis.

Je courrais dans un immense champ de
coquelicots sanguins. Le soleil a son zénith me

brilait les yeux. Tres loin devant-moi, un grand



homme sans visage m’attendait. Il me tendait la
main.

— Léa, réveille-toi ! m’appela Jean. Nous
sommes arrives.

La sueur perlant sur le front et 1’esprit encore
chamboulé¢ par mon réve, je quittai la voiture.
Aussitdt, mon attention se posa sur la forme qui me
fit face.

Au centre d’'un immense lit de hautes herbes
se dressait une imposante maison d’un blanc laiteux.
C’est une ancienne ferme rénovée, entendis-je de la
bouche de maman la semaine passée. Elle se
composait d'un rez-de chaussée, d'un unique étage
avec deux fenétres comme deux yeux, dont le volet
d’une était cassé, et d'un comble retroussé qui
conférait au toit un air de chapeau de sorcicre.

Derriére moi, formant un demi-cercle, il
s’étirait la lisiere d’un bois sauvage aux cimes
roussies par le crépuscule. Pas un son n’en émanait.
Tout était figé, comme mort. De ’autre c6té de la
maison, des champs vallonnées jaunies par le colza
s’étendaient a perte de vue.

Je laissai Jean et mes parents au
déchargement des valises devant la porte d’entrée
aussi rouge que dans mon réve, et contournai la
maison. La je m’assis sur une chaise héritée des
anciens propriétaires. Je pleurai. Maintenant, rien ne

serait plus comme avant. Mais le silence et la beauté



du décor eurent vite fait de chasser la mélancolie. Je
laissai I’odeur des champs de colza me pénétrer, puis
les couleurs, puis le silence pesant. Je souris. Mon
pere avait décidément pris une bonne décision en
s'installant ici.

Les nuages fuirent. Le soleil retrouva son

empire.

Le3

— Léa Carrat, sixicme B, m’invita le
directeur du college a me ranger dans la file
d’éleéves.

Je me retrouvais, comme a chaque fois, dans
la classe de Jean. Je ne fus surpris par les
remarques : « Des jumeaux ! mais vous ne vous
ressemblez pas. » ou « Ca doit étre cool d'avoir un
deuxieme soi.» Puis je restais silencieuse, ne
sachant plus quoi dire. On m'observait par curiosité,
puis on se détournait, puis on me fuyait.

Déja je me sentais comme une gazelle
enfermée dans une cage de lion. Je voulais fuir, crier,
mais ma bonne éducation me l'en empéchait. Je
devais écouter ma mére. Rester droite. Ecouter. Me
forcer a rire aux blagues de mauvais goit. Juste étre
dans le mensonge pour rentrer dans les normes.

Etouffer mon ultra-sensibilité, serrer les dents ; voila



la seule chose qu'il me restait a faire. Encore !

Les jours se suivirent et se ressemblerent. La
lassitude me gagnait. Jean me distrayait tant bien
que mal, comme les livres d’ailleurs, mais bon, rien
n’y faisait, je m’ennuyais ! Mon année scolaire
semblait décidée a suivre cette inclinaison, jusqu’a
ce qu'une suite d’événements terribles la fasse
entierement dévier.

Le premier acte de cette histoire qui est la
mienne, et qui a pour conséquence ce présent récit,
commenga par un soir d’octobre. Ma journée d’école
venait de finir. Enfin ! Je pris le chemin de la maison
en compagnie de Jean, aprés avoir fait un détour a la
supérette pour acheter un sachet de sucreries. Le pas
léger, je sautillai tandis que Jean cherchait
obstinément a me défier a la course.

Le vent s'habillait de fine pluie froide, mais
l'air était plutot doux pour un mois d’octobre. Jean
m'entraina sur un petit chemin de terre a travers un
vaste pré bosselé. Une jument au cuir blanc tendit la
téte pour une caresse. Elle se tenait tranquille tout en
mastiquant des touffes d’herbes. Un instant plus
tard, Jean s’appréta a la monter, quand ma main
l'arréta. Une troisieme voix s’éleva. Celle du
propriétaire alors caché derriere un second cheval
dans I'arrondi du terrain. Il hurla a l'encontre de mon

frére.



Celui-ci détala en m’entralnant dans sa
course.

— Ce vieux schnock veut nous tuer, ne
cessa-t-il de me répéter sans laisser entrevoir la
moindre crainte.

Suffisamment loin, Jean se pouffa de rire
apres s'étre étalé dans un coussin de hautes herbes
légérement humide. Je le regardai, et instinctivement
ne pus résister a la contagion.

— T'es trop stupide, lui langai-je en me
tortillant de rire. T'es qu'un singe de toute fagon.

— Et toi t'es qu'une guenon, répliqua-t-il
avec férocité tout en prenant la fuite.

Je le poursuivis pour lui faire payer son
insulte.

Nous longedmes de trés prés le bois qui
s’étirait jusqu’a notre maison. Je pouvais sentir
haleine terreuse, humide et froide. Soudain,
curieuse, je me stoppai net apres avoir invité Jean a
faire de méme.

— Cet endroit me glace le sang, pas toi ?

— Bof... C'est un bois, quoi.

— Mais on dirait que méme le soleil a peur
de laisser entrer ses rayons.

— Arréte tes bétises. Tu te poses trop de
question. Tu veux qu'il y ait quoi, la-dedans ? Un
monstre ? Bouh-bouh, dit-il tout en me rattrapant.

T'es quand méme bizarre comme fille.



— Pourquoi tu me dis une chose aussi
méchante ?

— Ce n'est pas étre méchant, mais juste
réaliste. En fait, tu sais, je crois que c'est toi le
monstre.

— Tais-toi ! Tais-toi ! Tais-toi !

— Alors viens m'attraper, me dit-il sur un
ton de défi tout en s’élancant sur un chemin
s’enfongant dans le bois.

Je courus apres-lui, vexée et roussie de
colére.

— Maman ne veut pas qu'on rentre ici.
Allons-nous-en !

— Léa le monstre, Léa le monstre.

— Tais-toi !

— Léa le monstre, Léa le monstre.

Constatant mon avancée, Jean accéléra sans
jamais quitter le chemin des yeux. De toute maniere,
il était difficile de se perdre. Juste filer tout droit
dans les ténébres bariolées de quelques graces
solaires.

Apres dix interminables minutes, la forme de
la maison m’apparut entre des colonnes de troncs,
comme une larme de lumiére orangée et baveuse sur
un tableau noir.

Jean bondit dans les hautes herbes. Je le
rattrapai et le poussai.

— T'es trop béte !



Il répliqua. La colére se transforma en
amusement. Une demi-heure passa avant de franchir

le palier de la porte.

Le 15 octobre

Appuyée sur le rebord de la fenétre de la
chambre, j’inspirais le vent tandis que le soleil de
midi me dorait la peau. Les heures auraient pu
s’écouler ainsi, j'en n'en aurais eu gré, mais
l'impertinence de mon frére m'arracha de cet instant
de relative volupté. De son lit, il me lancait ses
jouets. Mais j'essayais de rester impassible.

Un jouet traversa la longueur de la piece pour
atterrir sous mon lit. Un autre s’écrasa au sommet de
I'étagére portant un désordre de livres, d'affaires et
de vieilles peluches, dont Elmo, le fétiche de Jean.
Soudain, la porte s'ouvrit sur mon pere. Aussitot une
avalanche de chaussettes tomba avec Elmo. Sa voix
¢lectronique langa : « Ca chatouille. » La situation
nous fit beaucoup rire, sauf lui, mon pere.

— Je chauffe en bas! Ce n’est pas pour
ouvrir les fenétres en haut.

Il se précipita pour la fermer, et nous langa



un sourire presque forcé, comme pour se faire
pardonner d’avoir haussé le ton. Puis aprés un court
silence pensif de sa part, il nous proposa une
promenade dans le bois.

— Allons-nous promener dans ce bois.

A peine dix minutes plus tard, nous nous
¢lancions sur le chemin traversant le bois sous sa
parure automnale. La lumiére dégoulinait de tout
part. Je ne pus me retenir de danser, tandis que Jean
cherchait l'arbre adéquat pour grimper malgré
l'interdiction de mon pére, a la fois amusé et inquiet.
L'instant d'aprés, Jean dénicha deux batons. Un
combat de pseudo-épée s’engagea entre lui et moi.

— Alors, étes-vous content de vivre ici ?
nous demanda timidement mon peére en retrait de nos
jeux brutaux.

— Bah ouais.

— Oui.

— Vous avez eu le temps de vous faire de
nouveaux amis en une semaine ?

— Plein, répondit Jean.

Mon pére m'observa, comme attendant une
réponse positive.

— Ca va venir, en convint-il, ne t'en fait pas.
Si tu as réussi a t'en faire avant, ¢a va le faire ici,
hein ma fille ?

— Oui... bien sir, répondis-je sans lui

adresser le moindre regard complaisant.
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Jean bondit sur moi avec son baton. Je
répliquai d’un coup si violent qu’il brisa le baton de
Jean et s'écrasa sur son épaule gauche. I sautilla sur
place en pleurant et hurlant par intermittence.

— Léa le monstre ! se vengea-t-il. Léa le...

Je le poussai au sol. Mon pere le rattrapa de
justesse.

— Arréte, Léa, ce n’est pas bien ce que tu as
fait. Excuse-toi... — Je ne me suis pas excusée. —
Et toi, Jean, ton épaule, tu la sens quand je la
touche ?

Mais il avait déja bondi et courait a travers
bois.

— Reviens-ici, aboya mon pére dans ce qui
ressemblait plus a une supplication.

— Il y a un truc génial, la-bas. Vite, venez
voir !

— Non, c'est toi qui va revenir bonhomme.

Nous nous laissdmes guider par Jean engagé
dans un interminable dédale de buissons, de fossés et
d’une concentration surprenante d’arbres.

Mon pére attrapa Jean dés lors que celui-ci se
fut stoppé.

— T'en fait un beau souffrant. Laisse-moi
rire.

Jean montra du doigt quelque chose. Je levai
les yeux sur un saule auguste, sombre et

squelettique, dont les racines noires protubérantes
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me faisaient penser aux pattes d’une araignée
difforme.

Nous restdmes bouches-béantes devant ce
spectacle.

— Quel spécimen... Si grand, dit mon pere.

— Autant que la maison ?

— Au moins... Alors ¢a, bien vu Jean. Jean...

Mon frére était déja a hauteur des branches
supérieures du saule.

— Redescends tout de suite, tu m'entends ?
Tu vas te blesser.

A plus de dix métres, jugeant les prises pour
I’ascension de plus en plus restreintes, il jugea bon
de descendre. Tout a coup, une bourrasque de vent
fit frissonner la ramure évasée. Au méme instant,
I’écharpe rouge de Jean s’envola et s’empétra au
sommet du saule.

Au moment ou Jean s’appréta a escalader
pour la récupérer, mon pere lui promit de lui en
racheter une nouvelle.

Jean se laissa glisser jusqu’au sol.

— Il est maintenant I’heure de rentrer. Jean,
je crois que tu as fait assez de bétises pour
aujourd’hui.

A bonne distance du saule, je lancai un

regard derriére moi. L’écharpe avait disparu.
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Le 28

Le temps m'a toujours parut aussi léger que
le vent. Odorant, lunatique et insaisissable. L'un
ronge la matiere, l'autre la polie. En soit, le passage
du temps me fascine, comme la complexité de la vie.
Nous apparaissons ici, sans savoir pourquoi ;
matiere de conscience dans la solitude d'un corps
lui-méme vivant sur un monde infiniment seul dans
un froid sidéral qui le dépasse. La lumiére du soleil
nous fait lever pareille a la fleur ; la lumicre des
livres éclaire la forét de notre &me que la naissance
nous a légués, pas apres pas, lignes apres ligne, livre
aprés livre. Puis un jour nous mourons, comme ¢a,
parce que le temps en a décidé ainsi. Plus jamais le
monde ne portera une représentation humaine
équivalente a la notre, avec ses défauts, ses qualités,
sa profondeur et sa sensibilité. Aujourd’hui, je crois
que c'est une prise de conscience de la sorte qui me
rend plus exigeante vis a vis de ma propre existence.
Une vie est une ceuvre d’art a chérir. Je suis une

ceuvre d’art, vous €tes une ceuvre d’art !

Une lumiére blonde embrassa mon visage
accoud¢ au bureau. J'observai les nuages avinés se
diluer dans l'aurore. Brusquement, la fatigue de la
journée plomba mes paupieres.

Quelqu'un a la fenétre. 1l nous regarde !
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Réveillée en sueur.

La professeure avait presque rempli son
tableau de vocabulaires en anglais a retenir pour le
lendemain. Rien ne me sembla avoir changé dans le
décor excepté le spectacle du ciel. Il couvait un
orage aux paleurs d’aciers mouchetées de bronze.

La derniére sonnerie retentit. L'heure de
retourner chez soi. Soudain, un voile de pluie glacé
s’écroula. Jean m’attira dans sa course vers la
maison.

— Mais t'es vraiment pas bien, lui lancai-je
tandis qu'il s’élancait a travers les champs labourés.

De la terre jusqu'aux genoux, les jambes
lourdes, le froid saisissant, le ciel en décida
davantage encore pour nous : une pluie infernale. En
moins d'une minute, le cocktail eau plus boue
transforma nos petites silhouettes en spectres errants.

Nous traversames le pré aux chevaux. Jean
eut la malchance de trébucher sur une énorme bouse,
et moi quelques metres plus loin, contre un roc qui
me planta le visage dans une flaque verdatre. Nous
ne pouvions tomber plus bas.

— Pourquoi tu m'as fait passer 1a ?! Tu
voulais que je tombe, c'est ¢ca ! criai-je emplie de
colére a I’encontre de mon frére qui maintenant
chantait sous la pluie.

Je m'assis et enfouis ma téte entre mes

jambes. Assez ! Se laisser mourir de froid ici, parmi
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