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« Tous les personnages de ce roman
 ne sont pas totalement fictifs et toute ressemblance 

avec des personnes vivantes ou mortes 
pourrait ne pas être de pures coïncidences. »



 



PRÉFACE

Toute ma vie, j'ai été passionné par les questions existentielles,
la métaphysique et l'aventure.

Libéré du travail contraint, je me suis installé dans la nature
pour  profiter  de  ses  bienfaits  et  tenter  de  surmonter  mes
conditionnements.

J'y suis partiellement parvenu et j'ai souhaité sublimer mon
expérience et libérer mon imagination en écrivant PARADISUS.
J'ai voulu que ce roman presque réaliste décrive un certain idéal
du bonheur terrestre.

Je ne partage pas toutes les convictions de mes héros, mais
certaines d'entre elles m'aident à vivre et me permettent de
ressentir,  moins  fugitivement  qu'auparavant,  des  moments
d'harmonie et de bien-être proches du bonheur paradisiaque.

Didier CHATEAU 
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I

n lundi, du début du mois de mai, Jean Leroi, dans le
calme de son bureau parisien ouvre son courrier. Une

enveloppe  manuscrite,  dont  il  ne  reconnaît  pas  l'écriture,
retient son attention. Il en extrait une lettre et un document
annexe écrits d'une écriture serrée.  Le contenu de la lettre,
qu'il parcourt rapidement, le laisse pantois.

U

Le  propos  développé  lui  paraît  si  incroyable  et  la  requête
formulée si extravagante qu'il pense immédiatement qu'ils ne
peuvent avoir été conçus que par un esprit particulièrement
dérangé.
 
Jean Leroi est un écrivain célèbre, reconnu par ses pairs et
très recherché par les médias qui apprécient ses analyses et
ses  critiques  toujours  claires  et  percutantes.  Agrégé  de
philosophie, humaniste, hédoniste, il a la réputation de mener
une vie quelque peu dissolue. Auteur de nombreux essais et
de plusieurs romans à succès, il a obtenu pour son deuxième
roman, 'Le temps d'un soupir', le prix Renaudot.
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C'est un homme qui vient de passer la cinquantaine avec un
beau visage de patricien romain couronné par des cheveux déjà
blancs  qu'il  noue en catogan.  De taille  moyenne,  il  assume
avec décontraction un léger embonpoint.

Perturbé  par  un  divorce  douloureux,  interminable  et  très
coûteux,  il  n'a  plus  rien  publié  depuis  deux  ans,  faute  de
sérénité  et  d'inspiration,  et  son  éditeur  le  presse  depuis
plusieurs mois de lui remettre le roman qu'il s'est engagé à lui
fournir.

La lettre surréaliste n'est pas longue, mais elle est précise :

Cher Monsieur,

Je vis depuis six ans au paradis. Il ne s'agit pas d'un endroit
paradisiaque au sens commun du terme,  mais d'un paradis
créé sur un modèle mythique et légendaire.

Je  souhaite  que  vous  écriviez  et  que  vous  publiiez  mon
histoire. Je vous expliquerai par la suite, si vous acceptez mon
offre, les raisons personnelles qui motivent ma démarche. 

Je connais assez bien votre œuvre et vous me paraissez être le
seul écrivain capable de comprendre et de retranscrire la vie
paradisiaque que j'ai menée.

Je souhaite que vous transformiez cette vie bien réelle en un
roman de pure fiction dont vous seriez le seul auteur.
 



3

Pour vous convaincre de la réalité de ce paradis, je vous ai
joint  quelques  notes  qui  devraient  vous  éclairer  sur  sa
genèse,  son  modèle,  son  cadre  et  sa  philosophie.  Vous  y
trouverez également des informations sur le mode de vie que
je partage depuis six ans,  à l'image du couple primordial,
avec la femme qui est à l'origine de tout.

J’ai besoin que ce roman paraisse au plus tard dans six mois.

Je pense qu'une dizaine de jours d'entretiens avec moi vous
permettrait  d'approfondir  le  sujet  et  de  recueillir  toute  la
matière nécessaire à l'écriture de ce roman.

Je  vous  propose  donc  de  me  rejoindre  dans  cinq  jours  à
l'hôtel  'Renaissance'  qui  se  situe  à  Aix-en-Provence,  au
centre ville.

Si vous acceptez simplement de venir à Aix et de m'écouter
afin que je puisse vous prouver la crédibilité de mon histoire
et  le  sérieux  de  ma  proposition,  je  vous  dédommagerai  à
hauteur de 50 000 € en liquide, quelle que soit la suite que
vous donnerez à cette rencontre. 

Si vous acceptez de vous entretenir plus longuement avec moi
et  d'écrire  le  roman,  vous  recevrez  150  000  €  auxquels
s'ajouteront, bien sûr, vos droits d'auteur. Dans ce cas, nous
rejoindrons  ensemble  le  lieu  le  plus  approprié  à  la
transcription de cette histoire, le paradis.
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Je suis parfaitement conscient de l'étrangeté de ce courrier et
du caractère plus que surprenant de mon histoire et de ma
proposition. Je vous engage cependant à lire très attentive-
ment le document que je vous ai joint. Les informations que
je vous ai apportées devraient vous convaincre de la réalité
de ma vie au paradis.

Venez à Aix !  Vous vous apercevrez rapidement  que je ne
suis pas un affabulateur et vous découvrirez une histoire et
une aventure  merveilleuses  dont  vous  tirerez  certainement
un roman à succès.

Veuillez croire, cher Monsieur, à tout mon respect et à toute
mon admiration,

Henri Dupont

PS : J'ai d'ores et déjà réservé pour samedi une chambre à
l'hôtel 'Renaissance' au nom de Dupont. Je vous engage à
appeler l'hôtel pour le vérifier, cela me confirmera ainsi que
vous avez bien pris connaissance de mon courrier. 

Je vous attendrai en fin de matinée à l'hôtel ; le train de
Paris arrive à 12 h 10.
                                                                                                
Jean Leroi, incrédule et déstabilisé par ce qu'il vient de lire,
entreprend cependant, par acquit de conscience autant que par
curiosité, de lire le document annexe qu'Henri lui a transmis.
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Au fil  de  sa  lecture,  il  découvre  des  informations  et  des
explications dont la teneur déconcertante, mais plausible, le
laisse dans un état de sidération proche de la fascination.

Il reprend la lettre et la relie attentivement sous ce nouveau
jour. Finalement, il décide d'aller marcher dans le parc situé
non loin de son domicile pour réfléchir calmement,  comme
il le fait chaque fois qu'il  se retrouve face à une décision
difficile à prendre. 

Tout  en  arpentant  les  allées  nouvellement  ombragées,  il
récapitule les données du problème. Il repense à la lettre et
à la proposition plus que surprenante qui lui  est faite.  En
deuxième  lecture  il  y  a  décelé,  après  réflexion,  une
concision de la pensée et une précision des termes qui ne
peuvent  être,  comme il  l'a  cru dans  un premier  temps,  le
fait d'un esprit délirant. 

Le texte joint, dont le contenu l'a véritablement ébranlé, n'a
pas non plus été écrit, il en est maintenant convaincu, par
un  illuminé.  Mais  comment  peut-on  avoir  seulement
imaginé un tel projet et même, peut-être, l'avoir réalisé ?

Cette utopie, qui lui semble désormais crédible au vu des
éléments apportés par Henri, lui paraît même possible, bien
qu'elle  ne  soit  peut-être  qu'une  fiction  passionnante  née
simplement d'une imagination débridée. 
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Dans  les  deux cas  cependant,  ce  paradis,  réel  ou  virtuel,
pose de multiples questions. Il prend conscience qu'il aime-
rait bien, toujours par curiosité, avoir les réponses.

La proposition financière, dont il pourrait s'avérer qu'elle est
peut-être tout aussi crédible que le reste, ne le laisse pas non
plus insensible.

Le récit de cette histoire serait à coup sûr, compte tenu de sa
nature fabuleuse et de son propre renom, un très grand succès
littéraire  qui  relancerait  sa  carrière  et  lui  rapporterait  des
droits d'auteurs importants dont il a bien besoin.

À cela s'ajouteraient 200 000 € en liquide qu'il n'aurait ni à
déclarer ni à partager avec sa femme.

Tout cela pouvait, certes, paraître trop beau pour être vrai,
mais plus il  y repensait,  plus il  était  persuadé de ressentir
chez  Henri  une  crédibilité,  une  assurance  et  une  certaine
confiance dans la décision qu'il allait lui-même prendre.

Henri  avait  sans  doute  raison.  Il  n'avait  rien  à  perdre  et
probablement  aucun  risque  à  se  rendre  à  Aix.  Personne
n'aurait  inventé  une  telle  histoire  dans  le  seul  but  de  le
piéger.

Sa  décision  était  prise.  Comme  tous  les  écrivains,  il  se
sentait  l'âme plus ou moins refoulée d'un aventurier et,  il
devait  bien  se  l'avouer,  ce  rendez-vous  si  improbable
l'excitait. 
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Il  se rendrait donc à Aix samedi.  Il  allait  bien sûr vérifier
auparavant  la  réservation  de  chambre  d'Henri  Dupont  à
l'hôtel  'Renaissance',  mais  il  était  maintenant  intimement
persuadé qu'elle lui serait confirmée.

À peine rentré chez lui,  il  appelle l'hôtel  qui lui  confirme
effectivement une réservation au nom d'Henri Dupont.

Ensuite, à tout hasard et par précaution, il décommande ses
principaux rendez-vous pour les jours à venir, d'abord son
avocat  et  ses  deux  maîtresses  auprès  desquels  il  prétexte
une  conférence  imprévue  à  donner  à  l'étranger,  puis  son
éditeur à qui il annonce, pour le faire patienter, qu'il a peut-
être  le thème  d'un  nouveau  roman  et  qu'il  le  tiendra  au
courant prochainement.

Enfin, il réserve une place de train pour Aix.

°

                                                             





9

II

ean Leroi a toujours possédé une assez grande confiance
en  lui,  mais  il  se  sent  inexplicablement  stressé  au

moment de  frapper  à  la  porte  de  la  chambre 5  de  l'hôtel
'Renaissance'.

J

Il est presque intimidé à l'idée de se retrouver face à Henri et
en ressent un curieux mélange de plaisir et de contrariété. Il
ne sait  plus d'ailleurs très bien s'il  souhaite que ce rendez-
vous soit une farce qui le libérerait ou s'il espère vraiment que
l'histoire soit vraie, bien qu’il ne soit pas sûr, même dans ce
cas, de pouvoir forcément en tirer un roman publiable.

Lorsque Henri lui ouvre, sa seule prestance rassurante dissipe
immédiatement  son trouble.  Il  a  en face  de lui  un homme
assez  grand  qui  doit  avoir  un  peu  moins  de  40  ans,  bien
proportionné aux cheveux noirs bouclés, dont le regard bleuté
exprime un mélange de force et de douceur. Son visage viril,
aux traits marqués et bien dessinés, est intéressant et plutôt
sympathique.

C'est avec un sourire franc et chaleureux qu'il l'accueille.
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« Cher monsieur, je suis vraiment heureux et soulagé que vous
ayez  accepté  mon  invitation.  J'ai  eu  peur  jusqu'au  dernier
moment que vous renonciez, pensant avoir à faire à un fou.

— Je ne vous cache pas que j'ai beaucoup hésité et que je ne
suis là que par curiosité. Cependant, le peu que vous m'avez
livré de votre histoire m'a fasciné, qu'elle soit réelle, le fruit
de votre imagination ou de celle de quelqu'un d'autre.

— Je le conçois tout à fait et j'espère que je vais dissiper vos
doutes.  Mais installons-nous, nous serons plus à l'aise pour
parler, car j'ai beaucoup de choses à vous dire, et vous devez
être impatient de me poser des questions. »

En prenant place dans le petit  salon attenant à la chambre,
Jean Leroi remarque sur la table basse autour de laquelle ils
s'assoient une grosse enveloppe en papier kraft.

Henri, après un bref silence au cours duquel il semble ras-
sembler ses pensées, prend la parole.

«  Je  vous  ai  déjà  apporté  dans  mon  courrier  un  certain
nombre d'informations sur notre paradis, mais je ne vous ai
pas parlé des circonstances qui en sont à l'origine.  Je vais
vous  en  retracer  les  grandes  lignes  qui,  je  l'espère,  vous
convaincront de la réalité de cette aventure. Je ne vous en
dirai pas plus avant que vous n'ayez accepté d'aller plus loin.

« Tout  a  commencé  il  y  a  presque  huit  ans  lorsque  j'ai
rencontré  Alix.  Je  revenais  d'une  mission  particulièrement
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éprouvante au Soudan pour Médecins Sans Frontières, car je
suis, ou plutôt j'étais, médecin urgentiste.

« Nous sommes tout de suite tombés follement amoureux et
nous nous sommes aperçus très vite que nous partagions les
mêmes  goûts,  le  même  regard  sur  le  monde  et  la  même
aspiration.

« Nous  étions  tous  les  deux  très  concernés  par  la  méta-
physique et par une quête d'absolu tout en conservant, si j'ose
dire,  les  pieds  sur  terre.  Alix  s'était  beaucoup intéressée  à
l'histoire  des  religions,  et  j'étais  moi-même  passionné  par
l'hermétisme et troublé par les théories quantiques.

« Le monde, et ses innombrables folies, dans lequel la quasi-
totalité  des  hommes  sont  malheureux,  sans  forcément  se
l'avouer ou en être pleinement conscients, ne nous convenait
pas. Nous pensions que trouver la paix et le bonheur n'était
pas une utopie et que les mythes n'étaient pas des fables, mais
seulement des réalités oubliées ou perdues.

« Nous  n'avions  plus  envie  de  continuer  à  vivre  une  vie
conventionnelle  et  formatée  par  des  habitudes  ancestrales
perverties et de subir les contingences de ce monde bruyant,
désordonné et violent dans lequel les vraies notions de paix et
de bonheur ont disparu.

« C'est  Alix  qui  m'a  amené  progressivement,  mais  assez
rapidement, à l'idée de quitter ce monde pour nous installer
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