


2



3

Jean-Luc DEMELIER

LES MARCHES DU TEMPS

ANNAEDITIONS



4

Photographie de couverture de René VILLAIN



5



6

A toi, Lilou



7

Ce livre numérique a été publié via bookelis



8

LUNDI

Tapi dans l’ombre, il attend, avec le calme et la patience de
celui qui sait que le sort de sa victime est désormais inéluctable.
Confiant dans la rapidité de ses mouvements et fort de son effet
de  surprise,  le  retour  de  sa  prochaine  proie  mettra  fin  à
d’interminables va-et-vient.

Son souffle est court et régulier ; ses yeux captent le moindre
frémissement,  le  plus  léger  mouvement  annonciateur  de
l’arrivée de celui qui ne verra plus se lever l’astre d’azur.

Son sens auditif tout à l’analyse des sons environnants vient
cependant  de  détecter  un  bruit  trop  rare.  Celui  des  pneus
écrasant  les  graviers  de  l’allée.  Le  plaisir  de  la  chasse  peut
attendre. Sa victime n’aura droit qu’à un court sursis. La joie de
revoir  sa  maîtresse  effaçant  toute  notion  de  choix,  le  tueur
abandonna son poste de guet et, avec une agilité retenue, bondit
par-dessus les massifs colorés et déjà odorants.

Brutalement, le pied enfonça la pédale de frein, stoppant net le
cabriolet.

La  portière  s’ouvrit  et,  à  peine  ses  jambes  sorties  de  son
bolide, Annabelle ressentit au travers la toile de son pantalon
les frottements ondulant de son ancien confident.
- Arthur !!!  Tu  es  incorrigible !  J’ai  bien  cru  t’écraser,  gros
matou ! 

Le prenant dans ses bras elle constata que les repas donnés par
Roger étaient toujours aussi copieux.
- Tu es trop gros, Arthur ! Les souris doivent bien se moquer de
toi !

Tout  en  caressant  le  pelage  fauve  de  son  chat,  Annabelle
laissa  son  regard  courir  sur  les  couleurs  de  renouveau  qui
donnaient  au  parc  environnant,  en  ce  début  de  matinée
printanière,  une  impression  de  temps  figé.  Cela  faisait  déjà
pourtant  sept  ans,  que  les  troupes  alliées  avaient  mis  fin  à
l’oppression allemande.



9

Elle  murmura  en  regardant  Arthur,  « Avant  Sainte  Valérie
l’hiver n’abandonne pas la partie !»

Elle  reposa  sur  l’herbe  fraîchement  coupée  son  chat  qui
ronronnait, remonta dans sa voiture et se dirigea vers l’entrée de
la grande bâtisse.

Ne prenant que son petit sac à main, elle gravit d’un pas alerte
les marches verdies menant au perron.

Elle ne put s’empêcher de maugréer contre le vieux Roger :
« Ces pierres sont une véritable patinoire ! »

Elle poussa le loquet de bronze de la porte d’entrée et pénétra
dans le hall. A nouveau, l’odeur qui envahit ses narines ramena
à sa mémoire un flot de souvenirs d’enfance. A chaque retour
en  ce  lieu,  les  mêmes  impressions  jaillissaient  en  elle.  Mais
désormais,  le  froid  humide  qui  vous  saisissait  lorsque  vous
pénétriez en ces murs laissait place à une plus douce chaleur.

La  maison  est  bien  calme  ce  matin,  pensa  Annabelle  en
accrochant son blouson de daim et son foulard de soie au porte-
manteau  où  pendaient  une  écharpe  de  laine  et  un  manteau
fatigué par trop d’hivers.

Tout en la poussant, elle frappa légèrement de sa main gantée
la haute porte du salon.

Rapidement,  ses  yeux  parcoururent  la  pièce  où  trônait  un
véritable  amoncellement  de  bibelots  ramenés  de  lointains
voyages.  Le  verre  posé  sur  le  piano  lui  laissa  deviner  que
Jeanne n’était  pas entrée dans cette  pièce depuis la veille  au
soir.

Annabelle referma le battant de la double porte et monta, avec
la souplesse de son corps longiligne, le large escalier de pierre.

Arrivée sur le palier, le trait fin de lumière qui soulignait le
bas de la porte face à elle, lui fit comprendre que sa mère était
encore dans sa chambre.

Elle retira ses gants de conduite, et les déposa avec son sac sur
le guéridon de fer forgé qui séparait les deux chambres de ses
parents.  Ses  ongles  vinrent  griffer  légèrement  le  bois  de
peinture blanche et le son d’une voix douce lui répondit :
- Entre mon Anna !
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Annabelle  pénétra  dans  la  pièce  faiblement  éclairée  et  vint
s’asseoir sur le bord du grand lit où sa mère, assise et retenue
par  de  volumineux  coussins,  l’accueillit  avec  un  sourire  de
tendresse.

Les bras s’entrecroisèrent et les corps se joignirent ; les deux
femmes  restant  ainsi  sans  rien  dire,  leurs  visages  doucement
appuyés  l’un  contre  l’autre,  les  cheveux  blancs  décoiffés
contrastant  avec  la  raideur  des  cheveux  bruns.  Des  larmes
recouvrirent les noires pupilles d’Annabelle tandis que les yeux
bleus fatigués semblaient se perdre dans les rayons de lumière
qui perçaient entre les volets.

Annabelle  posa  sa  tête  sur  la  poitrine  de  cette  mère
prématurément usée.
- Tous les jours tu me manques, Petite Mère !

Les yeux bleus s’embuèrent alors de larmes.
- As-tu fait bonne route, mon enfant ?
- Excellente et je suis en pleine forme !
- Veux-tu bien pousser les volets, ma chérie ? Cela va mettre un
peu de vie dans cette chambre !

Annabelle se dégagea de l’étreinte d’affection et alla pousser
les contrevents.

Tout  en  laissant  les  rayons  du  soleil  matinal  inonder  la
pénombre,  elle  inspira  profondément  l’air  vivifiant,  avant  de
refermer la fenêtre.
- Comment se fait-il qu’à cette heure-ci tu ne sois pas encore
levée maman ?
- Aurais-tu oublié que le lundi est le jour du marché ? Jeanne y
part toujours de bonne heure pour être de retour en milieu de
matinée.
- Et bien, tant mieux ! Je vais moi-même procéder au lever de la
reine mère,  dit  Annabelle  en affichant un large sourire. Mais
avant je vais descendre à la cuisine nous préparer un copieux
petit-déjeuner  que  nous  allons  prendre  au  lit.  Ça  va  nous
rappeler des souvenirs.

Annabelle  quitta  la  pièce  avec  sa  légèreté  féline.  Elle
descendit l’escalier en laissant courir sa main le long du cuivre
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brillant de la rampe. Cette nuit sans sommeil commençait à lui
donner  un appétit  féroce et  en pénétrant  dans  la  cuisine elle
espérait bien y trouver de quoi apaiser sa faim.
- Dommage que Jeanne ne soit pas revenue, le pain aurait été
plus frais !  pensa la jeune femme.

Elle  ouvrit  le  réfrigérateur,  et  le  morceau  de  civet,  à  côté
duquel était déposé un reste de choux, lui mit l’eau à la bouche.
Elle sortit également le fromage de brebis du garde-manger en
se promettant d’en ramener à Paris lorsqu’elle repartirait, dans
trois jours.

En  prenant  de  l’eau  pour  préparer  la  tisane  de  sa  mère,
Annabelle se dit que Jeanne n’avait pas dû se nourrir avant de
partir  au  marché,  car  aucune  vaisselle  sale  n’attendait  dans
l’évier.

En voyant pénétrer sa fille avec un plateau de victuailles aussi
copieux, Madame Vercelli ne put s’empêcher de rire.
- Tu as dévalisé le garde-manger ! Tu crois que tu vas manger
tout ça ?
- Tu vas m’y aider, Petite Mère.

Annabelle  posa  le  plateau  d’argent  au  centre  du  lit  et  vint
s’asseoir près de sa mère.
- Tu redonnes toujours la vie à cette maison quand tu es là !
- Tant mieux, maman, et on va en profiter pleinement ces trois
jours !
- Tu te doutes que j’ai mille questions à te poser.
- Que voulez-vous savoir, Madame la comtesse ? s’esclaffa la
jeune femme, en se servant un gros morceau de viande.
- Parle-moi  de ta  vie  à  Paris ;  ton travail,  tes  amis  et  … tes
amours peut-être ?

Annabelle  parla  tout  d’abord  de  son  nouvel  appartement
qu’elle occupait depuis plus d’un mois et des autres locataires,
tout à la fois distants et curieux face à cette nouvelle célébrité
du  cinéma,  qui  s’habillait  parfois  comme  un  garçon  et  qui
pilotait une puissante voiture décapotable.
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Tout en écoutant avec un intérêt gourmand ce que sa fille lui
racontait, Madame Vercelli se rappelait comment, étant enfant,
Annabelle était déjà différente des filles de son âge.

Un bruit de porte s’ouvrant au rez-de-chaussée interrompit ce
moment de partage entre les deux femmes.
- Voilà Jeanne qui rentre du marché, ma chérie ; elle va pouvoir
m’aider à me préparer. Si tu veux bien, nous poursuivrons notre
discussion au salon !
- Non, non ! Aujourd’hui, c’est moi qui vais t’aider à te lever ! 

En se relevant, Annabelle retira le plateau contenant les restes
du repas matinal et découvrit le lit pour que sa mère puisse se
lever plus aisément car, depuis son accident,  la raideur de sa
jambe gauche lui entraînait un fort déséquilibre corporel et ces
dernières années, des complications de plus en plus invalidantes
étaient apparues.

C’est  donc Jeanne qui,  depuis  le  départ  précipité  d’Emma,
avait la charge des travaux ménagers à La Jollière, ainsi que des
tâches devant faciliter la vie quotidienne de Madame Vercelli.
Entre ces deux femmes, de condition et d’âge si différents, était
né un fort sentiment d’affection ; Jeanne étant très dévouée et
attentive à sa maîtresse de maison et Madame Vercelli prenant
garde de ne pas surcharger de travail sa dame de service.

Ce matin-là, celle qui depuis tant d’années était l’âme de cette
vieille demeure, mit plus de temps à quitter sa chambre, et en
descendant l’escalier de comblanchien au bras de son enfant, il
lui  sembla retrouver un peu de cette  gaieté perdue à la mort
prématurée de son fils Paul.
- S’il  te  plaît,  ma  chérie,  donne-moi  ma  canne,  je  vais  aller
seule à mon fauteuil.

Annabelle retira sa main du bras de sa mère qui se retint à la
boule de verre ciselé de la rampe, et attrapa la canne de cuir
fauve et d’ivoire posée dans le porte-parapluie.
- Tu veux que je t’aide ?
- Non, mon enfant ; va plutôt dire à Jeanne qu’elle me rejoigne
au salon.
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Annabelle se dirigea vers la cuisine,  dont l’entrée se situait
sous l’escalier tournant. Elle poussa la porte et eut une surprise.
- Roger !!! Que je suis heureuse de vous voir !

L’homme au chapeau de feutre à large bord se retourna. Ses
pupilles d’un bleu azur pétillèrent de joie sous les gros sourcils
broussailleux.
- Mad’moiselle Anna ! C’est toujours un grand bonheur de vous
voir à La Jollière. J’ai vu votre belle voiture devant le perron.
Annabelle embrassa les joues fraîches du vieil homme.
- Comment allez-vous, Roger ?
- Les  années  commencent  à  se  faire  ressentir,  mais  j’ai
tellement moins de travail qu’auparavant ! ... Et vous, la vie à
Paris ?
- Tout va très bien, Roger ! Tout à l’heure, en passant près de
La  Verrière,  je  n’ai  pas  osé  klaxonner.  J’ai  pensé  que  vous
dormiez peut-être encore.
 - Je me lève aussi tôt que du temps de ma Louise, car avec elle,
fallait pas que je traîne, répondit Roger en poussant un petit rire
saccadé  qui  lui  faisait  plisser  les  yeux  et  secouer  le  haut  du
corps.
Annabelle  ressentait  une  profonde affection  pour  cet  homme
qu’elle avait toujours connu et qui avait su prendre la place de
ce grand-père Italien jamais rencontré.
- Je peux quelque chose pour vous, mad’moiselle Anna ?
- Non Roger. Je pensais que c’était Jeanne qui était à la cuisine,
mais elle ne doit pas être revenue de Fronsac.
- Si si, son vélo est aux écuries et son manteau est suspendu
dans le hall ; même que je me suis dit qu’elle était rentrée bien
tôt aujourd’hui.
Annabelle fut surprise des propos de Roger.

- Il était quelle heure lorsque vous avez vu son vélo ?
- C’était juste avant mon p’tit tour d’inspection matinale ; il
était vers huit heures trente ! Pourquoi ?
- Lorsque je suis arrivée ce matin,  son manteau était  là ...
elle doit en avoir un autre !
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- Ah ça, ça m’étonnerait ! La Jeanne, elle use jusqu’au bout ;
c’est pas fille à dépenser le sou qui faut pas !

Un  sentiment  d’interrogation  mêlé  d’un  peu  d’inquiétude  fit
froncer les sourcils d’Annabelle et Roger lissa le côté droit de sa
grosse moustache blanche, geste habituel chez ce vieil homme,
de perplexité ou de réflexion.

- Je monte voir à sa chambre, dit Annabelle.
- Bon, bien ! moi, pendant ce temps-là je m’en vas faire le
tour du bâtiment pour voir si je la trouve ; car c’est sûr, elle
n’est pas au jardin.

Annabelle sortit de la cuisine, mais avant de prendre l’escalier,
passa sa tête à la porte du salon.

- Ça va, maman ? tu es bien installée ?
- Très  bien !  C’est  la  voix  de  Roger  que  j’ai  entendue ;
Jeanne n’est donc pas rentrée !

Et, regardant sa montre,
- Il n’est que dix heures dix ! Elle ne va pas tarder à arriver.

Ne voulant pas faire part de son inquiétude à sa mère, Annabelle
prétexta le besoin de récupérer son sac à main à l’étage.

Les  rayons  du  soleil  passant  par  les  deux  grandes  fenêtres,
procuraient une vive luminosité sur le palier  du second étage.
Les  travaux  de  réfection,  dans  lesquels  seize  ans  auparavant,
Ettore Vercelli avait consacré une très grosse somme d’argent,
rendaient désormais cette grande bâtisse agréable à vivre.
Annabelle se dirigea vers la porte de la chambre de Jeanne. Elle
frappa, mais n’obtint aucune réponse. Elle frappa à nouveau, un
peu  plus  fort  en  appelant,  « Jeanne ?  ...  Jeanne !  vous  êtes
malade ? ... »
Elle posa sa main sur la poignée de porcelaine et la tourna.
La porte était fermée à clef.
Tout  à  la  fois  soulagée  et  intriguée,  Annabelle  redescendit
l’escalier. Elle s’arrêta devant la chambre de sa mère, en ouvrit
la porte ; Jeanne n’y était pas. Elle rejoignit donc la cuisine.
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- Que fais-tu, ma chérie ? Il y a un problème ?
- Non maman ; j’arrive !

Annabelle  traversa la cuisine et  se dirigea vers la porte de la
tour. Avant qu’elle n’ait pu l’atteindre, celle-ci s’ouvrit et Roger
apparut.

- J’ai  vu  personne,  mais  y  a  quelque  chose  qu’est  pas
normal ! ...
- Quoi donc ?
- Les paniers sont toujours accrochés dans le vestibule.
- Dites-moi Roger, est-ce que Jeanne a l’habitude de fermer
sa porte de chambre à clef ?
- Hé ! Comment voulez-vous que je le sache ?
- Auriez-vous un double des clefs ?
- Oui, à la maison !
- Vous voulez bien aller les chercher, Roger, je vous attends
là.

Alors que le vieil homme quittait la pièce, la voix de Madame
Vercelli se fit entendre.

- Mais que se passe-t-il Anna ?
Annabelle se rendit au salon.

- Il  semblerait  que  Jeanne ne  soit  pas  allée  au  marché  ce
matin !
- Comment sais-tu cela, ma chérie ?
- Son manteau, son écharpe et son vélo sont là, et les paniers
sont dans la remise !
- Et bien, c’est qu’elle est rentrée.
- Maman, sais-tu si Jeanne ferme sa porte à clef lorsqu’elle
quitte sa chambre ?
- A clef ? ... Non ! ... enfin je ne crois pas ! Mais je t’avoue
que je ne me suis jamais posé la question. Pourquoi ?
- Je suis montée à sa chambre et la porte est verrouillée.

Un bruit de clefs se fit entendre dans le hall et Roger apparut
dans l’encadrement de la porte du salon, tenant un volumineux
trousseau dans la main.

- Bonjour Madame Vercelli.
- Bonjour Roger. Que voulez-vous faire ?
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- Nous  allons  ouvrir  la  chambre  de  Jeanne,  répondit
Annabelle.
- Mais ?  Vous n’avez pas  à faire  cela ;  Jeanne doit  être  à
l’extérieur !

Mais  Annabelle  et  Roger  étaient  déjà  dans  l’escalier.  Arrivés
devant la porte de la chambre, Roger tenta aussitôt de l’ouvrir
avec son double.

- Y a un problème … la clef ne rentre pas ! …
- Ce n’est peut-être pas la bonne, dit Annabelle.
- Bin si … regardez, chaque clef porte le nom de la pièce,
répondit Roger en s’accroupissant, avec peine, pour regarder
dans le trou de la serrure.

Après une brève hésitation,  il  leva la tête  vers Annabelle,  les
yeux plein de surprise et d’inquiétude, faisant naître deux rides
profondes aux coins de ses lèvres.

- Elle est fermée de l’intérieur !!!
Un  flot  d’interrogations  envahit  Annabelle  qui,  cependant,
voulut rester calme. Elle frappa sèchement à plusieurs reprises
sur le parement de bois.

- Jeanne ? ... Jeanne !! ... vous êtes là ?
Avec difficulté,  Roger  se releva  en s’appuyant  sur l’angle du
mur.

- Restez là, Roger, je reviens.
Annabelle redescendit rapidement au premier étage, attrapa son
sac à main posé sur le guéridon et en sortit une lime à ongles.
De retour auprès de Roger, elle s’accroupit  devant la porte et
introduisit la pointe de la lime pour repousser la clef se trouvant
à l’intérieur.
Après  plusieurs  tentatives,  la  pointe  de  la  lime  pénétra  plus
profondément et le bruit de la clef, tombant sur le parquet de
chêne, provoqua un rictus de satisfaction au jardinier.
Annabelle se releva et Roger engagea le double de la clef dans
la serrure. Il la tourna une seule fois, provoquant un bruit sec,
mais n’osa pas poser la main sur la poignée de la porte.
Il regarda la jeune femme et recula légèrement.
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Les  battements  de  son  cœur  palpitant  dans  ses  tympans,
Annabelle  regarda  Roger  et  s’approcha  de  la  porte.  La  main
gauche posée sur l’angle du mur,  elle  saisit  la crémone de la
main droite,  la fit  pivoter et poussa la porte qui s’ouvrit sans
bruit.
La luminosité du palier  pénétra dans la chambre où un rai de
lumière,  provenant  du  volet,  traçait  une  ligne  claire  sur  le
plancher.
Sans  entrer  dans  la  pièce,  de  sa  main  droite,  elle  chercha
l’interrupteur  électrique.  Elle  en  poussa  le  bouton,  tout  en
regardant dans la direction du lit, placé à la droite de la porte.
Jeanne était  là,  couchée,  le corps recouvert  jusqu’aux épaules
d’une  couverture  de  laine  épaisse ;  la  tête  posée  sur  un  gros
oreiller  blanc,  ses  cheveux  clairs  entourant  son  visage  d’une
blancheur livide, dont la bouche demeurait largement ouverte.

- Jeanne ? … prononça Annabelle la gorge serrée.
Elle fit les quelques pas qui la séparaient du lit et posa une main
craintive sur le front de la jeune servante.
Il était glacé !
Glacé comme la mort !
Annabelle  retint  un  cri,  en  posant  sa  main  sur  sa  bouche  et
tourna nerveusement la tête vers Roger resté dans l’embrasure
de la porte.

- … Elle est morte ! ...
- Quoi ?  ...  Oh mon Dieu !  ...  Vous êtes sûre ? balbutia  le
vieil homme en s’approchant avec angoisse du lit.

Il mit la paume de sa main devant les lèvres de la jeune femme.
Son corps était sans vie.

- Oh mon Dieu ! … La pauvre enfant ! ... Mais que lui est-il
arrivé ? dit Roger en regardant  Annabelle qui s’enserrait le
bas du visage de ses deux longues mains.
- Qu’allons nous faire, mad’moiselle Anna ?

Il  fallut  de  longues  secondes  avant  qu’Annabelle  propose  de
quitter  la pièce.  Elle ramassa la clef,  la remit dans la serrure,
abattit l’interrupteur et referma doucement la porte. Tous deux
étaient fortement choqués et,  en rejoignant le rez-de-chaussée,
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Roger  ne  cessait  de  répéter  « Mon Dieu,  c’est  pas  possible !
c’est pas possible ! ».
Annabelle inspira et expira, à plusieurs reprises, profondément,
pour tenter de retrouver son esprit d’analyse. « Il faut que j’aille
chercher le Docteur Guarrigue ».
Mais avant,  elle devait  annoncer la douloureuse nouvelle à sa
mère.

- Alors,  ma chérie ? dit  Madame Vercelli  en entendant  les
pas lents dans l’escalier.

Annabelle,  livide,  entra  dans  le  salon.  Elle  s’approcha  de  sa
mère,  qui  en  voyant  le  visage  défait  de sa  fille,  comprit  que
quelque chose de grave venait d’arriver.

- Que se passe-t-il ? …
Annabelle  ne pouvait  trouver  les  mots.  Elle  regarda  Madame
Vercelli et prononça d’une voix à peine audible :

- Jeanne …
- Quoi Jeanne ? ... mais parle voyons !
- Elle est morte, maman !

- Quoi ? ... Ah non ! … non !!! … dis-moi que ce n’est pas vrai !
Et regardant Roger qui se tenait en retrait,

- Roger ? ... ce n’est pas vrai ?
Mais  le  vieux  serviteur  ne  put  répondre ;  une  énorme  boule
encombrait sa gorge et de grosses larmes se perdirent dans sa
moustache, avant qu’il ne baisse la tête.
Madame  Vercelli  cacha  alors  son  visage  entre  ses  mains  et
fondit en pleurs.
Annabelle s’approcha plus près de sa mère, s’agenouilla à son
côté, caressant ses cheveux blancs, mais incapable de prononcer
un mot.
Roger se retira à la cuisine.
Lorsque Madame Vercelli fut un peu calmée, elle demanda à sa
fille :

- Où est-elle ?
- Dans son lit.
- Mais de quoi est-elle morte ?
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- Je  l’ignore,  maman  ...  elle  est  allongée  comme  si  elle
dormait … Elle a dû mourir durant son sommeil.

Madame Vercelli se remit à pleurer.
- Je vais aller chercher le Docteur Guarrigue.

Annabelle appela Roger, qui arriva le visage rougi de chagrin.
D’une  main,  il  tenait  son  chapeau  et  de  l’autre  un  large
mouchoir à carreaux.

- Voulez-vous  bien  rester  près  de  maman,  Roger,  je  dois
aller à Fronsac prévenir le Docteur.

Elle  alla  prendre son blouson et  revint  au salon embrasser sa
mère et Roger.
En ce milieu de matinée, le soleil de cette fin d’avril, réchauffait
la façade de la grande bâtisse.  Le fourmillement  de vie de la
nature  qui  s’éveille  de  son sommeil  d’hiver  tranchait  avec  le
drame  qui  se  déroulait  derrière  les  murs  du  manoir  de  La
Jollière.
Annabelle s’assit au volant et attendit quelques instants, perdue
dans la confusion de ses pensées. Enfin, elle démarra le moteur
et  fit  une manœuvre,  avant  de  reprendre  l’allée  qui  menait  à
l’entrée du parc.
Fronsac  n’était  qu’à  deux  kilomètres.  Arrivée  aux  premières
maisons,  elle  tourna  à  droite  en  direction  de  St  André.  La
maison des Guarrigue était à la sortie de Fronsac, en bordure de
la Dordogne. Elle quitta la route principale, s’engagea sur une
voie assez étroite qui descendait vers la rivière. De chaque côté
de  la  petite  route,  de  grandes  demeures  laissaient  deviner  la
richesse économique du bourg et de sa région.
Avec sa MG, elle pénétra dans la cour où une rocaille ornait le
centre. Elle se stationna devant la double porte vitrée, descendit
rapidement de sa voiture et se saisit de la chaînette qui pendait
sur le côté droit de la porte. Elle tira deux fois, nerveusement,
dessus  et  un son clair  de  clochette  retentit  à  l’intérieur  de la
bâtisse de pierre blanche.
Quelques secondes s’écoulèrent, avant qu’une silhouette trapue
n’apparaisse dans le couloir.
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Le pan de vitre teintée s’ouvrit ; une femme au visage rond et
rosé questionna :

- C’est pourquoi ?
- Je désirerais voir Monsieur Guarrigue.
- Il est en visite !

Annabelle  réfléchit  un  court  instant.  L’opulente  femme  en
profita pour regarder la voiture rouge. Sans connaître Annabelle,
elle sut alors qui elle était.

- Voulez-vous que je vous appelle Madame Guarrigue ?
- Ah oui, je veux bien ! Merci.

La servante ferma le battant vitré et ouvrit la porte.
- Entrez et attendez là, je reviens !

D’un pas lourd et dandinant, la femme se dirigea vers le fond du
couloir, pénétra dans une pièce qu’Annabelle savait être le salon
et referma la porte derrière elle.
Le son de deux voix se fit entendre et la porte se rouvrit aussitôt.
Madame Guarrigue apparut avec un très large sourire, tout en
avançant vers Annabelle. Il émanait de cette jolie femme brune
une gentillesse naturelle. Elle était aimée et respectée par tous
dans la région, depuis qu’en mille neuf cent vingt quatre, son
époux avait succédé au Docteur Raymond Vauclaire, le grand-
père maternel d’Annabelle.

- Mademoiselle Vercelli ! Quelle surprise !
Les deux femmes se saluèrent.

- Que se passe-t-il ?  demanda Helena Guarrigue, de sa voix
claire.

Annabelle hésita sur les propos à tenir.
- Il faudrait que votre époux monte à La Jollière.
- Oui, bien sûr ! ... je ne voudrais pas être indiscrète, mais
Madame votre mère n’est pas malade ?

Annabelle  baissa  la  voix,  car  elle  soupçonnait  la  femme  de
service d’écouter derrière la porte du salon.

- … Jeanne est décédée !
- Ooooh ! la pauvre enfant ! ... que lui est-il arrivé ?
- Je l’ignore !
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- Bon,  je  pense  que  mon  mari  ne  devrait  plus  tarder.  Il
montera dès son retour.

Annabelle remercia Madame Guarrigue et quitta la maison.
Elle reprit sa voiture et, alors qu’elle s’approchait du portail de
l’entrée, une 4 CV voulut pénétrer dans la cour.
Les deux véhicules stoppèrent brutalement.
Annabelle, reconnaissant le médecin, quitta son cabriolet et se
dirigea vers la petite Renault noire, dont la vitre du conducteur
se baissa.

- Mademoiselle Anna !! On a évité de justesse la collision,
dit ce petit homme chauve en riant.
- Bonjour Monsieur Guarrigue. Il faudrait que vous veniez à
La Jollière … Jeanne est décédée !
- Décédée ? Quand ?
- Je ne sais pas. Nous l’avons trouvée morte dans son lit tout
à l’heure.
- Je vous suis !

Le docteur fit le tour du massif, pendant qu’Annabelle sortait de
la cour et se dirigeait vers Fronsac.
Aussitôt  arrivée  au  manoir,  elle  n’attendit  pas  l’arrivée  du
docteur  et  rejoignit  sa  mère,  dont  le  visage  exprimait  une
profonde lassitude.
Roger, assis dans une chaise près de Madame Vercelli, se releva.

- Le Docteur arrive, maman.
Au même instant, le bruit du moteur de la 4 CV résonna sous les
fenêtres du salon.
Roger alla ouvrir.
Le petit homme retira son chapeau en franchissant l’entrée.

- Bonjour,  monsieur.  Ces  dames  sont  au salon,  indiqua  le
vieil  homme  en  prenant  le  couvre-chef  des  mains  du
Docteur.
- Merci, Monsieur Roger.

Monsieur Guarrigue s’approcha du fauteuil de Madame Vercelli
qui voulut se relever.

- Je vous en prie, restez assise !
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Il la salua avec chaleur et respect. Dès leur première rencontre, il
avait été impressionné par l’extrême distinction qui émanait de
cette  femme.  Et  les  trente  années  qui  s’étaient  écoulées
n’avaient  en  rien  entamé  sa  grande  admiration.  Il  ouvrit  sa
sacoche de cuir vieilli et en sortit un stéthoscope.

- Permettez que je vous examine.
- Oh, je peux attendre, répondit Madame Vercelli.

Mais le Docteur Guarrigue ne tint pas compte des propos de sa
plus ancienne patiente et, connaissant sa fragile santé, l’ausculta
avec un soin tout particulier.

- Vous restez dans votre fauteuil et vous essayez de respirer
calmement  … Annabelle voulez-vous m’apporter un verre
d’eau, s’il vous plaît et une petite cuillère ?

Annabelle  se  rendit  à  la  cuisine où elle  trouva Roger  debout
devant la fenêtre, le regard perdu dans les vignes qui s’étalaient
derrière la maison. Elle remplit un verre d’eau et le ramena à
Monsieur  Guarrigue  qui  y  versa  le  contenu  d’un petit  sachet
blanc, avant d’agiter le liquide avec la cuillère d’argent. Il tendit
le verre à Madame Vercelli.

- Tenez ! Buvez chère amie, cela va vous apaiser.
Puis se tournant vers Annabelle :

- Où est-elle ?
- Dans sa chambre.
- Pouvons-nous monter ?

Annabelle ne répondit que par un signe de tête et se dirigea vers
l’escalier. Se doutant de la présence du jardinier dans la cuisine,
elle l’appela.

- Vous pouvez venir près de maman, Roger ?
La légèreté d’Annabelle contrastait avec le pas lourd du docteur.
Elle  ouvrit  la  porte  et  laissa  entrer  Monsieur  Guarrigue,  qui
s’approcha du corps de Jeanne.
Il  regarda  avec  une  grande  attention  le  visage  de  la  jeune
servante, puis son regard sembla inspecter la couverture qui la
recouvrait.

- Annabelle, pourriez-vous ouvrir le volet, s’il vous plaît ?
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Elle contourna le lit et saisit la crémone. Mais celle-ci était en
position d’ouverture et  la  fenêtre  n’était  pas tout  à fait  close.
Elle tira la baie et constata que le crochet du volet n’était pas
enfoncé. Elle eut juste à pousser le panneau de bois, pour que la
lumière du jour inonde la pièce, avant de refermer la fenêtre.
Doucement, le Docteur découvrit le corps jusqu’aux pieds. La
jeune servante portait une chemise de nuit de coton rose, qui lui
descendait jusqu’aux mollets.
Annabelle s’était retirée de l’embrasure de la fenêtre et se tenait
devant le lavabo, face au lit.
Longuement Monsieur Guarrigue observa le visage, le torse et
les mains de Jeanne.

- Les  paupières  étaient-elles  closes  lorsque  vous  avez
découvert le corps ?
- Oui ! ... 
- Vous ne l’avez pas touchée ?
- Non ! Nous n’avons touché à rien ! ... Enfin si ! … je lui ai
touché le front ... pour voir si elle était fiévreuse ! … c’est
tout ! … Pourquoi cette question ?
- C’est étrange !
- Quoi donc, Docteur ?

Mais  Monsieur  Guarrigue  ne  répondit  pas  et  poursuivit  son
examen minutieux.
Puis, il s’arrêta, se redressa, retira ses lunettes, passa sa paume
de main sur son crâne luisant et, regardant Annabelle :

- Il faut prévenir la gendarmerie !
Annabelle resta bouche bée en entendant ces propos.

- La mort de cette jeune femme ne me paraît pas naturelle,
Anna !
- Pas naturelle ? … vous voulez dire qu’elle s’est suicidée ?

Le docteur hésita sur la réponse à donner.
- Suicidée ? … oui … peut-être !

Annabelle  sentit  un  vide  l’envahir  et  dut  s’asseoir  dans  le
fauteuil qui se trouvait près d’elle.

- Ça ne va pas ?  dit le Docteur.
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Il prit la serviette de toilette qui pendait à la patère et en mouilla
un coin sous le robinet.

- Tenez, passez-vous ce linge sur le visage. Prenez ce bout
car l’autre est sale.

Puis il versa de l’eau dans le verre posé sur le rebord du lavabo
et le tendit à la jeune femme.
Mais avant qu’elle ne s’en saisisse, il retira vivement son bras.

- Non ! Excusez-moi ! … mais nous ne devons plus toucher
à quoi que ce soit !

Annabelle le regarda sans comprendre.
- Pour l’enquête ! Nous devons laisser les choses en l’état !
- Quelle enquête ?
- La gendarmerie doit vérifier comment Jeanne a trouvé la
mort ! … Pouvez-vous m’aider à recouvrir le corps tel qu’il
l’était ?

Ils remontèrent le drap et la grosse couverture sur le cadavre,
tels qu’ils les avaient trouvés et quittèrent la chambre.

- Excusez-moi  Docteur,  mais  …  vous  êtes  sûr  de  votre
jugement ?
- Il  y  a  des  éléments  troublants  que  je  ne  peux  ignorer,
répondit  Monsieur  Guarrigue  tout  en  rejoignant  le  hall
d’entrée.

Arrivés  au  salon,  le  regard  de  Madame  Vercelli  et  de  son
jardinier interrogèrent le médecin.
C’est Annabelle qui répondit d’une voix qu’elle voulait calme,
mais qui masquait mal son émotion.

- Nous devons prévenir la gendarmerie.
- La gendarmerie ?
- Oui, la mort de votre servante ne me paraît pas naturelle,
répondit le praticien.
- Comment cela, pas naturelle ?
- Puis-je utiliser votre téléphone ?

Madame Vercelli, tout à son état de surprise, ne répondit pas.
- Oui bien sûr ! Tenez, il est sur la commode.
- Merci Annabelle.
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Le  médecin  tourna  plusieurs  fois  la  petite  manivelle  du
téléphone,  en  décrochant  le  combiné.  Quelques  secondes
s’écoulèrent, puis :

- Allô ?  Mademoiselle ?  ...  ici  le  quatorze,  je  voudrais  la
gendarmerie de Fronsac, s’il vous plaît.
Il patienta quelques instants, puis : 
- Essayez  de  nouveau,  c’est  urgent !  … Bon  d’accord,  je
raccroche.  Mais  mettez-moi  en  relation  dès  que  possible.
Merci.

Regardant Annabelle :
- Leur ligne est occupée.
- Voulez-vous que je m’y rende ? suggéra la jeune femme.
C’est parfois si long pour obtenir un correspondant !

Après une brève hésitation :
- … Vous avez raison ; vous aurez peut-être plus vite fait.
- Que dois-je leur dire ?
- Dites-leur qu’il y a eu un décès à La Jollière et que je veux
les voir dès que possible. J’attends leur venue.

Durant  le  court  trajet  qui  la  ramena  à  Fronsac,  Annabelle
ressentit  combien  le  calme  qu’elle  avait  hérité  de  sa  mère
semblait en ces instants lui échapper.
Elle pénétra dans la cour de la gendarmerie et vint se stationner
à  côté  de  deux  bicyclettes  auxquelles  étaient  attachées  deux
petites charrettes contenant tout un assortiment de légumes.
Elle frappa à l’entrée du bâtiment et sans attendre, entra. Elle se
retrouva  dans  un  petit  couloir  où  un  couple,  assis,  semblait
patienter.  Elle le salua et  reçut une sorte de grognement  pour
réponse.  Une  forte  odeur  de  corps  sales  imprégnait  la  petite
pièce d’attente.
L’homme  dévisagea  Annabelle.  Les  teintes  violacées  de  son
visage trahissaient une trop forte consommation d’alcool et le
béret, que nerveusement il ne cessait de tordre entre ses grosses
mains rudes, avait découvert une tignasse grise et grasse.



26

- Où doit-on s’adresser ?  lui demanda Annabelle.
Le  rustaud,  d’un  coup  de  menton  pas  rasé,  lui  adressa  la
deuxième porte.
Depuis l’entrée d’Annabelle, la femme, toute menue, n’avait pas
encore levé la tête. Elle ressemblait  à un petit animal soumis,
avec son regard fixé sur le bout de ses bottes crottées et ses deux
bras bien serrés et posés sur sa blouse délavée. Quand la porte
du  bureau  s’ouvrit,  elle  regarda  avec  une  crainte  certaine  le
gendarme qui leur intima l’ordre d’entrer. Voyant Annabelle, le
représentant  de  l’ordre  lui  adressa  un  large  sourire,  en  lui
demandant ce qu’elle voulait.
La jeune femme lui fit part du message transmis par le Docteur
Guarrigue.

- Bon, je m’occupe de ces deux là et nous y allons après,
mademoiselle.

Au moment où Annabelle le remerciait, la sonnerie du téléphone
retentit dans le bureau.
L’homme en uniforme s’excusa et Annabelle rejoignit sa MG.
Traversant le bourg, elle vit Marie en pleine conversation devant
son officine.
Anna se stationna et descendit retrouver son amie d’enfance.

- Anna, je ne savais pas que tu étais à La Jollière ! Tu es une
cachottière !
- Bonjour, Marie. Je ne suis arrivée que ce matin.
- Alors, comment vas-tu ? Mais ne restons pas sur le trottoir,
rentrons dans la pharmacie ! dit Marie Stanguet en prenant
Annabelle par le bras.
- Jean ! Regarde qui est là !
- Je m’en doutais ! J’ai reconnu le moteur seize soupapes !
répondit en rigolant Jean Stanguet.
- Alors,  ma  chérie,  que  deviens-tu ?  Tu  tournes  toujours
autant ?  Tu  sais,  avec  Jean,  nous  sommes  allés  voir  ton
dernier  film  et  tu  y  es  merveilleuse  comme  toujours.  Ils
commencent  à  parler  de  toi  à  la  TSF ?  Bon,  alors  quand
viens-tu dîner à la maison ?
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- Vous voyez Annabelle, que votre amie est toujours aussi
bavarde ? s’esclaffa le pharmacien.
- Ecoute, Marie, je ne pourrai pas venir. Je dois rester à La
Jollière.
- Pourquoi ? Tu es ici pour quelques jours j’espère !
- Oui, je suis là jusqu’à jeudi.
- Bon, il n’y a donc pas de problème !
- Si ! … Nous avons un gros souci …
- Que se passe-t-il, Anna ? Ta maman ne va pas bien ?
- Si, si ! ... Enfin non ! C’est que … Jeanne est décédée !
- Votre femme de service ? interrogea Jean Stanguet.
- Oui.
- Mais de quoi est-elle morte ? s’exclama Marie.
- Nous ne le savons pas. J’ai appelé ton père et il est en ce
moment au manoir.
- Quand est-elle morte ?
- Nous l’ignorons, Jean. Je l’ai trouvée ce matin dans son lit.
- Oh,  la  pauvre !  je  l’ai  vue  la  semaine  dernière.  Elle  est
venue acheter les remèdes pour ta maman. C’est vrai qu’elle
avait une très mauvaise mine. Mais de là à mourir si vite …
et à son âge !
- Bon ! je dois vous laisser. Ils m’attendent au manoir.

Annabelle salua ses amis encore sous le coup de la nouvelle et
sortit de la pharmacie pour rejoindre le domaine.
De  retour  à  La  Jollière,  elle  informa  Louis  Guarrigue  de  la
venue prochaine des gendarmes.

- Merci, Annabelle ! Je les ai eus au téléphone.
- J’ai vu Marie et votre gendre Docteur.  Je me suis sentie
obligée de leur parler du décès de Jeanne.
- Bien sûr. De toute façon, cela va se savoir très vite !
- Une fois  encore,  La Jollière  va animer les conversations
dans la région ! dit Madame Vercelli sur un ton soupirant.
Ce lieu ne peut donc pas vivre sans tragédie. Dès que la vie
semble retrouver son calme, une nouvelle épreuve arrive. Je
suis fatiguée par tous ces drames et ces chagrins.
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De nouvelles  larmes  roulèrent  sur  ce  visage  marqué  par  trop
d’événements tragiques et le bruit d’une voiture, arrivant dans
l’allée principale, mit fin à ses propos.
Annabelle qui se tenait debout, la main posée sur l’épaule de sa
mère, s’approcha d’une des grandes fenêtres du salon.

- Voilà la gendarmerie.
- Si  vous  permettez,  je  vais  aller  leur  ouvrir,  dit  Louis
Guarrigue en se dirigeant vers le hall d’entrée et, avant que
le  bruit  du  marteau  ne  résonne,  il  ouvrit  la  porte  aux
représentants de l’ordre.
- Bonjour,  Messieurs.  Entrez !  Il  les  conduisit  au  salon  et
s’adressant au plus âgé :
- Brigadier, vous connaissez Madame Vercelli ?

Le chef de brigade retira son képi.
- Mes hommages, Mesdames !

L’autre  gendarme,  plus  jeune,  était  celui  qui  avait  reçu
Annabelle au poste.

- Bonjour, Mesdames.
Le Docteur s’adressa à eux.

- Messieurs,  je vous ai  demandé de venir,  car  je viens de
constater le décès de la jeune femme employée  dans cette
maison. Toutefois,  des éléments  me laissent penser que la
mort n’est pas naturelle, et s’adressant à Annabelle :
- Si vous voulez bien nous y conduire ?
- On peut te laisser seule maman, où veux-tu que j’appelle
Roger ?
- Non, ma chérie, accompagne ces messieurs.

Annabelle conduisit les trois hommes à la chambre de Jeanne.
Elle leur ouvrit la porte et s’adressant au médecin :

- Je préfère vous attendre sur le palier.
Le Docteur et les gendarmes s’approchèrent du lit.

- Voilà le corps, tel que l’ont trouvé Mademoiselle Vercelli
et Monsieur Roger, dit à voix retenue Monsieur Guarrigue.
- Je la connais ! Je l’ai vu à Fronsac il y a quelques temps.
Comment s’appelle-t-elle ?
- Jeanne Merlet, répondit le praticien avant de poursuivre :
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 - Tout d’abord, on pourrait penser que la mort l’a surprise
durant  son  sommeil,  puisque  vous  pouvez  voir  que  la
couverture  et  le  drap sont  parfaitement  remontés  jusqu’au
cou … Et cela est déjà surprenant, car voyez ils ne forment
aucun pli, comme si une fois couchée, elle s’était appliquée
à ne pas bouger du tout !

Le Docteur contourna le lit et demanda au jeune gendarme :
- S’il  vous  plaît,  aidez-moi  à  rabattre  correctement  la
couverture  et  le  drap  au  pied  du  lit  …  Merci !  …
Maintenant, observez le corps ! Regardez comme le thorax
se cambre vers le haut ; les tendons du cou sont saillants, la
bouche  grande  ouverte.  Et  observez  ses  mains !  … alors
qu’elles sont posées sur son ventre l’une sur l’autre, voyez
comme  tous  ses  doigts  sont  crispés  vers  l’intérieur  des
paumes. Tout son corps semble s’être tendu comme un arc
au moment de la mort. Et ce qui est également surprenant,
c’est qu’elle avait les paupières closes lorsqu’Annabelle et
Roger l’ont découverte. Si la mort avait été provoquée par
un simple  arrêt  cardiaque,  le  corps  ne se serait  pas  arqué
comme cela ; il serait resté en parfaite position de détente et
sa bouche ne serait pas si grandement ouverte.
- Donc ? questionna le brigadier Juchault.
- Et  bien,  lorsque  je  vois  un  mort  couché dans  son lit  et
recouvert comme s’il n’avait pas bougé, que les jambes sont
parfaitement alignées, les bras joints sur le ventre, les yeux
clos, je me dis que la mort a été douce. Par contre, lorsqu’un
corps présente une tension comme nous voyons ici, cela veut
dire qu’au moment du décès il y a eu souffrance ; même si
c’est de courte durée, il y a eu souffrance et, dans ce cas, il y
a une très infime probabilité pour trouver un corps recouvert
d’une  façon  aussi  méticuleuse,  reposant  dans  une  telle
position et  les yeux clos.  Donc !  je pense que cette  jeune
femme est morte, soit par empoisonnement, soit étouffée et
on  ne  peut  exclure  que  quelqu’un  ait  voulu  dissimuler  la
cause de sa mort !

Les deux gendarmes se regardèrent et le plus jeune demanda :
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- La chambre a-t-elle été trouvée dans cet état ?
- Attendez !  repartit  le  médecin  en  sortant  sur  le  palier.
Annabelle,  ces  messieurs  auraient  des  questions  à  vous
poser.

La jeune femme marqua un temps d’hésitation, puis entra dans
la chambre. Son regard se posa sur le brigadier.

- Mademoiselle  Vercelli,  c’est  vous qui  avez  découvert  le
corps ?
- Oui. Avec Roger.
- Lorsque  vous  êtes  entrés  dans  la  chambre,  avez-vous
touché à quelque chose ?
- Oui, j’ai touché le front de Jeanne.

En disant cela, Annabelle se frotta nerveusement les mains.
- Et ?
- Et rien ! ... j’ai bien compris qu’elle était morte !
- Qu’avez-vous fait ensuite ?
- Nous sommes sortis de la chambre et je suis allée prévenir
le Docteur.

Le  brigadier  porta  un  regard  circulaire  dans  la  pièce,  qui  ne
semblait révéler aucun indice particulier.

- Il  y  a  une  chose  que  Monsieur  Guarrigue  ignore,  dit
Annabelle, c’est que la porte était verrouillée de l’intérieur.
- Vous voulez dire fermée à clef ? s’étonna Juchault.
- Oui ! Avec Roger nous avons dû faire tomber la clef dans
la chambre avant de pouvoir utiliser le double.
- Donc  c’est  un  suicide !  Cette  jeune  personne  s’est
empoisonnée, dit le brigadier en regardant le Docteur.
- Il y a un détail qui me revient, ajouta Annabelle. Quelque
chose qui sur le moment m’a étonnée. Mais c’est peut être
sans importance …

Le gendarme Martineau l’interrompit :
- Tout est important mademoiselle. Qu’avez-vous observé ?
- Et  bien,  lorsqu’avec  Monsieur  Guarrigue  nous  sommes
venus  dans  la  chambre,  celui-ci  m’a  demandé  d’ouvrir  le
volet et, quand j’ai voulu tourner la crémone de la fenêtre,
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