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La tribu des Malawa

Dans les plaines désertiques de l'Afrique, à l'extrême limite de la savane et du
désert, la tribu des Malawa vivait totalement retirée du monde, à l'écart de toute
forme de civilisation moderne. Leurs membres pratiquaient des rites ancestraux où
l'eau  ,  le  soleil  et  la  lune  constituaient  la  substance  primordiale.  Les  Malawas
vivaient au rythme des cycles naturels. La saison des pluies était une période sacrée
pendant  laquelle  de  nombreuses  coutumes  et  fêtes  permettaient  de  profiter  de
l'abondance avant  que la  saison sèche n'amène son cortège de privations et  de
rationnements. L'eau, si rare, était considérée comme le plus grand des trésors. Les
Malawa l'idolâtraient comme un dieu à part entière, plus encore que le soleil ou la
lune. Le précieux liquide était nécessaire à la survie de la communauté. Sa rareté
obligeait chaque habitant du village à l'économiser et à lui témoigner le plus profond
respect.  La  satisfaction des  besoins  vitaux  était  la  première  préoccupation de  la
tribu. En effet, la recherche de nourriture et d'eau occupait presque toutes leurs
journées, ne leur laissant que peu de place pour d'autres activités.

Les  hommes  partaient  régulièrement  chasser  dans  la  savane  pendant  des
jours entiers, parfois des semaines. Lorsqu'ils revenaient, les bras chargés de gibier,
les femmes faisaient sécher la viande pour pouvoir la conserver. Ainsi, des réserves
de nourriture étaient constituées en prévoyance de moments moins fastes. Pendant
la saison des pluies, la savane se transformait en véritable jardin d'Éden où tous les
membres de la tribu, y compris les enfants, venaient cueillir des fruits et déterrer
des racines. Alors, ils pouvaient consommer des produits frais, mais la plus grande
partie de la récolte était déshydratée pour la préserver en prévision de  jours plus
difficiles.

Près du village des Malawa, une colline aride, transpercée par de multiples
cavernes, faisait  office de lieu de culte et de réservoir d'eau. Grâce à une nappe
phréatique protégée de la chaleur par le tertre et aérée par un réseau de grottes, les
Malawa avaient juste assez d'eau pour subsister. Chaque goutte était chère et il ne
fallait rien gaspiller. L'avenir du village dépendait de ce précieux liquide!

Les garçons devenaient des hommes après la quatorzième saison des pluies.
Ils devaient suivre un rituel initiatique pour passer de l'adolescence au monde des
adultes. Le soir du départ de la nouvelle promotion, la tribu organisait une fête. Tous
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les Malawa se décoraient le corps à l'aide de poudres extraites des diverses espèces
de plantes et de terres présentes dans leur région. Ensuite on chantait et on dansait
une bonne partie de la nuit au rythme d'instruments à cordes et de percussions,
dont la fabrication suivait scrupuleusement des méthodes ancestrales. Tout le savoir
faire  artisanal,  transmis  de  génération  en  génération,  donnait  une  âme  à  ces
instruments, dont la musique qui s'en échappait avait quelque chose de magique.
On entendait des sonorités tribales aux timbres mystiques entremêlées de rythmes
endiablés.

Le lendemain, chaque adolescent né entre la quatorzième et quinzième saison
des pluies devait partir seul dans la savane. Les jeunes étaient simplement armés
d'une lance pour chasser. Ils avaient également la possibilité d'emporter une outre
remplie  d'eau,  avec  une  besace  contenant  quelques  effets  personnels.  Les
adolescents devaient résider au moins vingt jours dans la nature hostile. Pendant ce
séjour, loin de leur peuple, les jeunes hommes se nourrissaient par leurs propres
moyens. Pour s'abreuver, ils recherchaient de l'eau, sans oublier de se protéger des
animaux dangereux qui erraient dans les alentours. Cette coutume était comparable
à  un  examen  dans  lequel  les  candidats  mettaient  en  pratique  toutes  les
connaissances acquises depuis leur naissance. Parfois des accidents dramatiques se
produisaient.  Pourtant  ces  risques  avaient  une   fonction  sociale  permettant  de
renforcer la tribu et lui assurer la pérennité, pour faire face à des conditions de vie
très  dures.  Chaque homme devait  être  capable  de participer  à  la  protection du
groupe,  lire  les  signes  de  la  nature  sans  se  tromper  et  prendre  les  décisions
indispensables  au  bien  commun.  Il  s'agissait  d'obtenir  l'investiture  de  la
communauté pour exercer de grandes responsabilités.
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Mako

Ce soir là, Mako participa à la fête donnée en l'honneur des adolescents qui
s'apprêtaient à franchir l'ultime pas les séparant de l'âge adulte. Cette fois-ci Mako
en serait l'un des acteurs. Pour la première fois, il serait séparé des siens. Mais avant
de s'endormir, beaucoup d'idées et de souvenirs lui trottèrent dans la tête.

Il se souvint d'une histoire que sa grand-mère avait narrée aux enfants de la
tribu, pendant une veillée. Jusqu'à présent, il  y avait pensé régulièrement, sans y
porter  de  réelle  attention.  Mais  maintenant,  ce  conte  prenait  une  toute  autre
dimension, comme un rêve sur le point de se réaliser.  Mako se remémora cette
fameuse  soirée  où  Awora,  sa  grand-mère,  avait  raconté  un  événement  de  sa
jeunesse. Il se rappela du moment où elle s'assit et commença par ces mots:
– J'étais encore une enfant. Je devais avoir neuf ou dix saisons des pluies lorsque

les Malawa virent arriver trois hommes blancs...
– Des hommes blancs! s'exclama Rawa, la cousine de Mako.
– Oui, des hommes blancs! Tout blancs! dit Awora, avant de poursuivre : 
– Ils étaient venus à bord d'une machine qui faisait un bruit effroyable et avançait

toute seule. Je crois me souvenir qu'ils appelaient ça une « automobile »...
– Ça avançait tout seul, dit Mako, interloqué.
– Oui,  rien  ni  personne ne la  poussait  ou la  tirait.  Un  soir,  les  hommes blancs

avaient  raconté une histoire.  Ils  avaient  parlé  d'une vaste  étendue d'eau plus
immense encore que le désert. Ils appelaient ça la « mer »...

– Mais autant d'eau ça n'existe pas! rétorqua Mako.
– Oui ça existe, au-delà de la savane, paraît-il. Ils m'ont montré des fresques aussi

vraies que la réalité qu'ils appelaient des « photographies ». Mais il n'y avait pas
de couleurs...

– Tu as déjà vu la mer? demanda Mako à sa grand-mère.
– Non! Aucun Malawa n'a jamais rien vu de semblable...

Depuis cette soirée, Mako souhaitait voir la mer. Pendant la nuit précédant le
début de son épreuve de passage dans le monde adulte, il eut des visions de l'océan,
éloignées de la réalité, mais conformes à l'idée qu'il s'en faisait. Il imaginait la vaste
plaine de la savane inondée en permanence par de vastes étendues d'eau. Mais il se
souvenait aussi que sa grand-mère lui avait dit que dans la mer vivaient des animaux
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appelés  des  « poissons ».  Mako s'imaginait  alors  chassant  le  poisson au bord de
l'eau. Il transperçait ces monstres chimériques à l'aide de sa lance affutée. Puis, dans
son songe, il amenait toute cette eau jusqu'au village des Malawa. Il se figurait le
territoire de son peuple, sa terre, devenir fertile et verdir, comme pendant la saison
des pluies. Et puis toujours de l'eau à profusion.

Le lendemain matin, après son réveil, Mako avait résolu de partir voir la mer.
C'était la manifestation consciente d'un projet inconsciemment présent en lui depuis
longtemps. Il ne dit mot à personne. Au moment du départ, il empoigna sa lance,
prit sa besace et saisit sa gourde. Ensuite il embrassa ses parents. Sa maman ne put
retenir une larme. Elle serra très fort son fils dans ses bras, comme pour le retenir
quelques secondes de plus, puis le regarda partir l'air chagrin. Elle avait l'estomac
noué comme si elle le voyait pour la dernière fois. 

Tant qu'il ne s'était pas suffisamment éloigné du village Mako ne se retourna
pas, de peur de manquer de courage. Puis, peu à peu, il perdit de vue ses amis qui
participaient comme lui au rite initiatique. 

– Vingt jours! C'est long, pensa Mako. Puis il se dit qu'il avait pour la seule fois
de sa vie l'occasion d'aller voir l'océan.
Mako  marcha  de  longues  heures  dans  la  savane.  Puis  il  chercha  de  quoi

manger. Comme la saison des pluies venait tout juste de s'achever, la terre n'était
pas encore trop sèche. Il trouva des baies en quantité suffisante pour se rassasier. 

– Quelle aubaine! Je ne serai pas obligé de chasser, aujourd'hui, pensa-t-il.
Le soir venu, avant que la nuit ne tombât, Mako chercha un abri pour se protéger
des prédateurs  et des animaux venimeux. Puis il s'endormit, pensant aux siens.

Mako marcha encore trois jours entiers dans la plaine aride. Il trouva parfois
des baies comestibles qu'il connaissait et il les dégustait sur place. D'autres fois, il
chassa quelque mammifère de petite taille qui lui procurait un repas satisfaisant. Le
cinquième  jour  après  son  départ,  Mako  aperçut  un  troupeau  de  buffles  qui
s'abreuvait sur les rives d'une rivière. Comme il n'avait jamais vu de cours d'eau, il
s'approcha de la berge et s'émerveilla devant ce long serpent liquide qui rampait
discrètement dans un étroit sillon qui le retenait prisonnier. Soudain, il entendit un
bruit terrible. Au moment même où il tourna la tête, aspiré par ce vacarme, il vit un
crocodile surgir de l'eau. L'animal avait saisi un jeune buffle, trop peu méfiant, par la
gorge et l'avait emmené au fond de l'eau. La surface boueuse de la rivière se tacha
quelques  instants  de  sang,  comme  pour  rappeler  aux  animaux  le  danger  qui
menaçait les imprudents qui laissaient vagabonder leur attention.

– Qu'est-ce que c'est? se demanda Mako qui venait de voir le premier crocodile
de sa vie.

– Ces  sortes  de  troncs  d'arbres  flottant  sur  l'eau  sont  donc  de  dangereuses
créatures  affamées  et  prêtes  à  tout  dévorer?  Est-ce  des  poissons?
s'interrogea-t-il.
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Puis ils  se souvint que sa grand-mère lui  avait  expliqué que les poissons vivaient
uniquement dans l'eau. Or il apercevait sur la rive opposée, des crocodiles entrant et
sortant de la rivière. Mako savait qu'il devrait être vigilant et qu'il pénétrait sur des
terres inconnues, dont il ne connaissait ni la faune, ni la flore.

– Peut-être ai-je déjà exploré un monde qu'aucun Malawa n'avait vu avant moi!
s'exclama-t-il, avec un brin de fierté dans l'âme.

Mako scruta un instant la surface de la rivière et remarqua qu'elle était infestée par
un nombre effroyable de ces monstres aquatiques à la gueule énorme et armée de
longs crocs acérées. 

– C'est pas possible! Ces longues dents pullulent ici, pensa Mako.
– Si je m'approchais trop près du rivage, ils ne feraient qu'une bouchée de moi.

Il faut que je trouve un autre endroit pour traverser, si je ne veux pas perdre la
vie! renchérit Mako. 

Alors il décida de longer la rivière vers l'aval.
Au fur et à mesure que Mako avançait, l'eau s'éclaircissait. Elle devenait de

moins  en moins  boueuse.  Bientôt,  les  sauriens  avaient  totalement  disparu de la
rivière et  de ses rives.  Alors il  s'avança prudemment en direction des flots  enfin
apaisés. Jamais de sa vie, il n'avait vu d'eau aussi limpide. Il jeta un regard attentif
autour de lui pour s'assurer, une nouvelle fois, qu'aucun crocodile ne traînait dans
les environs. Même s'il n'en avait pas vu depuis un long moment, Mako pensa qu'on
n'était jamais assez prudent. En scrutant du regard les alentours, il remarqua que la
végétation devenait un peu plus luxuriante.

Après  s'être  assuré  qu'il  n'y  avait  aucune  menace  imminente,  Mako
s'agenouilla et se pencha sur l'eau claire dans laquelle il pouvait admirer son reflet.
Cela  lui  parut  extraordinaire.  Le  moindre  mouvement  en  surface  déformait  son
visage.  Cependant,  son attention fut  bientôt  attirée par  les  poissons  qui  avaient
échappé  à  son  œil  inexpérimenté  pour  ce  genre  d'observations.  Ces  derniers
nageaient furtivement pour échapper aux prédateurs. Ils rasaient le fond pour rester
camouflés par la vase et s'y enfouir en cas de danger imminent.
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Les poissons

Mako  admira  un  instant  les  poissons,  le  cœur  rempli  de  joie.  Ces  drôles
d'animaux l'amusaient. Mais, la soif vint se rappeler à lui. Il se pencha et s'abreuva
abondamment. Ensuite, il resta un moment assis sur la berge à admirer ces étranges
créatures  aquatiques  qui  glissaient  près  du  fond.  Soudain,  une  idée  lui  traversa
l'esprit.  Il  saisit  sa  lance  puis  visa  un  poisson  qu'il  manqua.  Il  essaya  encore  et
encore. Toujours rien! 

– Ils sont bien trop rapides! s'exclama Mako.
Il reprit son arme. Il se concentra. Ensuite, il repéra un individu plus gros que les
autres, et d'un coup sec, la pointe de la lance transperça le poisson et finit sa course
dans la vase qui recouvrait le lit de la rivière. Lorsqu'il tenta de remonter sa capture,
perforée par le bout de sa lance, Mako s'aperçut qu'elle glissait le long du pieu. Il
avait  peur  de  perdre  sa  prise  qui  gesticulait  sans  cesse.  Alors  il  l'empoigna
fermement de la main droite pendant que la gauche tenait sa pique. Avec précaution
il releva l'arme et sa proie en même temps. Le poisson se débattait désespérément.
Il le mit au sec et le sentit. L'odeur surprit Mako tout autant que la texture visqueuse
et humide. Alors il alluma un feu pour faire cuir le fruit de sa première pêche. 

Lorsque son repas fut prêt, Mako goûta le premier poisson de sa vie. Même si
la chair délicate était un peu fade à son goût,  il trouva ce déjeuner convenable. Il se
sentait épuisé. Ainsi éteignit-il son feu en le recouvrant de sable sec, avant de se
mettre à l'abri pour s'octroyer un moment de repos.

A son réveil, Mako se remit en marche en suivant la rivière dans le sens du
courant.  En  restant  à  proximité  du  cours  d'eau,  Mako  s'assurait  un  déjeuner
relativement  facile  à se procurer,  maintenant  qu'il  avait  compris  la  technique de
pêche.  Et  surtout,  il  se  garantissait  une réserve d'eau inépuisable.  Cependant,  le
paysage dans lequel il se déplaçait désormais lui était de plus en plus étranger. Aussi
lui fallait-il redoubler de prudence et conserver son attention toujours en éveil. 

Cela faisait déjà sept jours que Mako avait quitté son village et marchait sans
cesse. Et la rivière, dont le débit diminuait de jour en jour avec l'arrivée de la période
de sécheresse, s'engouffrait dans une forêt efflorescente. Mako y entra en suivant le
chemin formé par le fleuve. Il  fut très surpris  de voir  autant de végétation, tout
comme il  avait  été  stupéfait  de  trouver  autant  d'eau lorsqu'il  avait  découvert  la
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rivière. Depuis quelques jours, le rideau se levait sur un monde inconnu dont il ne
soupçonnait même pas l'existence. Toutes ces choses nouvelles qui se révélaient à
lui ne tenaient aucune place dans sa culture. Même les contes de son enfance n'y
faisaient aucune référence. Aussi en déduisit-il qu'il avait voyagé plus loin qu'aucun
Malawa n'avait jamais été. Ces derniers subsistaient depuis des générations sur un
territoire  qui  semblait  pleinement  les  satisfaire,  malgré  toutes  les  difficultés
quotidiennes  auxquelles  ils  étaient  confrontés.  Aucun  d'eux  n'avait  exploré  le
monde. Ou alors, ceux qui l'avaient fait n'en avait jamais parlé. Son peuple était trop
sédentaire,  fier  de  ses  racines  et  n'éprouvait  ni  le  besoin,  ni  le  désir  d'explorer
d'autres contrées. Ils n'en avaient ni le temps, ni l'envie, ni la nécessité.

Mako s'exaltait devant toutes ces merveilles naturelles. Il renforça son intime
conviction de bientôt  rencontrer les hommes blancs et de voir la mer. L'histoire que
sa grand-mère narrait quelquefois aux enfants, pendant les veillées, n'était donc pas
une fable.  Elle  avait  très certainement connu des hommes blancs qui  lui  avaient
parlé de la mer. Certain de ses convictions, Mako s'enhardit. 

– Il faut que je voie la mer, coûte que coûte. Jamais je ne rentrerai au village
avant de l'avoir contemplée, se dit-il.
Dans  la  forêt,  il  était  constamment  aux  aguets.  Il  y  avait  tant  de  choses

nouvelles à surveiller en même temps. Tous ces bruits étranges qu'il entendait pour
la première fois l'effrayaient. Ce qu'il  avait appris dans sa savane natale lui serait
d'un bien maigre secours dans cette jungle si dense. Chaque plante, chaque arbre,
chaque insecte présentait un danger potentiel. Mais il était courageux! Il avançait
toujours, sans se plaindre, sans se démotiver. Comme si voir la mer était la grande
affaire de sa vie, son aventure, son destin. Au fur et à mesure qu'il s'enfonçait dans
la végétation son angoisse s'accroissait. Parfois, il entendait hurler un singe au loin.
D'autres fois,  une nuée d'oiseaux s'envolait  sur son passage et le surprenait.  Les
insectes  étaient  omniprésents.  Partout  les  couleurs  vives  et  chaudes  de  certains
animaux, la diversité des nuances de vert lui procuraient ce sentiment indicible de
vivre une histoire hors du commun, un peu comme dans un rêve. Les arbres dont les
feuillages étaient juchés à des hauteurs vertigineuses tapissaient le ciel et donnaient
encore plus de force aux émotions de Mako. Bientôt le dépaysement atteignit son
apogée  lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  était  incapable  de  se  repérer.  De  nombreuses
dissemblances séparaient le monde dans lequel il avait toujours vécu et celui qu'il
observait maintenant.

Mako sentait le jour toucher à sa fin. Il se mit alors en quête d'un refuge pour
y passer la nuit en toute sécurité. Mais ce monde nouveau et trop différent de ce
qu'il avait connu dans sa courte existence le désorienta. Il continua à marcher encore
un moment, avant de trouver un endroit dégagé, où il  pourrait faire un feu pour
éloigner les carnassiers  affamés et les animaux trop curieux. Cette nuit  là,  Mako
dormit peu. Tous les bruits inquiétants de la forêt le réveillaient fréquemment. Dès
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l'aube, il se leva fourbu de fatigue après une nuit fort agitée. Il remarqua un buisson
à proximité dont les fruits jaunes et oranges semblaient gorgés de sucre. L'obscurité
l'avait  camouflé et la lumière du jour le révélait.  Il  cueillit  une baie,  l'ouvrit  et il
déposa  légèrement  le  bout  de  sa  langue  sur  la  pulpe.  Le  goût  était  sucré  sans
amertume. 

– ça doit être comestible, sinon il serait amer! pensa-t-il.
Ainsi il prit un petit déjeuner frugal avant de repartir à la poursuite de son destin.

Apparemment, l'entreprise de Mako prendrait plus de temps que prévu. Il prit
conscience  qu'il  ne  rentrerait  pas  chez  lui  avant  longtemps.  Mais  la  flamme qui
animait l'adolescent s'attisait devant la difficulté. Lorsqu'il aurait atteint son but, la
joie n'en serait que plus intense. Il le savait déjà!
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