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Rémi faisait la moue. Suivre ce groupe de visiteurs ne l’emballait pas. Malgré l’heure matinale, le soleil enfonçait déjà ses aiguilles dans sa peau qui, tout comme lui, ne parvenait pas à s’acclimater.

— Allez, Rémi, avance, soupira sa mère.

Mme Bonnenfant l’attendait. L’agacement déformait son visage. Son fils la défiait du regard, ses baskets soulevaient des volutes de poussière. Agacée, elle lui attrapa la main et la secoua.

— Fais un effort s’il te plaît, le supplia-t-elle discrètement, tu vas énerver ton père.

La réponse claqua.

— Je m’en fous ! C’est de sa faute si on est là.

— S’il te plaît, tu ne vas pas recommencer.

La guide, une antillaise joviale aux cheveux grisonnants, baissa ses lunettes rondes et fit un clin d’œil au perturbateur qui fronça les sourcils. Elle poursuivit avec le sourire.

— Alors, le tremblement de terre de 2004 a été terrible pour le parc archéologique. Un éboulement a dévasté la partie haute. Cela fait douze ans, oui, cela fait très longtemps que nous nous appliquons à le restaurer. Voilà, ceci explique la brièveté de la visite et aussi, sa gratuité. En effet, il est important pour nous que vous puissiez, malgré tout, admirer les quelques roches gravées encore accessibles sur le site de Trois-Rivières. De plus, vous avez de la chance. Le matin, la luminosité particulière dévoile tous les secrets des roches.

— On s’en fout de ces cailloux pourris. Même moi, je dessine mieux que ça, bougonna Rémi.

Interloquée, l’oratrice se tût. Tous les yeux se tournèrent vers l’effronté. Mr Bonnenfant se fraya un passage. Les paroles de son fils pouvaient vite être assassines. Il haussa le ton.

— Rémi ! Veux tu te taire ! Excuse-toi, je te prie.

Il se tourna vers la guide.

— Je vous prie d’excuser mon fils madame. Quinze ans, vous savez, l’âge où tout est si compliqué. Et…, il ne se sent pas bien.

— Pas bien ? Pas bien ? tonitrua l’enfant, piqué à vif. Ça fait quatre mois que je ne me sens pas bien. Et, toi ! dénonça-t-il en pointant un index menaçant, eh bien, tu t’en fous ! Tu nous as arraché de Lille pour finir ta petite carrière de fonctionnaire de merde à 8000 kilomètres sur un caillou perdu, la Guadeloupe. Et moi, ben moi, je n’ai plus d’amis ! Ça fait quatre mois que je suis entouré de Noirs qui ne me parlent pas et qui se moquent de moi. Est-ce ma faute, demanda-t-il, en regardant la guide, si ma peau brûle au lieu de bronzer ?

Le public était sans voix, Rémi avala sa salive et poursuivi sa tirade.

— Même votre putain de sable est noir ! J’en ai marre ! Vous savez quoi ? C’est l’hiver aujourd’hui. Non ? Ben, on dirait pas. Il fait chaud. Il y a du noir partout. J’en peux plus. Vous entendez ? Je n’en peux plus ! Je veux du blanc ! Du blanc, partout ! hurla Rémi.

La gifle le cueillit sans prévenir. Il perdit l’équilibre. Mr Bonnenfant haletait, choqué par les propos de son fils. Mme Bonnenfant se tenait le visage, les yeux rougis. Seul le bruissement de la végétation démesurée perturbait le silence. Le jeune garçon porta la main sur sa joue meurtrie. Son père n’avait jamais osé le frapper. Son regard se promena parmi la foule, reproches et jugements se lisaient sur les visages. La rage grondait, sa gorge se serra, les larmes affluèrent.

— Je vous hais, dit il en se relevant.

Il tourna les talons et s’enfuit.

— Rémi ! Non, je t’en prie, reviens.

Mais il n’écoutait plus. Il n’avait qu’une idée : s’éloigner de ces indésirables. Il courait sans but précis. Le décor était flou. Sa course le mena vers la partie haute du parc. Tout à coup, le reflet du soleil lui imposa une page blanche, vive et douloureuse. Il ferma les yeux et leva la main pour se protéger. Il ne vit pas la pierre, sa course stoppa. Rémi passa par-dessus la roche et s’étala de tout son long. La pente affirmée du terrain herbeux accentua le choc de la réception. Sa tête heurta une souche d’arbre. Dans un cri, il finit sa course au milieu de la végétation dense.
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