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MA ROUTE DE LA SOIE

de Saybère d’Extraverty

 

Mon Roi, mon Seigneur, voici ma vie dévouée

À votre service, mon aventure racontée

Sur la très surprenante route de la soie

Et ses suites, pour je l’espère, vous combler de joie,

En vers, comme vous, mais en Malherbe gradués,

Je me suis essayé, sans pouvoir vous égaler.

Merci, enfin, pour ses lectures attentives,

À Édith qui traqua mes fautes les plus rétives.

 

Henri naquit à Pau. Un Bourbon par son père,

D’Albret aussi et Navarre par sa reine mère.

Deux fois roi, on le trouva cinq fois protestant

Mais six fois catholique : un grand croyant.

 

1. Coarraze, mon enfance

Mon père, laboureur, alleutier de Coarraze,

Menait ses araires sur les terres du voisinage

Et du château où Henri s’élevait, foutant,

Festoyant, jurant comme un paysan, chassant

Le cerf, le sanglier, la coquine et les biches.

En bande, nous jouions, brettions, chevauchant les miches

Si chaudes des bergères aux légers cotillons.

Nous buvions le lait des nourrices à pleins têtons.

 

2. En campagne, ma blessure

Et puis, tout bascula. Henri avait grandi,

En France, à Paris, le voilà parti, pardi.

De là-haut, il m’appela, soldat à tout faire,

Et capitaine me fit, car bon à la rapière.

J’étais très habile à ce jeu-là, me fendant

Avec souplesse, finesse, astuce, au demeurant.

Je m’appelle Saybère, à dire comme font les Gascons.

Avec ma mère et ma grand-mère nous élevions

Des salamandres. Bouillies, dépeautées, vinaigrées,

Mises en compotes elles faisaient des pharmacopées.

Les jambes repoussaient, les plaies étaient soignées.

On les préparait, les appliquait en onguent,

En potion qu’on me fit déguster tout enfant.

Je suivais Henri dans ses nombreuses campagnes,

Sans trouver le temps de prendre des compagnes,

De Coutras à Ivry, d’Arques à Fontaine-Française.

Où, avec mon cheval, je mordis dur la glaise.

On me laissa pour mort et même me détroussa.

Ma mère suivant l’armée, me chercha, me trouva.

M’appliquant ses secrets, recettes salamandreuses.

Je guéris, avec des bras, des jambes boiteuses

Multipliées par deux, des pieds, des mains sans doigt,

Des yeux de salamandre, une bouche porte-voix,

Grande gueule, avec ses sécrétions purulentes,

Un nez voméro, des oreilles rondes aspergeantes,

Une rapière, même, avait poussé sur mon flanc

Qui s’agitait tel un fouet contre tout venant,

Sans que j’en pusse freiner l’humeur belliqueuse.

Et cerise sur le dos, un sac à malices

Riches en réserves et autres pensées complices.

 

3. Paris, le départ

J’avais une nouvelle physionomie curieuse,

Les remèdes de ma mère me transformant vivant,

Inanimé, difforme, ridicule, effrayant.

Mes muscles s’étaient bloqués en statue naturelle

Et je me déplaçais comme une sauterelle,

Sautant, soufflant, l’œil bloqué au fond de son trou.

Je mangeais peu, j’avais perdu le sens du goût.

Quelques grosses fourmis et de dodues abeilles

L’été, des cigales essoufflées pas très belles,

Faisaient mon ordinaire : il y en avait partout.

Quatre gouttes de sang, l’hiver, et c’était tout.

Je buvais aussi de l’alcool, un décilitre

Par semaine. L’eau n’avait pas voix au chapitre.

Ainsi réparé, je me présentai au Roi.

Il rit : « Ventre saint gris, quelle tête ma foi !

Ah ! Comment te voilà ! As-tu donc dix cervelles ?

Est-il vrai qu’en calculs compliqués tu excelles ?

On te dit en chiffres devenu fort savant.

Eh bien ! J’ai pour toi un voyage très important.

Notre royaume s’étend enfin aux antipodes.

Ne laissons pas l’Espagnol aller jusques aux pôles.

Champlain part pour l’Amérique où sont les Anglais.

Pyrard arme bateaux pour l’Inde des Portugais.

Je veux connaître le monde. Tu seras espion.

La Route de la Soie tu suivras, mon mignon.

Fait comme tu es fait, tu n’as besoin ni d’escorte,

Ni d’argent. Partout tu auras bonne porte.

Et il ajouta : je te fais Comte d’Extraverti. »

Je remerciai Henri ce Roi si averti.

Il était vrai aussi, que d’un saut je couvrais

Une lieue au moins. À faire mieux je m’essayais,

Tout raide que j’étais, j’obtins la bagatelle

De dix ou quinze lieues sans chercher d’escabelle.

J’étais prêt et à la demande du Roi Henri,

Place Royale je fis mon premier vrai selfie.

Henri me dispensa d’une messe, car, dit-il,

Il craignait de mon épée un geste incivil

Par exemple fouetter quelques moines pédophiles

Et effrayer ainsi les clergés papauphiles.

 

4. Lisbonne, l’apprentissage

Et me voilà parti, direction Portugal,

Qu’on m’indiquait toujours portail sans égal

Pour joindre Cipango et ses tentures soyeuses.

À Lisbonne, point de soie, des boutiques poivreuses.

Parce qu’ici, le poivre était étalon or.

Là, je m’aperçus posséder un talent fort

Utile. Je comprenais le dire de l’indigène.

Je savais lui parler sans que cela me gêne.

Il s’en ajoutait un autre, une étrangeté :

Je jouais sur les siècles avec liberté.

Depuis la dure époque nocturne des dinosaures,

Jusqu’au monde futur et trouble des cyberstores

Je restai quelques jours près du Tage. Un Anglais

M’indiqua Cadix. Très confiant, je l’écoutai.

Puis, honteux, je découvris la vraie perfidie :

Cadix c’était l’Espagne, notre pire ennemie.

Mais on n’y pouvait savoir que j’étais Français.

J’en profitai pour internationaliser

Mon patronyme : Je fus Cyber Extraverti.

Un être étrange, laid et gauche, comique, abruti,

Et vraiment très doué : Henri avait raison,

Avec ces qualités, j’avais tout d’un espion.

 

5. Cadix, l’espagnole

En dix sauts j’arrivai au port occidental.

Pas de soie encore mais que du précieux métal,

Qui dégorgeait des vieilles Caravelles ventrues,

Surveillées par des troupes nombreuses et repues.

Oui, l’Espagne des Rois Catholiques était riche :

Pour mon dessein, bien sûr, elle n’était qu’une friche.

De plus en plus conscient de ma force nouvelle

Je m’intéressai mieux à la chose actuelle :

Les Espagnols sont tristes et habillés de noir,

C’est ainsi que les riches cachent bien leur avoir.

Mais le soir, dans les bars du port c’est belle fête.

Henri, dans ses consignes m’avait mis dans la tête

De bien écouter, voir, retenir l’essentiel.

« Et l’essentiel ce sont les faits à potentiel,

Jamais plus de deux, après ce sont des forêts. »

J’avais mon premier fait. Mais pourquoi ces banquets

De pauvres si joyeux ? L’ail en était la cause,

Il était partout, cru ou cuit, à forte dose.

Ainsi l’Espagnol sentait fort comme mon Roi.

Mais je n’oubliais pas la Route de mon emploi.

Je devais quitter Cadix pour trouver l’Orient :

Je pris donc la direction du soleil levant.

 

6. Valence, le délire

Une journée de sauts et je fus à Valence

Où on faisait régate, un combat sans violence.

Autant Cadix était du siècle le témoin,

Autant Valence était cyber first et de loin.

Une ville bien étrange où rien n’est comme ailleurs,

Sauf l’absence de soie. De naphtes puanteurs

Montaient d’ardentes mares visqueuses ou solides

Et de boites en métal qu’ils appellent bolides.

Les maisons y sont rondes, en forme de nymphéas

Les canards y sont roses, hauts et ne sont pas gras.

Un compagnon de fortune, toussant et crachant,

Me conseilla Barcelone, un port très vivant.

« Tu y trouveras voiles, tissus, toiles de soie,

Qui s’exportent très loin pour les filles de joie. »

 

7. Barcelone, la fête

Le lendemain matin, j’étais prêt à voler,

Quand je sentis, descendre d’un rafiot, l’Anglais.

Rapière s’agitait déjà pour le pourfendre.

Un geste à éviter, trop tôt pour me faire pendre.

Je m’élançai pour de longs, raides et puissants sauts,

Pour la première fois en bondissant sur les flots.

J’atterris dans une vaste rue populeuse.

C’était fête colorée, délurée, nue, vineuse.

Je fus pris dans une ronde. « D’où viens-tu, mon bel

Étranger ? − De Valencia ma belle. − Ah ! Si tel

Est ton pays, les hommes y sont fort rudes et beaux. »

La jeunette devenait entreprenante et tôt

Je m’esquivai, la chose sexuelle interdite

Faute d’attributs. Je quittai Barcelone vite,

Sans n’en rien voir, pour que m’évite le ridicule.

 

8. Marseille, une halte

Je suivis la côte en filant vers l’est et pile,

Je tombai sur Marseille, au royaume de France.

Marseille, dernière ligueuse qui fut le fer de lance

D’un dictateur, ami du voisin espagnol,

Dont l’habile Henri sut reconquérir le sol.

Je profitai du lieu pour secrètement remettre

À la police du Roi une instructive lettre.

De la ville, de ses habitants, je ne dis rien

Sinon qu’ils sont très travailleurs et bons chrétiens :

Il est indécent de critiquer son royaume.

L’exaltation de la route me reprit comme

Une nécessité absolue, un puissant

Espoir de découverte, un moteur alléchant.

On me dit de rallier Gênes en évitant Nice,

Une cité savoyarde fière et très police,

Où des yeux caméras regardent sans ne rien voir.

Henri y est haï ainsi que son pouvoir.

 

9. Gênes, la superbe

Gênes, l’antique Stalia est superbe, magnifique,

Bien protégée par une montagne magique.

Il y a, à profusion, épices, or, pierres, alun,

Et soie. Des coupons de cinquante aunes chacun,

Au toucher voluptueux, aux couleurs chatoyantes,

Tellement souples comme robes ondoyantes.

J’y suis. Le vrai départ. Et je suis aguerri.

Les banques, où se traitent les affaires à l’abri

Des convoitises, sont fières, en belles pierres et riches.

Les galères sont bâties fines comme des flèches.

La couleur est partout. Les tissus de travail

Sont bleus, en toile jean, solides, à fine maille.

Le génois pratique l’ironie dans son parler

Franc et hautain, comme prêt à se quereller.

Je me fis le plus secret possible pour ma route

À suivre. J’optai pour Bastia et en avant toute.

Je me devais d’aller dans les seuls ports génois,

Car par eux, passait le cher tissu cher aux rois.

 

10. Bastia, la tempête

Bastia est sur une île à trois jours de bateau

Bien loin au Sud. Pas question d’y aller en saut.

Je devais donc absolument monter galère.

Dans les sculptures de proue et sans qu’on me repère,

Je m’incrustai dans un large hippocampe blanc

Et une nymphe nue. Je m’endormis n’ayant

Pris de repos depuis longtemps, quand une vague

D’une claque me doucha avec la force d’une dague :

La mer est fort brutale. À Bastia j’arrivai,

Trempé, lavé, salé, rassasié, hébété.

La cité et le port sont minuscules et pas

De soie. Seuls, quelques galères et de vieux soldats.

Écoutant, j’appris qu’un bateau partait pour l’île

D’Elbe où je pourrais retrouver une ville

Sur la voie de la soie, l’Est et le continent.

C’était une galère légère et possédant

Huit rameurs volontaires, des habitants de l’île.

On la sentait rapide, certainement agile.

Vantant ma vue perçante, je me prêtai guetteur :

Ma physionomie plut à ces marins de cœur.

Ils étaient contrebandiers à la barbe des flottes

Génoises, impériales, toscanes et autres. Ils longèrent

La côte vers le Cap Nord, chargeant des mets séchés

De porc et de mouton, des vins durs au palais,

Recherchés par le Pape et le Royaume de Naples.

Ils filèrent par une nuit sans lune et les voiles

Affalées, vers l’île d’Elbe. Je vis un ouragan

Arriver par le Nord et immédiatement

Nous changeâmes de cap, le prenant par vent arrière.

Ce fut terrible, brutal, les rames battaient l’air.

Cela dura jusqu’au matin nous surprenant

Bien loin au sud d’Elbe. Dans le soleil levant,

Je vis foncer sur nous une grande galère.

Nous étions trop visibles pour qu’elle ne nous repère.

Comme elle approchait, j’en perçus une autre venant

À sa rencontre en tirant des boulets, tombant

Près de nous. Il fallait fuir vers le Sud encore.

En face, l’affaire fut traitée en un temps record.

La nouvelle arrivée perça dur la première

D’un coup dru d’éperon et comme une sorcière,

L’envoya sans peur et sans pitié aux grands fonds.

Mais grâce à nos rameurs loin déjà nous étions.

« Voilà le Français revenu, et aussi fou. »

Le navire coulé était espagnol ou

Savoyard. Je n’avais pu distinguer la flamme.

 

11. Elbe, un hommage

C’est à la nuit tombante, par une mer très calme

Que nous accostions saufs. « Tu es une vigie

Eclairée. Il te faut, pour ne pas être impie,

Rendre visite au logis du grand Empereur,

Le Saint Napoléon des Corses, homme sans peur,

Qui un jour délivrerait l’Europe et le monde

De ses vieux rois à la vitesse d’une fronde. »

Napoléon futur avait une maison

Bien construite, équilibrée, d’homme de raison.

On comprend ici qu’il put mener des conquêtes

Qui ne servirent à rien sinon à des défaites.

C’est la différence entre un fou conquérant

Et un gestionnaire de l’ordre trop intelligent.

D’Elbe à la côte italienne la distance est courte.

Je fis des sauts rapides et glissants, sans escorte,

De nuit, repérant le scintillement des feux.

Il était bon de retrouver des gens heureux

De n’être point toujours esclaves du caractère

Trompeur des mers. Oui, j’étais de nouveau sur terre.

 

12. Naples, une découverte

Je me mis sous l’ombre bleue d’un pin parasol

Suçai une branche et trois gouttes de résine.

Reposé, j’écoutais chanter le rossignol,

Puis la chaleur montant, des cigales la clarine

Enrouée. Et je partis frais et sautillant,

Jusqu’à Naples où on devait bien savoir vraiment

Où je pourrais croiser la route de la soie.

Les Espagnols encore ! Je n’étais pas leur proie !

Je me réfugiai dans un clan de Camorra.

Tout le monde ici souhaitait être castrat

Pour chanter alto très forte dans l’opéra,

Bien payé avec un honorable contrat.

On m’instruisit, non sur la voix, mais sur la soie.

Elle passait depuis un siècle par une autre voie.

Gênes finançait mais Venise transportait.

« Allez donc à Corfou, hier, sûr, elle y passait. »

On me dit que je devrais une montagne

Traverser, puis la mer aussi, noble besogne,

Comme Ulysse dut faire au temps du Parnasse ancien.

 

13. Corfou, le devin

De Naples, je pris un col et vis un lac marin.

Un camion m’accepta au milieu des denrées

Et c’est en ferry frais sur les côtes opposées

Que je passai, sans m’embarrasser de l’époque

Où cela existait car du temps je me moque :

Il faut toujours choisir les plus faciles options.

Corfou, avec orgueil, montrait les gros moellons

De la toute dernière solide citadelle,

Les glacis plats glissants de sa force nouvelle.

Corfou est la porte de l’Orient. Les devins

Y sont kyrielle. Certains racontent des demains

Étranges sur la vie dans l’île car c’est une île,

Assez proche du continent. Peut-être un mille.

À croire que les hommes souhaitent se noyer

Plutôt que de marcher. J’allai donc visiter

Un conteur d’avenir. Il avait l’expérience

D’être un gentil organisateur de vacance.

(Vacance ou vacances ! Oui, des mœurs inouïes

Comment peut-on s’arrêter de vivre ses vies ?)

« On nous appelle j’ai eau, les vacanciers j’ai aime

Nous vivons fermés dans un club de vie sans arme,

Le sexe libre, le jeu sans violence, les repas

Pantagruéliques, goûteux. L’argent n’existe pas.

On paye avec des boules de couleur voyante.

Peu vêtu, on plonge, nage dans la mer accueillante.

−Arrête les sornettes, cela n’est pas humain.

−Aussi humain que l’air, l’eau, le lait, le pain.

−Et que deviendra cette société impossible ?

−Elle disparaîtra dans un monde impaisible.

−Et qu’es-tu devenu ? − Je suis banquier de soie.

Je m’enrichis dans ce commerce, comme tu vois. »

J’avais vu les milliers de paquets ficelés

Voilà ce pour quoi j’avais été appelé !

« Connais-tu la route de la soie, mon devin ?

−Ce sont des mots sordides qui valent au vilain

Les disant d’être pendu. Tais-toi donc, nature

Malfaisante et sauvage ! » La devine créature

Dix fois se signa en invoquant tous les dieux,

Me vouant aux enfers, me poussa hors des lieux,

En dressant un index en travers de ses lèvres.

J’avais compris : mes journées ici seraient brèves.

Le soleil seul pouvait m’aider chaque matin.

Il me donnait le cap, comme un bon Levantin.

 

14. Salonique, le Turc

Je sautai le détroit. Chez le Turc j’arrivai.

Ce n’était pas tranquille, l’armée se révoltait,

Le sultan changeait de vizir, de fonctionnaires.

Druzes et Kurdes s’excitaient. La garde janissaire

Trop s’enrichissait. Les sultanes commandaient,

Les catholiques émigraient. Des Turcs voyageaient

Pour Istanbul. La soie n’était pas leurs affaires,

Ils allaient étudier l’islam, comme leurs frères.

À Salonique la belle, je fis halte, car curieux

De voir une si grande ville de gens sérieux,

Où le Turc, le Juif, l’Orthodoxe vivaient paisibles.

Les soies étaient présentes, de qualités passables,

Montées en doublure des fourrures, pelleteries,

Chaudes peaux velues importées des Russies.

Je fus comblé par ma visite à Salonique :

J’y rencontrai un indigène académique

Qui m’instruisit. Il ne vendait pas de tissu

Et certes, son discours était un peu décousu

Ainsi que peut l’être celui des très grands savants.

Il connaissait la France, ses produits innovants.

Henri s’était moqué, ou n’avais-je pas compris ?

Ma France est de la soie aux sublimes coloris

Un immense producteur, avec muriers et vers.

Elle exporte des toiles, des bas merveilleux vers

L’Orient, les Amériques, la Chine ou la Russie.

Rosny a su développer cette industrie.

Il était mon compagnon d’arme dans les batailles

D’Henri. Ici il est connu pour ses trouvailles.

Je remis une missive au Consul de France,

Pour mon Roi. J’y décrivais la belle présence

De la soie française dans les ports et entrepôts,

Des chatoyants tissus transportés sur les flots.

Ils étaient partout sur la route de la soie.

Je confirmais que j’étais sur la bonne voie.

 

15. Constantinople, l’amie

Constantinopolis, plantée sur son rocher,

Le dos à l’Occident, regarde se lever

Le soleil qui lui porta une fin cruelle

Et sur une rivière de sang une aube nouvelle.

Le Turc est l’ami cher. De François, le sauveur.

Henri, aussi, sait utiliser sa valeur.

Leurs ennemis sont communs, leur richesse liée :
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