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Préface

 

 

Quand mon frère est décédé, il y a de cela quelques années, il a laissé en héritage une quantité appréciable de livres. Sa bibliothèque remplissait le sous-sol de sa grande demeure. Il avait fait installer des rayonnages à la façon des bibliothèques universitaires. Son catalogage ne suivait pas les règles de la Library of Congress, loin de là, mais il parvenait quand même à s’y retrouver.

 

Pierre était un homme très curieux. Et il aimait passionnément les livres. L’ignorance était pour lui un défaut plus grave que l’avarice ou la colère. Il n’avait d’ailleurs jamais compris qu’elle ne fasse pas partie des péchés capitaux. Dans son métier (il était juge à la Cour Supérieure), il avait rencontré plus souvent qu’à son tour des crimes dus « à l’ignorance plus qu’à la méchanceté », s’en désolait-il souvent.

 

Il accumulait les livres à l’instinct. Combien de fois n’est-il pas allé se promener en ville afin d’entrer dans une librairie de livres d’occasion, furetant longuement dans les allées étroites et poussiéreuses ? Il connaissait tous ces libraires, lesquels se faisaient un plaisir de lui indiquer de nouveaux arrivages de livres oubliés depuis longtemps. Pierre en achetait toujours quelques-uns sans même savoir souvent s’il allait les lire un jour. Il affectionnait en particulier ces beaux livres aux pages fines et à la police élégante que l’on ne retrouve plus aujourd’hui. Quant aux sujets eux-mêmes, ceux qui l’attiraient relevaient la plupart du temps de son domaine de prédilection : la justice et le droit. Il était également féru d’histoire antique, médiévale ou moderne.

 

Pierre avait une formation classique, de ce type de formation qui n’existe plus dans le Québec moderne. Le modèle des collèges classiques inspiré de celui proposé depuis des siècles par les Jésuites et les Sulpiciens a subsisté jusqu’à la fin des années 60. Huit années de formation destinée à l’origine à former des prêtres, des éléments latins jusqu’à la philosophie en passant par la versification, les belles-lettres et la rhétorique. On y apprenait le latin et le grec, ce qui rendait les étudiants capables de lire dans le texte Jules César et Homère. On mémorisait des poèmes et même des hymnes. D’ailleurs, Pierre n’était pas peu fier de raconter cette anecdote lors d’un voyage en Grèce : assis à un café fréquenté par des Grecs, il se mit à entonner leur hymne national dans leur langue, produisant un effet immédiat d’admiration chez les autochtones.

 

Il avait un jour découvert un entrepôt tenu par les Frères des Écoles Chrétiennes. On y vendait en vrac des bouquins provenant de la fermeture des vieux collèges classiques et des écoles de formation des communautés, les profits étant destinés à aider certains pays africains. Il y avait de tout. Pierre appelait cet endroit-là « caverne du Vieux Frère ». Il lui arrivait de sortir de là avec deux ou trois cartons. Les bouquins étaient ensuite répertoriés tant bien mal dans son catalogage si particulier, puis oubliés pour certains sur les étagères.

 

Lors de son décès, peu de personne ou institutions avaient souhaité acquérir sa bibliothèque. Elle ne comportait aucun livre rare, aucun ouvrage spécialisé. Cette collection reflétait simplement les goûts de son propriétaire. Qui aujourd’hui aurait pu vraiment être attiré par sa passion dévorante ? Lorsque je fis le tour de sa bibliothèque, je me suis surtout intéressé à quelques domaines qui me tenaient à cœur. Toutefois, un document a soulevé mon attention par son format inhabituel : un grand carton épais d’un brun sale maintenu par un épais élastique. Ce dernier était tellement vétuste qu’il se brisa net lorsque j’ai tenté de l’enlever. Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu’il comportait une masse importante de feuillets manuscrits ? L’écriture à la plume était fine, régulière, élégante. Le papier commençait à jaunir et l’encre à s’effacer, mais le texte était encore fort lisible.

 

À l’ère des ordinateurs et de l’imprimerie moderne, on ne retrouve plus ce genre de manuscrits que dans les bibliothèques nationales. Que faisait un tel document dans celle de mon frère ? En avait-il fait l’acquisition chez le Vieux Frère sans même savoir ce qu’il achetait ? Cela ne m’aurait pas étonné outre mesure. C’était d’ailleurs l’hypothèse la plus plausible. Pierre aurait ensuite classé le document en se disant qu’il y reviendrait un jour, ce qu’il n’a vraisemblablement pas fait, l’élastique étant resté intact.

 

Une autre question m’est venue à l’esprit : pourquoi mon frère avait-il été attiré par cet ouvrage ? La réponse est évidemment dans le nom de l’auteur : Hon. Louis-George Brassard. Un juge, bien sûr. Pierre collectionnait les ouvrages qui gravitaient autour des questions de droit ; il était donc tout naturel qu’il s’intéresse aux écrits d’un juge. Par contre, le titre était des plus improbable : les crimes du manoir Debartzch. Plutôt incongru, me suis-je dit, et au surplus qui avait bien peu à voir avec les sévères bouquins de droit des autres juges. Quoi qu’il en soit, le manuscrit m’a immédiatement intrigué et je décidai de le récupérer avec un certain nombre d’autres ouvrages.

 

Le manuscrit a été écrit à Montréal en 1889. L’histoire n’a pas retenu le nom de Louis-Georges Brassard. Il se présente lui-même comme « juge à la retraite », sans doute à l’une des cours de justice canadiennes de la fin du XIXe siècle, mais impossible de savoir laquelle. Plusieurs indices dans le manuscrit laissent croire qu’il était malade lors de la rédaction de son texte et même qu’il se préparait à mourir. Encore là, impossible de découvrir l’année exacte de son décès.

 

Selon ses dires, Brassard aurait été un témoin privilégié dans l’affaire des crimes du manoir Debartzch. Il fait référence à des personnages historiques connus dont l’existence est bien documentée. Par ailleurs, les protagonistes sont d’illustres inconnus, du moins ils sont tombés dans l’oubli depuis. Le plus intrigant toutefois se trouve dans l’histoire même. Il n’existe proprement aucune trace historique des événements relatés dans ce récit. Il est vrai que j’ai fait peu d’effort pour découvrir ce qui les aurait provoqués. De toute façon, aucun ouvrage traitant de cette époque ne permet de corroborer les dires de Brassard. Selon lui, les journaux auraient évoqué l’événement pendant un certain temps, mais seulement dans le cadre d’un fait divers. De toute façon, ces incidents n’ont pas frappé outre mesure l’imagination du peuple et il n’en reste plus rien dans la mémoire collective aujourd’hui.

 

À n’en pas douter, le récit de Brassard est fascinant, digne d’un véritable roman policier. On y suit à la trace l’investigation de Silas Robinson, un enquêteur moderne avant l’heure. Les crimes dont il est question, aussi sordides soient-ils, paraissaient simples à résoudre de prime abord. Or le travail minutieux du policier l’emmène à pénétrer profondément dans une forêt des plus dense qui exigera de lui toutes ses ressources pour approcher la vérité.

 

Il m’a semblé important de faire revivre cet ouvrage destiné à l’oubli dès le départ puisque Brassard ne l’a jamais publié. Serait-ce parce qu’il n’a pas eu le temps de le faire imprimer ou voulait-il le garder for his eyes only ? Impossible de le savoir. Comme d’autres manuscrits semblables, détruits ou brûlés ou encore simplement oubliés dans un grenier, il aurait pu disparaître dans le néant, n’eût été la curiosité de mon cher frère et de son amour pour les livres.

 

Laissons maintenant Louis-George Brassard raconter à sa manière les événements entourant les crimes du manoir Debartzch.
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Livret 1

 

J’ai longtemps hésité à prendre la plume pour narrer des événements, oubliés de tous aujourd’hui, qui se sont produits lors d’une des périodes les plus troublées du Canada. Un pays neuf est né depuis, avec sa nouvelle capitale sur les rives de l’Ottawa River et son beau parlement dont l’édifice a pris sa forme définitive depuis à peine plus d’une dizaine d’années.

 

Il m’est arrivé plusieurs fois de penser que les événements dont il sera question dans ces feuilles ne sont jamais arrivés, d’autant qu’on n’en trouve plus guère de traces même dans les journaux de l’époque. Des faits divers, tout au plus. Tellement d’arcanes ont entouré la commission des crimes du manoir Debartzch ! Et l’affaire reste, encore aujourd’hui, une énigme pour la plupart.

 

Oui, j’ai longtemps hésité. Ces crimes, sous ses dehors crapuleux, ont soulevé des implications non seulement sociales, mais aussi politiques, voire religieuses qu’il m’a longtemps répugné de mettre au jour, ne serait-ce que pour les répercussions sur des institutions et des personnes que j’appréciais et que je tiens toujours en haute estime. Je ne me suis décidé qu’au moment où je pris conscience de la disparition de tous les acteurs concernés de près ou de loin par ces événements. Dorénavant, il ne reste plus que moi.

 

Après avoir passé ma vie à rendre la justice et à rechercher la vérité, et être arrivé à cette étape où je me prépare à être reçu par mon Seigneur et mon Dieu, je ne peux concevoir que cette terre ne gardera aucune trace de ce qui s’est réellement produit lors de ces crimes. Mon âge vénérable me donne la capacité de mieux comprendre des faits et des comportements qui m’avaient aveuglé à l’époque, comme lorsque nous avons le nez collé sur l’arbre qui nous cache la forêt. Jeune et orgueilleux comme je l’étais, ma tendance avait été de classer rapidement les événements et les hommes dans des catégories radicalement opposées : il y avait le bien et le mal, les bons et les méchants, les institutions respectables et les autres.

 

J’ai vu trop de choses et entendu trop de témoignages dans ma carrière de juge au service de la déesse Diké pour me contenter aujourd’hui de ces jugements intempestifs et la plupart du temps injustes. J’ai fait des erreurs de jugement que seule ma jeunesse peut pardonner. Aujourd’hui, au crépuscule d’une vie pourtant bien remplie, j’en suis arrivé à penser que les eaux troubles dans lesquelles nous sommes plongés la plupart du temps empêchent souvent de voir la lumière qui s’y cache. Il importe un jour de faire quelque effort pour prendre la peine de la chercher et de la découvrir.

 

Cette relation, je ne la rédige pas pour éclairer mes contemporains, moins encore pour me faire paraître plus honorable que je ne le suis. Je le fais pour me libérer d’un poids qui me pèse depuis trop d’années. Voilà sans doute ma façon très personnelle de me réconcilier avec des événements qui m’ont échappé en grande partie bien que j’en fusse un témoin privilégié.

 

 

***

 

 

Cette affaire a débuté pour moi il y a quarante ans, le 30 septembre 1849, à la fin d’un dimanche pluvieux d’automne. Pourquoi ai-je encore un souvenir très clair de ce jour si particulier ? Peut-être que la mémoire garde intactes des images anodines parce que ces dernières se rattachent à des sentiments profonds dont on ne peut échapper ? Le cerveau est une machine bien étrange comme je n’allais pas tarder à le découvrir. J’étais encore tout jeune. L’année précédente, j’avais été reçu au Barreau après avoir effectué mon stage dans le bureau d’avocat Drummond et Loranger à Montréal. L’honorable Lewis Drummond, mon maître, était devenu député et solliciteur général. Il avait usé de son influence afin de m’obtenir le poste de commis au bureau du procureur général. J’y étais en activité depuis moins d’une année lorsque je reçus une invitation pressante de la part du surintendant de la police de Montréal. Encore une fois (je l’ai appris par la suite), mon maître avait joué un rôle non négligeable dans cette invitation.

 

Lors de ce fameux dimanche après-midi de septembre, j’étais convoqué au poste de police de façon urgente. Un constable vint me chercher chez moi sans me dire quoi que ce soit, se contentant d’exiger de le suivre le plus rapidement possible. Il me laissa à peine le temps de me changer avant de me faire monter dans sa calèche. Elle était couverte, heureusement, car il pleuvait toujours des cordes. Ce temps pourri durait déjà depuis plusieurs jours et même les rues pavées ne suffisaient pas à évacuer l’eau par les caniveaux trop petits.

 

Je me souviens que Montréal avait cette année-là l’automne triste. Lorsque nous passâmes par le marché Saint-Anne, le squelette calciné d’un grand édifice de pierre me rappela l’émeutes d’avril qui se termina par ce désastre irréparable de l’incendie du parlement. Les tories y avaient mis le feu en protestation des décisions de notre premier ministre, l’honorable Louis-Hyppolite Lafontaine. Ce qu’on l’a maltraité, ce pauvre homme !

 

Nous franchîmes la Place Jacques-Cartier. Pendant l’été, les émeutiers avaient tenté d’envahir la maison du premier ministre. En en défendant l’accès, ses amis avaient tué un homme. Il y eut une nouvelle émeute lorsque l’honorable Lafontaine est venu témoigner au procès qui se tenait dans un hôtel de la Place. En la traversant, on trouvait encore des devantures calcinées et de la vitre brisée.

 

Arrivée en face de l’édifice Bonsecours, la carriole tourna à droite et se dirigea vers l’une des ailes, là où résidait le poste de police. L’édifice Bonsecours avait été édifié en vue de remplacer le parlement du marché Saint-Anne. Évidemment, rien ne pressait plus, car le parlement allait bientôt émigrer à Toronto, puis Québec et plus tard, Ottawa. Le bâtiment n’était d’ailleurs pas encore terminé, le magnifique dôme qu’on lui connaît aujourd’hui étant encore à l’état de structure.

 

À la porte, un autre constable m’accompagna, me précéda plutôt, en montant les marches quatre à quatre vers le bureau du Surintendant. Il frappa et aussitôt une voix plutôt haut perchée répondit : come in. Le bureau était immense, meublé sur deux murs de grandes étagères contenant une multitude de petits tiroirs en bois fermés à clé. Un grand tapis luxueux couvrait une bonne partie du plancher. Les grandes fenêtres donnaient sur le quai et le fleuve.

 

Un homme qui m’a semblé relativement petit mais costaud était assis derrière le bureau en chêne. En face de lui, un autre homme beaucoup plus grand occupait l’un des fauteuils. On m’invita à m’asseoir dans l’autre fauteuil à côté de ce dernier. Les présentations se firent alors sans cérémonie.

 

Je connaissais déjà de réputation le surintendant Ermatinger. Malgré sa relative petite taille, il avait été un soldat courageux ne reculant jamais devant des actes de bravoure. Il avait acquis son grade de lieutenant-colonel pendant les guerres carlistes en Espagne. C’était un homme respecté qui avait pu résoudre des conflits difficiles à titre de surintendant de la police, dont deux grèves des ouvriers du canal Lachine et du canal Beauharnois. Il avait réussi à contenir tant bien que mal les émeutes d’avril. Physiquement, il ne payait pas de mine avec sa calvitie précoce, ses long favoris et son pince-nez cerclé de métal d’où ressortaient de petits yeux noirs légèrement bridés, sans doute un héritage de sa mère, fille d’un chef sauteux.

 

Ermatinger me présenta Silas Robinson. C’est donc dans ce poste de police que je rencontrai pour la première fois celui qui allait devenir au cours des ans l’un de mes bons amis. Je n’ai pas été dès l’abord impressionné par l’homme. Lorsqu’il se leva pour me serrer la main, je le trouvai fort imposant. N’étant pas petit moi-même, je me rendis compte qu’il me dominait d’une demi-tête. Ce fut son regard qui m’a surtout frappé : ses yeux marrons plongeaient directement dans les vôtres avec une expression qui semblait dire : « attention, je vois tout ». L’homme ne souriait pas, ce qui durcissait son visage. Il me sembla peu amène, du moins c’est l’impression qu’il me donna au premier abord.

 

Je me présentai à mon tour, puis nous nous rassîmes. C’est alors que la conversation s’engagea en anglais, car Ermatinger ne parlait pas français. Quant à Robinson, même si j’appris plus tard qu’il maîtrisait fort honorablement le français, était plus à l’aise en anglais. Cela allait de soi pour un sujet britannique. Comme ma mémoire me fait rarement défaut (une qualité bien utile pour le travail que j’allais entreprendre), je vais tenter de rendre avec le plus d’exactitude possible la conversation que nous avons eue.

 

Ermatinger commença avec sa voix haut perchée :

 

— Vous vous demandez sans doute ce qui vous mérite cette invitation au poste de police ?

 

Nous ne répondîmes évidemment pas à cette question, percevant cette entrée en matière comme une simple question rhétorique. Il poursuivit sans s’interrompre :

 

— Des événements graves se sont produits hier à Saint-Charles. Deux meurtres crapuleux ont été commis dans le manoir Debartzch.

 

Le Surintendant garda le silence, comme pour nous laisser le temps de digérer l’information. Robinson prit la parole pour la première fois. Sa voix de baryton, profonde et contrôlée, semblait être en mesure de lui servir à la fois pour calmer et pour effrayer les autres, selon son bon vouloir :

 

— Sauf votre respect, Monsieur le Surintendant, ce que vous présentez m’apparaît davantage comme un fait divers tragique capable d’être résolu facilement par un capitaine de milice. Pourquoi nous avoir convoqués ?

 

— Vous avez raison, Robinson. Je comprends qu’à première vue vous puissiez minimiser la portée de cet événement.

 

Il se tourna vers moi et continua.

 

— Silas Robinson est un détective qui a une très grande expérience dans la résolution de crimes. Il a gagné ses galons à la Metropolitain Police de Londres. Maintenant, il fait bénéficier aux Canadiens de ses connaissances et de son expertise à titre privé. Il y a plusieurs raisons qui me font demander votre aide dans cette affaire. D’abord, les crimes sont particulièrement sordides, ce qui en soi mérite que l’on s’y attarde. Ensuite, mon grand ami le docteur Joseph Morrin, qui est actuellement juge de paix au village de Saint-Charles, m’a demandé expressément de m’occuper de cette affaire. Et si le Dr Morrin me fait une telle demande, je suis persuadé qu’il a d’excellentes raisons de le faire. Enfin, la victime Égide Renaud est un notable en vue dans le village de Saint-Charles. En plus de posséder plusieurs terres, il a des parts dans quelques bateaux à vapeur qui sillonnent le Saint-Laurent. De plus, sa réputation dépasse les frontières du comté. Il a… il avait aussi un réseau politique étendu. C’était un loyaliste convaincu qui est toujours resté fidèle à la Couronne même dans les temps troublés que nous avons connu naguère. Bref, il mérite que l’on connaisse la vérité et que l’on retrouve le ou les assassins.

 

— Vous avec parlé de deux meurtres, lui rétorquai-je.

 

— Oui en effet, les assassins ne se sont pas contentés de tuer Monsieur Renaud, mais aussi son épouse, ce qui rend ces crimes encore plus odieux.

 

Je fus impressionné par la rigueur du Surintendant. En quelques mots, il avait réussi à résumer la situation et à nous convaincre du bien-fondé de sa démarche auprès de nous. On pouvait facilement comprendre l’importance que prenait de plus en plus cet homme pour la bonne marche de Montréal. Par contre, Robinson semblait beaucoup moins enthousiaste que moi.

 

— Je comprends bien la situation, dit-il, mais pourquoi une telle urgence.

 

— Le Dr Morrin n’est pas seulement juge de paix, c’est aussi un médecin de grande réputation à la fine pointe de la médecine moderne, ce qui inclut la médecine légale. Il a appris que dans une telle situation, les corps ne doivent pas être déplacés, ni même touchés avant l’arrivée de la police. Voilà l’urgence. Il croit que les décès se sont produits quelque part dans la soirée d’hier. C’est du moins son hypothèse, mais il a besoin de vérifier le tout avec des instruments adéquats, ce qu’il ne possède pas dans son village. Il n’a pu envoyer que ce matin un messager après avoir rédigé un message à mon intention. Le messager, même avec un bon cheval, a eu toute la difficulté à arriver cet après-midi.

 

— Effectivement, le docteur a raison, dit Robinson. Il est heureux que nous l’ayons eu comme responsable judiciaire dans les circonstances. Dans la grande majorité des cas, lorsque nous arrivons sur les lieux, le corps a été déplacé au pire encore, laver et préparer pour les funérailles. C’est honteux ! Le système judiciaire a besoin de se mettre à jour sérieusement avec de nouvelles méthodes de travail de la police.

 

— C’est vrai, mais nous ne sommes pas réunis ici pour discuter techniques policières, Robinson. Je vous demande d’accepter cette mission que je considère de très haute importance. Je vous en prie : retrouvez les coupables.

 

— Quel est mon rôle dans tout cela ? ajoutai-je

 

— Cher maître Brassard, vous nous avez été chaudement recommandé par l’honorable Lewis Drummond. Il a appris aussi rapidement que nous la nouvelle (allez savoir comment ?). Or, son épouse est la fille du seigneur Debartzch ; elle se sent concernée par ces crimes qui se sont produits dans l’ancien manoir seigneurial de son père, même si celui-ci n’y habitait plus depuis longtemps. Elle considère que la réputation de sa famille est en jeu. Comme Robinson a besoin d’un secrétaire en mesure de comprendre le français particulier de cette population de paysans qui ne maîtrisent pas notre langue, vous serez donc ses oreilles, parfois ses yeux et surtout son traducteur, le cas échéant. De plus vous rédigerez le rapport de police. Tous les deux, vous ferez donc équipe sur cette affaire. Le Dr Morrin m’a demandé de préparer certains effets dont il aura sans doute besoin. Demain, à 8 h tapante, le Félicité du Richelieu partira du quai juste derrière moi. Votre place est déjà réservée et une malle vous y attendra.

 

— Pourquoi le bateau ? Ne serait-il pas plus simple d’y aller par la route ?

 

— Plus simple ? Pas avec le temps de ces derniers jours. Les routes ont été rendus presque impraticables à cause de la pluie. De toute façon, ce sera plus rapide par le steamboat. Vous arriverez au quai de Saint-Charles dans le courant de l’après-midi. Le Dr Morrin vous y attendra avec le capitaine de milice. On se chargera de vous là-bas. Pour ce qui est de vos honoraires, ne vous inquiétez pas à ce sujet. Étant donné la situation, je n’aurai aucune difficulté à débloquer des fonds spéciaux pour l’occasion. Voici déjà un montant pour vos dépenses courantes. Des questions ?

 

Robinson et moi nous sommes regardés sans dire un mot. Tout avait été dit et de toute façon le ton du Surintendant ne souffrait ni réponse ni refus. Il se leva et nous tendit la main à travers son bureau.

 

— Bonne chance, messieurs et tenez-moi au courant de vos développements.

 

Il se rassit à son bureau, se pencha sur la montagne de papier qu’il avait devant lui sans nous dire au revoir. Il ne nous restait plus qu’à nous lever et à nous éclipser. Nous nous sommes donné rendez-vous sur le quai au petit matin le lendemain.

 

 



 

 

 

 

 



 

Livret 2

 

 

Quand j’arrivai au quai tôt le lundi matin, Robinson était déjà sur le bateau, assis sur la malle préparée par Ermatinger. Il était en train de charger ses deux revolvers, des Colts Dragoon tout neufs. En me voyant, il me fit un petit signe de tête. Voilà tout ce à quoi j’ai eu droit de la part de mon camarade. Robinson n’était pas un bavard, loin de là. Pendant toute la durée du voyage, nous avons à peine conversé sur les méthodes de travail que nous allions adopter ensemble. Pour le reste, quelques banalités sans plus.

 

Le Félicité du Richelieu était un solide bateau qui naviguait depuis quelques années sur le Saint-Laurent et le Richelieu. Nous sommes montés à notre cabine située au second étage. Après nous être débarrassés de nos bagages, nous sommes ressortis pour assister au départ. Le quai du marché Bonsecours était toujours aussi agité. Des carrioles se croisaient et se heurtaient parfois, des chevaux hennissaient, des débardeurs criaient en s’activant pour stocker des sacs et des caisses de toutes dimensions dans le pont inférieur, des enfants couraient partout en espérant chiper ici et là des morceaux de charbon ou du bois.

 

Le moteur à vapeur faisait déjà gronder le bateau. Puis, coup de sifflet et agitation des deux immenses pales situées de part et d’autre du bastingage. Et vogue la galère, nous étions partis ! C’était la première fois que je prenais le bateau et je trouvai le spectacle magnifique. Robinson se rendit immédiatement à la salle des repas, sans doute pour se faire servir un whisky (il buvait sec !), l’heure matinale n’étant vraisemblablement pas un empêchement valable pour ses libations. De mon côté, je restai appuyé sur le bastingage, admirant la manœuvre pour sortir du port. Le temps s’était remis au beau, le soleil pointant à travers les nuages.

 

Je regardai défiler les paysages du grand fleuve. Le Félicité longea la rive et serpenta à travers les îles. Il n’avait pas besoin de beaucoup de tirant d’eau, cela paraissait évident. Des forêts de feuillus défilèrent, parfois un village avec son clocher d’église qui pointait vers le ciel. Je me souvins d’avoir eu une pensée pour nos ancêtres admirables qui s’étaient aventurés aussi loin de leur pays afin de fonder une nation à l’avenir incertain. Il avait fallu défricher, bâtir, labourer, semer, récolter, fonder une famille, oublier la leur qui était restée derrière. Oui vraiment, ils étaient des hommes courageux.

 

Après plusieurs heures de navigation, nous sommes arrivés à Sorel, qui s’appelait toujours à l’époque William-Henry. C’était déjà une ville importante avec ses chantiers navals et les industries qui gravitent autour : fabriques de machines à vapeur, de bouées, d’ancres, etc. Évidemment, le quai et la ville étaient fort animés. Beaucoup de jeunes hommes y descendirent afin de trouver du travail dans les chantiers. Ils portaient leur petit baluchon sur leurs épaules et de l’espoir plein les yeux, des Irlandais pour la plupart à en juger par leur accent. Le Félicité s’arrêta pendant plus d’une heure afin de charger et décharger du matériel. Quelques bourgeois embarquèrent, tout endimanchés, pour se rendre à Chambly ou ailleurs. Il était de bon ton à l’époque de visiter la parenté en prenant le bateau. Plus propre, plus chic et plus rapide en l’occurrence.

 

Quand nous arrivâmes à Saint-Charles quelques heures plus tard, nous trouvâmes la même agitation sur le quai. Il est difficile de se figurer la quantité d’effets et le nombre de passagers qui débarquent et embarquent. Tous les produits de Saint-Hyacinthe et d’un grand nombre de paroisses de l’intérieur viennent à ses entrepôts sur le quai. C’est par cette voie sûre et facile que tous les marchands et une partie des cultivateurs des alentours envoient leurs produits et reçoivent leur marchandise. Plus loin, un autre quai accueillait les horseboats qui faisaient la navette entre Saint-Marc et Saint-Charles. On ne connaît plus guère aujourd’hui ces barges mues par la force hippomobile alors que deux chevaux actionnent des pales sur les côtés. Ces barges étaient assez vastes pour transporter, en plus des hommes et des marchandises, des chevaux et des bœufs.

 

L’église dominait les maisons et les entrepôts de son haut clocher.

 

Nous fîmes descendre la malle par des porteurs, nous contentant de transporter nos sacs de voyage. En débarquant, nous n’eûmes aucune peine à reconnaître notre hôte, le Dr Morrin. J’imagine que nous devions être reconnaissables également puisqu’il nous fit signe d’approcher. Arrivés à sa hauteur, je compris pourquoi un homme comme Ermatinger pouvait avoir de l’admiration pour lui. Il était grand et portait haut un front dégarni, un nez droit et des traits réguliers qui lui donnaient un air de noblesse, même s’il n’appartenait pas à l’aristocratie, loin de là. Il était né dans un petit village d’Écosse, ses parents étant arrivés sans le sou au Canada alors qu’il n’avait que six ans, comme nous l’apprîmes plus tard de sa bouche. Il était élégamment vêtu de noir et portait le col dur.

 

— Silas Robinson, please to meet you, dit mon compagnon en lui serrant la main. Superintendent Ermatinger sends his deepest regards.

 

—Joseph Morrin, It’s my pleasure, répondit le Dr Morrin.

 

Je lui tendis la main à mon tour et me présentai. Il me servit les mêmes amabilités en français cette fois, un français qu’il parlait fort décemment avec un léger accent.

 

Enfin, il se tourna vers l’homme plus petit qui l’accompagnait. Ce dernier ne payait pas de mine dans son habit militaire usé couvert de médailles de pacotille. Le visage anguleux, le menton pointu et le nez aquilin le faisaient ressembler aux habitants de la région. Quand il nous sourit, sa bouche ouverte à moitié édentée laissait voir quelques dents décolorées par le tabac à chiquer.

 

— Cap’taine Narcisse Tétrot. À vot’ service.

 

Les présentations faites, le Dr Morrin proposa de nous conduire immédiatement à notre auberge afin de nous débarrasser de nos bagages. Il préférait que nous nous dirigions le plus rapidement possible vers le manoir Debartzch qui était à une dizaine de minutes de marche. Selon lui, il était impératif d’examiner la « scène de crime », comme il l’appelait, avant le coucher du soleil, la lumière du jour étant toujours meilleure que celle des lampes à l’huile. Il demanda au capitaine de milice de trouver des hommes pour transporter la malle dans la salle des habitants réquisitionnée pour l’occasion et de la préparer en vue de la réception des cadavres. Vraisemblablement, le Dr Morrin était un homme d’autorité sachant se faire obéir. Au surplus, il était fort bien organisé et avait tout prévu.

 

Nous déposâmes nos bagages à l’auberge, mais je gardai par-devers moi mon écritoire de voyage, sachant que j’aurais sans doute à prendre des notes. Robinson demanda s’il pouvait rencontrer celui ou celle qui avait découvert les cadavres. Le Dr Morrin envoya le capitaine Tétrot chercher la dame Drolet, une habitante de la paroisse.

 

Nous entreprîmes aussitôt de nous rendre au manoir Debartzch. Le bâtiment était enfoncé au fond d’un vaste terrain. On s’y rendait par une allée centrale entourée d’une rangée d’arbres plutôt fluets. Autrefois, on appelait cette allée la Voie Royale, mais elle n’avait plus rien de régalienne. On m’expliqua par la suite que lors de la bataille de Saint-Charles, en 1837, les rebelles avaient coupé tous les beaux chênes de cette allée pour renforcer la défense du lieu. D’ailleurs, on pouvait encore apercevoir la base des troncs qui laissaient soupçonner la magnificence des arbres et donc de cette allée.

 

Le manoir était une vaste maison en bois à deux étages, de style palladien, dont la façade rectangulaire était ornée d’une galerie couverte. Elle avait fière allure avec son pignon central et ses deux étages alignant des rangées de hautes fenêtres. Arrivés près du manoir, nous vîmes un huissier qui gardait la porte. Un cordon était tendu à travers l’entrée auquel un panneau avait été suspendu où l’on pouvait lire : « défense de passer ». Un peu en retrait, sur la gauche, on apercevait les ruines de l’ancien manoir de pierre où s’étaient retranchés les derniers combattants ; il avait été détruit par les soldats britanniques. Le nouveau manoir, lui, avait été épargné, mais sévèrement endommagé par les rebelles, surtout à l’intérieur. Égide Renaud l’avait racheté pour une bouchée de pain de son ami, le seigneur Debartzch, puis l’avait réhabilité.

 

Le Dr Morrin entra dans le bâtiment, mais Robinson prit la décision de faire le tour de la maison. Il voulait se faire une idée d’ensemble de la situation. Le parterre en avant de la maison était fermé par une balustrade en bois ouvragé. De l’autre côté du chemin, vers les terres, se trouvaient les granges et la partie cultivée de la ferme qui s’étendait jusqu’au petit coteau boisé. À l’arrière de la maison, on trouvait le jardin. Celui-ci était coupé en deux par une baissière et un ruisseau qui le traversait en biais pour se jeter dans la rivière, en sorte que la partie du jardin avoisinant la rivière formait une presqu’île. Au-dessus de ce ruisseau, il y avait un pont très élégant en bois terminé par un kiosque du haut duquel la vue s’étendait au loin sur la rivière et la campagne. Robinson examina très attentivement toutes les fenêtres et alla sonder la porte arrière. Rien ne laissait supposer de prime abord que quelqu’un ait pu s’introduire par effraction dans le manoir.

 

En revenant à l’avant, nous aperçûmes le capitaine Tétrot qui était accompagné d’une lourde paysanne vêtue de toile du pays, un bonnet blanc sur la tête. Lorsqu’elle nous sourit, on aurait dit une grimace.

 

— Voici Mme Drolet. Elle a découvert les corps. Dis-leur ce qui s’est passé. C’est des messieurs importants qui sont venus de la grande ville.

 

— S’cusez vos honorables. Je suis ben mal fagoté pour rencontrer des bonnes gens comme vous.

 

— Don’t bother with that, lui dit Robinson. Comment tu as découvert le corps ?

 

— Ben, je m’en venais porter le beurre avant de me préparer pour la messe.

 

— C’était le dimanche ?

 

— Ben oui… J’avais la permission du curé. Parce que le beurre, ça n’attend pas, vous savez

 

— Quelle heure ?

 

— Ah ben là, je sais pas… C’était ben de bonne heure le matin, à la pointe du jour.

 

— Il devait être autour de 6h, ajouta Tétrot. Vous savez, les habitants icitte, ils n’ont pas d’horloge comme vous autres.

 

— Tu as vu quoi d’abord ? reprit Robinson.

 

—D’habitude, je frappe à la porte… ben fort… parce qu’ils m’entendent pas toujours, les bons bourgeois. Mais là, j’ai pas eu besoin. Quand j’ai frappé la première fois, la porte s’est ouverte toute seule.

 

— Elle n’était pas barrée ?

 

— Ben non. Ç’a ma surprise en sacristain ! Ils barrent toujours leur porte, les bons bourgeois, parce qu’ils ont peur de se faire voler. C’est vrai qu’y a de ben belles choses dans leur chaumière…

 

— Continue.

 

— Oui, bon… alors j’ai poussé la porte en criant « y a t’y que’qu’un ». Par trois fois, j’ai dû crier. Pas de réponse. Alors je suis entrée, puis là, j’ai vu le bourgeois par terre… avec tout le sang autour… Là, la chienne m’a poignée. J’ai lâché mon panier et le beurre est tombé sur la galerie… puis, je me suis mis à courir en criant : y est mort, y est mort.

 

— Et puis ?

 

— Et puis… ben pu rien. Les voisins d’en face sont sortis. Monsieur et madame Brodeur, des ben bonnes personnes, ben catholiques. Je leur ai dit ce que j’avais vu. Monsieur Brodeur est parti en courant avertir le cap’taine de milice. Puis c’est tout.

 

— Tu as touché à rien ?

 

— Comment ça « toucher à rien » ?

 

Robinson cherchait ses mots. Je repris sa question.

 

— Quand tu es entrée dans le manoir, tu n’as touché à rien, à part la porte bien sûr.

 

— Ben non, voyons, j’avais ben trop peur. Je me suis virée de bord, puis j’ai pris mes jambes à mon cou comme si le yabe me courait après.

 

Après ce récit coloré, nous laissâmes partir la bonne dame et entrâmes dans le bâtiment. Le spectacle qui se présenta à nous était désolant. Ce qui me frappa dès l’abord fut la quantité impressionnante de mouches malgré le temps frais d’automne. Ces sales bestioles savent toujours et rapidement trouver de quoi les satisfaire. Nous aperçûmes ensuite les deux corps gisant dans une mare de sang coagulé. Le premier, celui d’Égide Renaud, se trouva étendu face contre terre à quelques pieds de l’entrée, un trou dans son dos avait provoqué une large tache de sang sur ses vêtements. Puis, nous vîmes le corps de son épouse, Clémentine. Ce fut sans doute le spectacle le plus affreux qui m’ait été donné de voir. Son cadavre était affalé sur le côté, adossé à la cloison, les genoux repliés d’une bizarre de façon, une tache de sang descendant du mur jusqu’à elle. Ses yeux étaient ouverts et vitreux. Son visage reflétait la peur, je dirais même l’horreur. Voilà une expression que je n’ai jamais pu oublier.

 

Au milieu de la pièce, un fusil Bessy Brown et sa longue baïonnette ensanglantée gisaient là, sans doute l’arme des deux crimes. Pendant que le Dr Morrin se penchait déjà sur le premier cadavre, Robinson sortit une craie de sa poche et traça les contours des deux cadavres et du fusil sur le plancher. Ensuite, je le suivis dans ses investigations rapides dans la maison. À gauche, il y avait la salle à manger derrière laquelle se trouvaient, dans une aile donnant sur le jardin, le cabinet et la bibliothèque. Celle-ci était fort en désordre. À droite, on pouvait apercevoir une pièce de campagne suivie d’un vaste salon. Nous montâmes à l’étage où se trouvaient les chambres à coucher. Rien de particulier à ce niveau. Nous descendîmes au sous-sol où se trouvaient les cuisines, les débarras, les entrepôts de légumes et de grains. Rien n’avait été déplacé non plus. Il appert donc que seule la bibliothèque ait été dévastée.

 

Revenus dans la partie où se trouvaient les dépouilles, Robinson me fit remarquer qu’un espace vide au-dessus du foyer correspondait à la forme du fusil du propriétaire du lieu. On s’était donc servi de son propre fusil pour assassiner Renaud et son épouse. Le Dr Morrin me demanda de prendre des notes. Je m’installai à une petite table de coin avec mon écritoire de voyage, l’ouvrit et préparai ma plume et mon papier. Le docteur fit d’abord le constat simple que les corps étaient froids, ce qui confirmait donc qu’ils étaient décédés depuis plus de 24 heures. L’état des deux cadavres à cet égard était similaire, laissant ainsi supposer que les décès s’étaient produits presque en même temps.

 

Robinson demanda s’il pouvait fouiller les poches du défunt et sans plus attendre entreprit de le faire. Il ne trouva rien de significatif, sinon une pipe qui s’était brisée dans la chute. Le docteur et Robinson retournèrent ensuite la dépouille sur le dos. La blessure avait été faite avec une telle violence que le corps avait été transpercé de part en part. Beaucoup de sang s’était écoulé du trou béant. Le docteur constata également que du sang avait coulé de sa bouche. Puis, Robinson et lui se mirent en frais de lui enlever ses vêtements, ne lui laissant que son caleçon. Ce qu’ils voyaient était suffisant pour affirmer que le sang s’était agglutiné sur le devant du corps. Robinson en conclut immédiatement que le corps n’avait pas été déplacé et que Renaud était décédé dans la position où on l’avait trouvé.

 

La rigidité cadavérique avait presque disparu et la lividité avait commencé à apparaître à certains endroits : coloration bleu et violet sur l’abdomen, lèvres bleutées, etc. Le docteur Morrin a donc pu confirmer un créneau horaire pour le décès, soit dans la soirée du samedi 29 septembre. Il vérifia ensuite s’il y avait quelques ecchymoses ou traces de lutte sur le corps, mais ne trouva rien.

 

Ensuite, on s’intéressa au cadavre de l’épouse. La position de celle-ci intrigua Robinson. On aurait dit que la femme s’était assise lentement en restant adossée au mur, les jambes repliées sur le côté droit. Elle avait perdu un soulier dans la manœuvre. Après l’avoir fouillée, il aperçut un petit objet vraisemblablement tomber de sa main lors de sa chute. À l’examinant attentivement, il reconnut un petit soldat de plomb à moitié décoloré. Celui-ci avait tenu dans sa main un sabre, mais qui était cassé à sa base depuis longtemps sans doute. Il l’enfouit dans sa besace, comme il le fera plus tard avec tout objet qui lui semblait important.

 

Le Dr Morrin commença par fermer les yeux de la femme, puis la déplaça sur le côté avec l’aide de Robinson en prenant soin de ne pas effacer les traces de craie, la déshabilla en ne lui laissant que son caleçon. Le trou dans la poitrine, juste au-dessous du sein gauche n’en était que plus impressionnant sans les vêtements. Il constata là aussi que le corps n’avait pas été déplacé. Il évita de piétiner une flaque d’urine, résultat sans doute de la peur extrême de la femme un peu avant sa mort. Enfin, à la différence de l’homme, elle avait des blessures défensives sur les avant-bras, comme si elle avait désespérément tenté de parer le coup fatal. Là aussi, la lame avait traversé le corps et s’était fichée dans le mur derrière, produisant un éclat de bois. Le coup avait été d’une extrême violence.

 

Les constats d’usage tiraient à leur fin quand on entendit des cris et de l’agitation à la porte. Robinson alla ouvrir et nous vîmes un homme en soutane. C’était le curé de la paroisse.

 

— Qu’est-ce que vous faites là-dedans ? dit-il en français avec un accent de France.

 

— Our Job, lui répondit sèchement un Robinson bougon.

 

— Nous avons sonné le glas depuis plus de deux jours et la levée des corps n’est pas encore faite. Vous n’avez pas le droit !

 

— C’est une scène de crime, monsieur le curé, lui dit le Dr Morrin qui s’était approché. Il est important de faire les constats d’usage avant tout autre chose.

 

— Quand allons-nous pouvoir récupérer les dépouilles ?

 

— Pas avant l’autopsie.

 

— L’autopsie ? Mais vous n’y pensez pas ! C’est un sacrilège ! Vous n’allez pas charcuter les cadavres de ces honorables paroissiens.

 

— Honorables ou pas, il le faut. Ce sont des crimes, monsieur le curé. Nous devons connaître tout ce qu’il y a à savoir des causes du décès avant d’enquêter.

 

Le curé n’avait pas encore regardé à l’intérieur. Ce qu’il vit le fit reculer d’un pas et mettre les mains sur ses yeux.

 

— Mais ils sont à moitié nus…

 

— Monsieur le curé, nous vous avertirons dès que nous en aurons terminé. Vous pourrez alors faire votre levée des corps. D’ici là, nous les transporterons dans la salle des habitants.

 

Le curé regarda à tour de rôle Robinson et le Dr Morrin, puis secoua la tête de découragement. Il tourna les talons, furieux, et repartit aussitôt vers son presbytère. Le docteur donna des ordres à l’huissier, lui demandant d’aller chercher une carriole, des toiles de lin suffisamment grandes pour envelopper les corps et deux panneaux de planche afin de les déposer dessus. Il l’envoya également quérir quelques villageois afin d’effectuer le transport.

 

La suite des événements se déroula hardiment. On enveloppa les deux corps dans les toiles de lin et attacha les deux extrémités avec de la corde de chanvre. Puis, on les plaça sur les deux panneaux de bois et les transporta dans la carriole tirée par deux chevaux. Robinson ferma la porte à clé et demanda à l’huissier de se relayer avec d’autres afin que le manoir soit gardé jour et nuit. Il allait revenir bientôt pour examiner plus attentivement la scène de crime.

 

Nous partîmes en procession vers la salle des habitants. Pour cela, il fallait prendre la grand-rue et dépasser l’église. Comme la brunante était déjà fort avancée, nous nous sommes munis de lampe à l’huile et de falots afin d’éclairer notre chemin. À cette époque, le village n’avait pour seul éclairage de rue que deux réverbères à l’huile près de l’église. Au fur et à mesure que nous approchions des maisons et des boutiques tassées les unes sur les autres, des villageois sortirent de leur maison pour regarder le cortège. Les hommes se découvraient, les femmes faisaient des signes de croix, certaines agitaient un chapelet. En passant devant l’auberge Baker, les bruits de voix se firent entendre à l’intérieur, mais aucun buveur ne sortit pour honorer le cortège.

 

Arrivés en face de l’église, le curé nous attendait avec quelques paroissiennes. C’est toujours à ces veuves que l’on demandait de préparer les corps pour les veillées funèbres. Elles avaient des bols et des linges dans les mains. Le curé prit la tête du convoi qui mena en face de la salle des habitants. Il y avait là des hommes et quelques femmes qui attendaient d’entrer.

 

— M’sieur le curé, on nous empêche d’entrer dans not’ salle. Qu’est-ce qui se passe ?

 

— Ne vous en faites pas, ce n’est que temporaire. Vous savez tous ce qui est arrivé à notre honorable paroissien Égide Renaud et à sa douce épouse. Nous organisons la veillée funèbre dans cette salle.

 

— Pourquoi pas chez eux, dans leur manoir ?

 

Le curé répondit en se tournant vers le Dr Morrin et Robinson.

 

— Vous n’avez qu’à leur demander. On nous a empêchés d’avoir accès au manoir pour la veillée funèbre.

 

Après quelques cris de protestation, tout le monde se calma et la plupart baissèrent la tête lorsque les robustes paysans prirent les brancards sur leurs épaules et allèrent les déposer sur des tréteaux déjà montés au milieu de la salle. Leur disposition était stratégique, car ils étaient placés juste en dessous de pas moins de huit lampes à l’huile suspendues au plafond. L’appareillage éclairait la salle comme si nous étions en plein jour. De plus, des chandelles étaient positionnées à des endroits précis afin qu’elles puissent servir à l’occasion. Le Dr Morrin avait donné des ordres stricts au sujet de l’éclairage. Il lui fallait un éclairage parfait en vue de l’autopsie.

 

Ensuite, on éloigna les habitants de la porte gardée par un huissier. Robinson me proposa d’entrer mais je déclinai son invitation, peu empressé à assister au spectacle du charcutage d’un cadavre. Je restai à l’extérieur et en profitai pour parler avec le capitaine Tétrot. Celui-ci m’apparut rapidement comme étant un informateur de première main. Il habitait la région depuis toujours. Cultivateur de son métier, il occupait une terre qu’il entretenait avec soin. Il avait suffisamment de moyens pour posséder une maison au village en face de laquelle (il en était très fier) un mât avait été planté lorsqu’il avait été commissionné capitaine de milice deux années auparavant. Tétrot était un homme simple, presque analphabète (il savait à peine signer son nom), mais roublard comme un renard. On disait de lui que c’était un « fin finaud ».

 

Une des premières choses apprises de lui fut que les Renaud ne faisaient pas l’unanimité au village ni dans la région d’ailleurs. Comme patron, Renaud était dur en affaire et payait peu ses employés. Tétrot me confia même en chuchotant qu’il faisait aussi des prêts usuraires à des taux élevés. Dans les campagnes, ce genre d’activité était considérée comme un grave péché qui devait être confessé lorsqu’on faisait ses Pâques. Il avait été un petit marchand « avant la guerre », comme Tétrot appelait les troubles de 1837. Depuis, on ne sait trop par quels moyens, il avait prospéré ici jusqu’à devenir le marchand le plus riche de Saint-Charles. Le capitaine ne voulut pas s’étendre sur la participation réelle de Renaud pendant la bataille de Saint-Charles. Il se contenta d’affirmer que c’était un bon loyaliste qui désapprouvait la rébellion. Son épouse également d’ailleurs.

 

— En tout cas, sur la politique, ils avaient l’air de bien s’entendre…

 

J’interrogeai le capitaine sur la famille immédiate du couple Renaud, me demandant si celle-ci avait été avertie. Selon lui, il ne restait qu’un frère à Renaud, lequel habitait on ne sait où, et quelques cousins éloignés. Par contre, Clémentine avait eu des enfants d’un premier mariage avec Armand Giroux.

 

— Qui est Armand Giroux ? lui demandai-je.

 

Le capitaine fut très surpris de constater que je ne connaissais pas cet homme illustre. Giroux avait joué un rôle actif pendant la Rébellion. Il avait participé à l’organisation de l’Assemblée des Six-Comtés à Saint-Charles, une assemblée qui avait, selon certains, donné le coup d’envoi à la révolte. Ce fut l’un des chefs de la rébellion ; il était mort peu après la bataille de Saint-Charles. Sur Giroux, je ne pus rien tirer d’autre de notre brave capitaine. J’étais moi-même trop jeune pour comprendre les enjeux réels de cette période tourmentée. Et ce n’était pas mon père qui allait me l’expliquer, lui qui avait toujours détesté se mêler de politique. De toute façon à Montréal, nous vivions les choses tout autrement qu’en région.

 

Quant à Éléonore Giroux, elle était la fille d’Armand Giroux et de Clémentine et seule parente immédiate du couple, du moins la seule connue du capitaine. Elle occupait une terre pauvre de l’arrière-pays après avoir épousé Hérménégilde Parent.

 

— Je l’ai fait quérir dimanche. C’est toute une virée d’aller dans ce coin perdu. Elle crèche depuis hier ici au village chez les Comeau. Ils l’ont toujours bien aimé ; c’est comme une fille pour eux. Maudits rebelles, va !

 

C’est à cette période-là que je commençai à soupçonner les vieilles rancunes qui régnaient toujours dans ce village tant affecté par des événements vieux d’une douzaine d’années. Ce ne sera pas la dernière fois que nous aurions à nous y colleter, Robinson et moi. Selon Tétrot, Éléonore attendait que ce qui devait être fait soit fait. Elle irait ensuite chercher des vêtements au manoir afin d’apprêter les défunts convenablement.

 

Lorsque l’autopsie fut terminée, quelques heures plus tard, on fit entrer les veuves afin de préparer le corps pour la veillée funèbre. Tétrot alla chercher la fille de Clémentine. Il avait des consignes claires de la part de Robinson : l’amener au manoir, l’empêcher de toucher ou de déplacer quoi que ce soit, la limiter à prendre les vêtements nécessaires et repartir aussitôt.

 

Quand Robinson sortit de la salle des habitants, nous nous sommes aussitôt communiqué nos informations mutuelles, moi sur les Renaud et sur l’état d’esprit du village à leur égard, et lui sur l’autopsie. L’homme était mort par étouffement. C’était bien la baïonnette qui l’avait tué. Le coup lui avait été porté dans le dos et avait transpercé un poumon. Il était décédé noyé dans son propre sang. Selon toute vraisemblance, il s’enfuyait vers la porte d’entrée avant d’être atteint par le coup fatal. La femme avait été frappée de face au moyen du même instrument : un coup direct dans le cœur. Elle était morte presque instantanément, d’où le peu d’épanchement de sang. Le Dr Morrin avait confirmé que les marques aux avant-bras étaient effectivement des blessures défensives. Comme la femme avait un petit gabarit, ces efforts pour se défendre ont été parfaitement inutiles.

 

Le meurtrier (parce que Robinson penchait pour un seul assassin) était sûrement un homme. Et de plus, sans doute très fort ou du moins très énervé. Il se pouvait également qu’il ne soit pas très grand si l’on se fiait à l’angle d’entrée de la baïonnette dans la poitrine de la femme. Mais ce n’était que pure hypothèse ; tout dépendait en somme de la façon dont la femme était placée lorsque le coup fut porté.

 

Le Dr Morrin sortit bientôt. Le curé attendait toujours à la porte ; il l’interpella afin de savoir s’il pouvait entrer enfin.

 

— Il est à peu près temps que tout cela se termine. Nous ne pourrons même pas faire une véritable veillée funéraire à cause des multiples retards causés par votre “procédure”. Le corps commencera bientôt à sentir. La veillée se terminera demain matin et nous ferons des funérailles solennelles dans l’après-midi. C’est quand même une pitié qu’un tel homme ne mérite pas plus que ce que nous allons lui offrir. Il était tellement généreux pour notre paroisse… et le pire, c’est qu’il n’a pas pu recevoir l’extrême-onction. Oui, quelle pitié !

 

— Mais monsieur curé, ce n’est tout de même pas de notre faute s’ils ont été assassinés !

 

Le curé fit entrer les veuves qui se mirent aussitôt à l’œuvre. Tétrot revint bientôt avec Éléonore qui portait les vêtements des défunts. Je fus frappé par la beauté de cette femme. Elle devait avoir la fin de la vingtaine, des cheveux longs et ondulés d’un noir de jais, et surtout des yeux bleus-gris froids et perçants. Elle était plus grande que la moyenne, un peu épaisse dans ses vêtements de paysanne. Elle nous dévisagea avec colère et dit.

 

— Vous m’avez interdit l’accès au manoir de ma mère. Pourquoi ?

 

— Je vous offre mes plus sincères condoléances, lui dit le docteur Morrin.

 

— Merci ! Je peux y aller maintenant ?

 

— Oui évidemment. Entrez.

 

Robinson et moi nous nous sommes jeté un regard en coin. Elle n’avait pas l’air trop bouleversée par la mort de ses parents, c’était le moins que l’on puisse dire. Pas d’yeux rougis par la douleur de la perte, pas d’air accablé, pas de questions non plus sur les circonstances de leur mort. Un visage froid, presque indifférent. J’étais certain que Robinson allait bientôt l’interroger.

 

Comme personne n’avait plus rien à faire dans les parages, nous nous sommes séparés chacun de notre côté en laissant les quelques villageois attendre que la préparation des morts soit terminée avant de pouvoir aller faire une dernière prière au défunt. Ce n’était pas ce soir que nous allions en apprendre davantage sur le couple Renaud. Nous ne perdions rien pour attendre toutefois. L’avenir de l’enquête sur les crimes du manoir Debartzch allait nous réserver de nombreuses surprises.

 

 



 

Livret 3

 

 

Le réveil à l’auberge fut on ne peut plus brutal. La servante cogna à la porte et entra sans attendre la réponse pour vider le pot de chambre et mettre de l’eau dans la bassine. Des linges plus ou moins propres furent déposés sur le cabinet. Il devrait être autour de six heures et le tumulte de la grand-rue montait déjà à ma fenêtre : cris divers, bruit d’attelage, grincements de roues, cloches de l’église, coups répétés du marteau du forgeron, etc. J’avais passé une nuit exécrable sur une paillasse trop mince. Les bestioles s’étaient amusées à me sucer le sang. Pendant la nuit, alors que j’avais fini par m’endormir, une rixe avait éclaté au rez-de-chaussée qui s’était prolongée dans la rue. Bref, je me levai ce matin-là renfrogné et bougon, me rafraîchit avec l’eau fraîche, me rasai et m’habillai rapidement.

 

Lorsque je descendis dans la salle de l’auberge, je vis Robinson déjà attablé, une tasse de thé devant lui. Il révisait ses notes et le dossier que je lui avais laissé la veille. Au contraire de moi, il semblait ravi de cette nuit : slept like a baby, me dit-il avec un semblant de sourire. Cet homme avait l’habitude de dormir à la dure et dans n’importe quelle situation, au contraire de moi. Nous commandâmes notre déjeuner, lequel arriva peu de temps après : crêpes épaisses cuites dans de la graisse de porc, saupoudrées de sucre du pays, un peu de lard salé, des pommes de terre et de la sauce blanche. Il nous a fallu plusieurs tasses de thé pour faire descendre ce repas copieux.

 

Nous nous sommes mis en frais de résumer la situation depuis que nous étions arrivés. Nous avions un homme, le notable le plus riche du village, sauvagement assassiné dans son manoir avec son épouse. L’attaque avait été brutale et sans doute improvisée, sinon pourquoi l’assassin se serait-il servi du fusil du propriétaire pour poser son geste ? Si les meurtres avaient été prémédités, il y avait bien d’autres moyens d’atteindre le même but : le poison, le pistolet, le couteau. De plus, n’aurait-il pas été préférable de l’assassiner à des moments plus opportuns, pendant un voyage, par exemple, lors d’une embuscade dans un lieu inhabité ? Ce n’est pas ce qui manquait dans la région. Enfin, l’utilisation d’une lame aurait été plus simple et plus facile en pleine nuit, pendant leur sommeil. Beaucoup de questions évidemment restaient encore sans réponse.

 

— Les faits sont capitaux, bien sûr, dit Robinson. Il faut être extrêmement minutieux afin de ne rien échapper ou oublier. Mais le plus important reste le mobile. C’est la clé : pourquoi ce meurtre a-t-il été commis ? Tant que l’on ne trouve pas de pistes sérieuses à ce sujet, nous n’avancerons guère. Nous devons en apprendre davantage sur cet homme et sur son passé.

 

Lorsque l’aubergiste arriva pour desservir, Robinson entreprit de l’interroger. L’homme était gros et massif, le visage bouffi rougi par le whisky. Il était plutôt du type jovial et emphatique. Il devait être très fort, ce qui était une nécessité dans son métier pour calmer les clients ou les jeter dehors.

 

— Le déjeuner était très bon. Le lit aussi. Une bonne auberge vous tenez… Monsieur ?...

 

— Albert… Appelez-moi Bert. Tout le monde m’appelle Bert. Le gros Bert, comme ils disent.

 

— Alors, Bert. Les affaires vont bien ?

 

— On n’a pas à se plaindre. Tant qu’il y aura des journaliers qui travailleront aux chantiers, je vais toujours avoir une bonne clientèle.

 

— Les habitants, ils viennent souvent chez vous ?

 

— On les voit surtout lorsqu’ils arrivent au marché sur la place, en face de l’église. Je vous dis qu’il y en a du chahut les samedis de marché.

 

— Il y avait du monde samedi dernier ?

 

— J’cré bien ! C’était la Saint-Michel !

 

J’ai dû expliquer à Robinson qu’à la Saint-Michel en campagne, tout le monde en profite pour faire des affaires, vendre ou acheter des bestiaux ou encore des terres, le marché étant un lieu idéal pour ces rencontres.

 

— Comme ça, tout le monde était au marché ?

 

— Certainement. Le tintamarre était encore pire que d’habitude. Le quai était chargé de marchandises qu’on embarquait et qu’on débarquait, les habitants arrivaient avec leurs vaches et leurs cochons bien gras, les bûcherons descendaient de la forêt avec leur carriole pleine de bois, des Sauvages sortis de leur trou perdu vendaient de la vannerie, des étrangers étaient venus exprès pour faire la fête. Tous les tramps de la région en ont profité pour chaparder quelques bourses. En plus, ça faisait au moins trois jours qu’il pleuvait sans arrêt : les rues étaient boueuses, les égouts débordaient et la fange passait sous les planches de bois qui servaient de trottoir tant bien que mal. Vous auriez dû voir les belles dames qui faisaient les boutiques de la grand-rue en tenant leur robe au-dessus des chevilles pour ne pas la salir, leurs souliers tout crasseux, le chapeau de travers quand il ne tombait pas carrément dans la rue, emporté par les carrioles et les chevaux. Oui, certain. C’était tout un chahut !

 

Je voyais bien que le cerveau de Robinson travaillait à grande vitesse. Il emmagasinait tout ce que le gros Bert lui disait « pour considérations futures ». Il lui demanda.

 

— Dis donc, Bert, tu le connaissais bien, Renaud ?

 

— Bien ? Non, pas vraiment. C’était le genre de bourgeois qui ne venait pas dans mon auberge. Ce n’est pas un lieu assez bien pour les bonnes gens… Pourtant…

 

— Pourtant quoi ?...

 

— Renaud, ce n’est pas… Ce n’était pas quelqu’un de la haute, vous savez. Pas comme le seigneur Debartzch ou le seigneur Papineau.

 

— Il venait d’où alors ?

 

— À ce qu’il paraît, il était de La Présentation. Vous connaissez ce village ?

 

— Pas vraiment, non.

 

— Un trou entre ici et le village de Saint-Hyacinthe. Il paraît que son père avait fait son argent en vendant des peaux de castor. Il y en avait pas mal autrefois, des castors.

 

— C’est là qu’il est né.

 

— Je pense que oui. En tout cas, je ne sais pas grand-chose de lui. Il était marchand, il paraît.

 

— Pourquoi est-il venu s’installer par ici ?

 

— Encore là, je peux pas vous aider beaucoup. Je suis pas du coin non plus. Mais j’ai entendu des rumeurs à son sujet. À l’auberge, c’est la place pour les rumeurs, ça c’est certain. Renaud, c’était le gars des Anglais…

 

Le gros Bert se rendit compte qu’il parlait justement à un Anglais. Il se reprit.

 

— Esscusez, mon bon monsieur. Je voulais pas vous offusquer.

 

—It’s nothing, lui répondit Robinson. Continue…

 

— Renaud, c’était un loyaliste, un vrai, puis les patriotes l’ont pas mal amoché pendant des troubles. Ils lui avaient saccagé son magasin et Dieu sait quoi encore. En tout cas, c’est ce qu’on dit.

 

— Alors ?

 

— Alors, la rumeur dit qu’il s’est vengé en trahissant plusieurs patriotes, puis en faisant du chantage à d’autres. Il paraît qu’il a ramassé de grosses sommes d’argent, et des fermes même, en menaçant les habitants de les dénoncer aux autorités. C’est avec ce magot-là qu’il a commencé ses entreprises… c’est du moins ce qu’on dit. Mais c’est des rumeurs. En tout cas, il y en a qui le haïssait pour le tuer, ça c’est sûr!

 

— Pourquoi dis-tu cela?

 

— Il lui est arrivé quelque chose pendant la Saint-Michel. C’était l’après-midi, assez tard, j’avais fini de nettoyer et je me tenais en face de la porte en fumant ma pipe. J’ai vu passer la belle carriole de Renaud avec sa bourgeoise. Il revenait au manoir. À un moment, un homme que je ne connaissais pas est sorti de nulle part. Il avait les vêtements, les mains et le visage très sales. Il s’est approché de la carriole qui roulait lentement à cause de la foule. L’homme a saisi le bras de Renaud et lui a crié quelque chose. Puis, il lui a craché au visage. Renaud a pris son fouet et l’a battu jusqu’à ce qu’il le lâche. L’homme a quand même continué à crier après lui. Quand Renaud a disparu, il a tourné les talons et s’est dirigé vers le quai.

 

— Sais-tu ce qu’il criait?

 

— Non j’étais trop loin. Mais il avait l’air furieux, ça c’est sûr. Besoin d’autres choses ?

 

— Non merci, Bert.

 

Robinson sortit quelques pièces de sa besace et les jeta nonchalamment sur la table. Le montant couvrait largement les dépenses de la nuit et du déjeuner et même davantage. Beaucoup plus, même.

 

— Merci bien mon bon monsieur, vous êtes toujours le bienvenu ici, dit le gros Bert en souriant de toutes ses dents jaunis. Il se retira à reculons en courbant la tête.

 

C’est ainsi que j’ai appris l’une des règles de base du détective Robinson : tout renseignement se paye rubis sur l’ongle.

 

Robinson décida d’aller aux funérailles du couple, non par curiosité, mais bien parce qu’il s’attendait toujours à apprendre beaucoup de choses dans ces occasions. Il lui était même arrivé de voir le meurtrier s’afficher à la cérémonie, par bravade ou orgueil. Il n’avait jamais compris pourquoi les criminels étaient si idiots la plupart de temps. Par contre, en bon anglican, il lui répugnait souverainement d’assister à une cérémonie « papiste », comme il le disait. Dans ce cas-ci, il allait faire contre mauvaise fortune bon cœur.

 

Nous nous présentâmes à la salle des habitants. Des rideaux de crêpes noirs encadraient l’entrée et des fleurs violettes reposaient sur les côtés. Les portes étaient grandes ouvertes malgré la fraîcheur du temps. Une vague odeur d’œufs pourris ou de viande froide macérant dans son sang régnait dans la pièce. Les effluves étaient encore supportables, mais il commençait à être temps de s’occuper des cadavres. L’homme et la femme avaient été revêtus de leurs plus beaux atours. Des chapelets enlaçaient leurs doigts noueux. Ils ne portaient pas de souliers ; que des pantoufles. La femme arborait une coiffe blanche. Quand nous arrivâmes, on venait de terminer la récitation de plusieurs chapelets. Les corps furent déposés dans des cercueils en planche de bois blanc. Il n’y avait plus qu’à mettre les couvercles.

 

Le curé arriva enfin pour la levée des corps. Il avait fait les choses en grand pour l’occasion, amenant avec lui plusieurs enfants de chœur et quelques chantres. Quelques dames encore présentes se réunirent derrière le curé afin de marmonner les dernières prières. Puis, de solides gaillards habillés en noir entrèrent, allèrent refermer le cercueil avec quelques chevilles de bois et entreprirent de les transporter sur leurs épaules à pied jusqu’à l’église. L’un des cercueils était nettement plus lourd que l’autre si l’on se fiait aux grimaces des porteurs. Ils descendirent avec précaution les quelques marches de la salle des habitants précédés du curé, des enfants de chœur et des chantres qui entonnèrent à pleins poumons des cantiques funèbres en faussant allègrement. Quelques paroissiens attendaient de se mettre en file derrière le groupe pour la procession vers l’église.

 

La fille de Clémentine Renaud, Éléonore, était au premier rang du convoi, tenant par la main un jeune enfant de sept ou huit ans. Le pauvre était bien seul, car ce jour de semaine (nous étions mardi), il n’était pas question que les enfants manquent un jour d’école pour des funérailles. D’ailleurs, très peu d’habitants des alentours se présentèrent à la cérémonie. Il y avait tant à faire à cette période de l’année sur une ferme : terminer les récoltes, rassembler les bêtes afin de les mettre dans leur enclos, nettoyer le potager, faire le grand lavage de la maison et la préparer pour le temps froid. On avait tant à faire ! Et puis, on ne peut pas dire que beaucoup regrettaient la mort de Renaud, au grand déplaisir du curé d’ailleurs qui n’a pas manqué de mentionner les absences en chaire.

 

Quand tout le monde fut entré dans l’église, elle était à peine remplie aux trois quarts, ce qui devait contraster avec les dimanches ordinaires. Cette église était superbe, à mes yeux du moins. L’architecture extérieure, très élégante, se recouvrait de pierres grises de Terrebonne. Un fronton classique sculpté surmontait l’entrée centrale. Un œil-de-bœuf au sommet du pignon allégeait l’ensemble. Le toit en fer blanc et le clocher fléché percé de fausses fenêtres en ogive sur deux étages donnaient le plus bel effet.

 

L’intérieur était à l’avenant : stucs sculptés, colonnades jouxtant l’autel, boiserie foncée des stalles du chœur et des bancs contrastant avec la couleur pastel et les dorures des plafonds. Vraiment, on avait dû mettre beaucoup de temps, de travail et surtout d’argent pour la construire. J’appris un peu plus tard qu’il fallait remercier le seigneur Debartzch pour cet ouvrage. Il avait non seulement fourni le terrain nécessaire à l’agrandissement de l’ancienne église, mais aussi les plans d’architecte et, évidemment, une partie des sommes requises.

 

Le curé avait mis les formes pour l’occasion. Les trois autels avaient été recouverts de noir. Les ornements les plus beaux avaient été sortis, noirs avec des filets d’argent. Quelques chandeliers en argent que l’on exposait seulement à Noël ou à Pâques trônaient en avant. Le bedeau avait fait sonner deux cloches. Pas moins de quarante cierges éclairaient l’église même si nous étions en plein jour. Deux vicaires accompagnaient le curé, dont un qu’on avait fait venir expressément de la paroisse voisine pour l’occasion. Une dizaine d’enfants de chœur et trois chantres meublaient également l’abside.

 

Le sermon du curé fut dithyrambique. Égide Renaud était un homme de grande foi qui avait toujours fait ses Pâques et respecté la religion. Toujours généreux envers ses semblables, il l’avait aussi été envers la paroisse puisqu’il avait donné quelques terrains pour faire agrandir l’école. Son épouse aussi était une bonne catholique qui s’occupait des pauvres. Tous les ans pendant la période de Pâques, elle rassemblait les nécessiteux de la paroisse pour un grand dîner dans son manoir. C’était une femme exemplaire, fidèle à son mari. Pendant le sermon, on entendait de nombreux fidèles glousser ou chuchoter en riant. Vraisemblablement, le portrait que le curé brossait du couple Renaud ne semblait pas correspondre tout à fait avec la réalité.

 

Lorsque la cérémonie fut terminée, que l’on eut encensé les défunts et récité les dernières prières, des hommes entreprirent de descendre les deux cercueils dans la crypte. C’est là et non dans le cimetière que l’on enterrait les personnes les plus méritantes ou les plus riches, ce qui souvent revenait au même. Puis, l’église se vida progressivement. Robinson attendit qu’Éléonore sorte à son tour. Il lui demande s’il pouvait avoir une conversation avec elle. Pas plus avenante que la veille, elle accepta de mauvais gré. Elle envoya son enfant regarder partir le steamboat amarré au quai.

 

– Encore une fois, Madame Parent, je vous offre mes sympathies. C’est toujours pénible de perdre un membre de sa famille.

 

Éléonore ne répondit pas à cette marque de politesse.

 

– Votre mari n’est pas avec vous ?

 

– Il avait trop de choses à faire sur la ferme.

 

– Et aucun autre membre de la famille vous accompagne ?

 

– La parenté de ma mère habite trop loin. Le déplacement n’était pas possible dans un temps si court.

 

– il me semble avoir entendu dire que vous aviez des frères et des sœurs ?

 

Lorsque Robinson mentionna ses frères et sœurs, le visage d’Éléonore se durcit davantage.

 

– J’avais une sœur ; elle est décédée. Pour ce qui est de mon frère, je n’ai pas eu de nouvelles depuis très longtemps, en fait depuis qu’il a été mis en pension à Montréal.

 

– C’est-à-dire ?

 

– Au moment où ma mère s’est remariée avec ce… ce…

 

Éléonore semblait furibonde, incapable même de prononcer le nom de son beau-père. Elle continua.

 

– Il ne voulait pas avoir d’enfants dans les jambes ; il s’est donc débarrassé de nous. Il a envoyé mon frère en pension très loin. Pauvre Zacharie ! Il n’avait que 12 ans. Vous vous rendez compte ?

 

– Et vous ?

 

– J’ai fait ce qu’il y avait de mieux à faire : me marier le plus vite possible et partir loin deux. Mon époux a réussi à s’installer sur une terre inoccupée dans l’arrière-pays. Nous avons travaillé très fort pour la défricher et pour construire notre chaumière.

 

– Vous auriez pu rester et vous installer avec eux. Vos parents étaient riches et le manoir assez grand pour vous recevoir.

 

– Je ne voulais rien leur devoir et en particulier à cet… à cet homme. De toute façon, il ne voulait rien me devoir non plus. Je suis même certain qu’il ne m’a rien légué.

 

– Ah non ?

 

Éléonore regarda Robinson d’un air sombre.

 

– Et votre mère ? Vous lui en vouliez ?

 

– Oh, ma mère ! Je ne sais pas quoi vous dire. Du temps où elle était encore avec mon père… mon vrai père je veux dire… elle s’est bien occupée de nous.

 

Robinson attendit la suite, mais c’est tout ce qu’Éléonore voulut bien lui dire de sa mère.

 

– Pouvez-vous venir au manoir pour vérifier s’il manque des objets qui auraient appartenu aux défunts ?

 

– Vous soupçonnez un cambriolage ?

 

– Pour le moment, je laisse encore toutes les pistes ouvertes.

 

– Malheureusement, je ne pourrai vous être d’aucune utilité. La dernière fois que j’ai mis les pieds au manoir, c’était en 1838 au moment de la cérémonie de leur mariage.

 

– Vous n’y êtes jamais retourné ?

 

– Jamais ! Oh oui… hier, lorsque je suis allée chercher des vêtements.

 

– Si je comprends bien, vous ne semblez pas trop malheureuse de leur mort.

 

Éléonore se contenta de regarder Robinson de ses yeux gris et froids sans lui répondre.

 

– Merci madame Parent. Je vous recontacterai. Tenez-vous à ma disposition.

 

– Où voulez-vous donc que j’aille ?

 

Éléonore appela son gamin : « Armand ! Viens ici ! On s’en va ». L’enfant arriva en vitesse. Ils détachèrent le cheval et embarquèrent tous les deux sur le siège de la carriole en bois de pin. « Je peux tenir les rênes, maman ? » « Pas maintenant », lui dit-elle. Puis, ils repartirent vers leur chaumière. Robinson regarda la voiture caracoler lentement jusqu’à ce qu’elle disparaisse à ses yeux. Comme d’habitude, j’étais incapable de deviner ce qui pouvait se passer dans la tête de mon compagnon.

 

 

***

 

 

Le soir, nous nous retrouvâmes chez le Dr Morrin. Il nous avait invité pour le souper. Sa maison était légèrement excentrée et donnait sur les rives du Richelieu. Il l’avait racheté des héritiers d’un des patriotes, médecin lui aussi, mort d’épuisement après avoir été emprisonné à Montréal lors des troubles de 1837. La maison était construite de pierres grises, plutôt grande, avec deux portes à l’entrée, l’une servant à la clientèle du médecin, l’autre introduisant dans la maison. On trouvait quatre fenêtres sur la façade au rez-de-chaussée et quatre autres à l’étage, dont deux en chien-assis.

 

L’intérieur était vaste et richement décoré : tapis, rideaux, papier peint et peinture de couleurs. De nombreux miroirs permettaient de refléter la lumière des lampes et des bougies. Le salon où nous fûmes reçus comportait tapis de Bruxelles, sofa, fauteuils en acajou, lustres, garnitures de cheminée, portraits et même un piano forte.

 

À notre arrivée, le capitaine Tétrôt était déjà là. Le Dr Morin tint à nous présenter ses six enfants disposés en rang d’oignon à côté de la gouvernante anglaise à l’œil sévère. Ils étaient tous habillés à la dernière mode. La plus vieille devait avoir près de 15 ans et le plus jeune 4 ou 5 ans. Au claquement de main de la gouvernante, il se dirigèrent en bon ordre vers la cuisine où leur repas les attendait. Nous nous installâmes dans la grande salle à manger dont la table ovale était dressée pour l’occasion de couverts luxueux : faïence anglaise pour la vaisselle, coutellerie en argent, chandeliers sculptés dans lesquels étaient plantées des bougies à la cire d’abeille. Le repas fut concocté par une cuisinière hors pair et arrosé de vin fin importé de Bordeaux. Décidément, le Dr Morrin savait recevoir et bien sûr en avait les moyens.

 

À la fin du repas, nous nous déplaçâmes vers le salon et appréciâmes quelques liqueurs capiteuses. Le Dr Morrin débuta la conversation par le sujet principal qui nous avait réunis chez lui.

 

– Alors messieurs ! Où en sommes-nous avec l’affaire ?

 

– À ses tout débuts, répondit un Robinson circonspect.

 

– Avez-vous pu en apprendre davantage sur les raisons de ces actes insensés ?

 

– Eh bien moi, j’ai fait ma petite enquête dans les alentours, répondit de capitaine Tétrôt. Samedi dernier, c’était la Saint-Michel. Il y a eu beaucoup d’étrangers en ville, beaucoup de tramps aussi qui furetaient ici et là.

 

– Avez-vous des informations précises à ce sujet ? demanda le Dr Morrin en s’adressant à Robinson.

 

– Pour le moment, j’en suis encore à me demander pourquoi Renaud a été tué.

 

– C’est pourtant simple, répliqua Tétrôt. Des cambrioleurs sont venus dans le manoir en profitant du brouhaha de la fête. Ils ont été surpris, puis… Couic ! (Le capitaine fit un geste significatif avec son doigt sous sa gorge).

 

– Oui, c’est possible, répondit Robinson, bien que cela m’étonnerait qu’ils aient été plusieurs.

 

– Pourquoi ?

 

– À cause de l’arme utilisée, une arme improvisée, la même qui a servi pour l’assassinat des deux personnes, ce qui n’aurait sans doute pas été le cas s’ils avaient été plusieurs assassins.

 

– À moins que l’un deux n’ait été qu’un simple observateur, rétorqua le Dr Morrin.

 

– Possible aussi. Mais j’ai des doutes si l’on se fie à la position des cadavres. Renaud a voulu s’enfuir, mais il n’a pas eu le temps d’atteindre la porte. On l’a frappé dans le dos avant.

 

– Et la femme ?

 

– Elle avait été témoin du meurtre ; elle ne pouvait pas rester en vie.

 

– Donc, reprit Tétrot, il s’agirait d’un seul cambrioleur qui aurait été surpris ?…

 

Il suspendit aussitôt sa phrase afin de ménager son effet. Puis, il ajouta d’un air goguenard.

 

– Alors… je sais qui c’est.

 

Nous nous regardâmes tous les trois sans trop comprendre ce que le capitaine voulait dire.

 

– On m’a dit qu’un voyou connu au village se promenait autour du manoir dans l’après-midi du samedi. Selon mes informateurs, il est même entré dans le jardin et se serait rendu jusqu’au kiosque derrière l’immeuble.

 

– Est-ce qu’on l’a vu pénétrer dans le manoir ou en sortir par la porte de devant ?, dit Robinson sachant que c’était la seule entrée possible après avoir examiné les lieux à son arrivée.

 

– Non, bien sûr. Mais il était aux alentours, c’est certain.

 

– Pour ce qui est de l’hypothèse du cambrioleur, il y a un problème important : il ne semble pas que quoi que ce soit ait été volé. La seule pièce en désordre était la bibliothèque, les étagères ayant été partiellement vidées de leur contenu, plusieurs ayant même été déplacées du mur. Je ne crois pas qu’un voleur, même instruit et cultivé, se contenterait de dérober des livres.

 

– Cela vaut peut-être la peine d’aller fouiller la chambre du gamin, dit Tétrôt.

 

– Sans doute. Vous le connaissez ?

 

– C’est un jeune irlandais qui est hébergé par les bons Frères.

 

Devant l’air perplexe de Robinson, le Dr Morrin expliqua que les Frères des Écoles Chrétiennes (évidemment bien connu et apprécié aujourd’hui) était une communauté qui venait à peine de débarquer au Canada. Les frères étaient des éducateurs très rigoureux qui faisaient déjà beaucoup de bien aux enfants miséreux à Montréal et à Québec. Une nouvelle loi des commissions scolaires avait été édictée quatre ans auparavant en vue de créer un régime scolaire basé sur les paroisses. On voulait mettre en place un système reposant sur les principes religieux mieux adapté aux besoins des ruraux. Le docteur venait d’arriver lorsque le curé de la paroisse fit appel à l’évêque pour qu’il envoie des enseignants catholiques. L’évêque fit pression auprès des Frères des Écoles Chrétiennes pour qu’ils viennent s’installer à Saint-Charles. La paroisse avait prélevé une taxe spéciale auprès des paroissiens afin de faire ajouter un étage à l’école existante. Le deuxième étage serait le lieu de résidence des Frères. Trois d’entre eux venaient tout juste de s’installer au printemps et on avait accueilli en septembre des petits garçons de trois niveaux.

 

En plus de s’occuper des enfants des paroissiens, les frères avaient adopté quelques garçons handicapés. Ceux-ci logeaient avec eux dans leur résidence au-dessus de l’école. Le jeune irlandais dont parlait Tétrôt était muet. Il n’avait jamais dit un mot depuis qu’il avait été trouvé errant dans les rues du village il y a deux ans. Il avait maintenant seize ans. Tétrôt continua.

 

– Je pense qu’il faudrait aller fouiller dans sa chambre. Il y cache peut-être son butin.

 

– C’est une idée, dit Robinson. J’irai dès demain matin.

 

Tétrôt s’attendit peut-être à ce que Robinson lui demande de l’accompagner. Après tout, n’avait-il pas découvert le coupable ? Or, lorsqu’il comprit que Robinson n’en ferait rien, il prit son air le plus renfrogné tout en continuant à vider plusieurs verres de liqueur. Robinson de son côté ne semblait pas convaincu de la culpabilité du jeune irlandais, cela me sembla évident. Mais comme il ne fallait écarter aucune piste comme il me le disait souvent, il accepta de faire cette démarche.

 

La fin de la soirée se termina par quelques commentaires banals et nous sommes repartis de notre côté en promettant au Dr Morrin de le tenir au courant.

 

 

 

 



 

 



 

Livret 4

 

 

Le mercredi 3 octobre, nous allâmes à l’école afin de chercher le jeune irlandais pour l’interroger. Nous fûmes reçus par le frère responsable de l’établissement, le frère Zozime, qui abandonna temporairement sa classe pour l’occasion. Il nous invita dans la petite cuisine à l’étage et nous offrit le thé. Le frère Zozime était paré de vêtements typiques des Frères Lasaliens, soit la soutane noire et la collerette rectangulaire fendue au milieu. Il avait l’air affable et parlait avec un accent de France.

 

— Puis-je connaître le but de votre visite ?

 

— Vous savez sans doute ce qui s’est passé au village samedi dernier, lui répondit Robinson.

 

— Oui, les deux meurtres. C’est vraiment affreux ! Nous avons prié pour leur âme tous les jours depuis ce temps.

 

— Je suis chargé par le juge de paix de faire une enquête afin de retrouver le ou les coupables.

 

— C’est assurément une bonne chose et j’espère que vous réussirez. Ce genre de crimes ne peut rester impuni.

 

— Dites-moi, frère Zozime, votre communauté est installée au village depuis longtemps ?

 

— Depuis peu. Nous sommes arrivés au milieu de l’hiver dernier et nous nous sommes mis tout de suite à la tâche. Il y a tant de choses à faire, vous savez. Tous ces enfants étaient presque laissés à eux-mêmes.

 

— Pourtant, il y a bien quelques écoles au village.

 

— Oui, deux au village, l’une pour les garçons et l’autre pour les filles. Il y a aussi une école de rang. Mais les enseignements qui s’y donnent laissent grandement à désirer. Les instituteurs et les institutrices sont eux-mêmes pratiquement ignorants. On se contente de fournir aux enfants de l’information afin d’être de bons cultivateurs ou de bonnes ménagères. De plus, les instituteurs sont des libéraux notoires qui distillent des idées révolutionnaires, de celles qui ont justement abouti aux rébellions de ’37-’38. Voilà pourquoi l’évêque nous a demandé de venir prendre en main l’éducation de ces pauvres garçons.

 

— J’ai aussi compris que vous ne vous occupiez pas seulement de l’enseignement primaire.

 

— Oui effectivement. On vous a bien renseigné. Notre fondateur, le bon Jean Baptiste de La Salle, avait comme préoccupation de s’occuper avant tout des enfants pauvres et miséreux. Nous faisons de même, selon ce que notre maître et modèle nous a enseigné.

 

— Vous acceptez donc quelques enfants en pension ?

 

— Nous accueillons trois enfants avec un handicap. Ils sont logés dans un dortoir à la résidence.

 

— Nous voudrions parler à l’un d’eux.

 

— Qui donc ? dit le frère Zozime avec un air surpris.

 

— Nous ne connaissons pas son nom. Il est irlandais et doit avoir à peu près une quinzaine d’années.

 

— C’est Ian, Ian Johnson. C’est du moins le nom que nous lui avons donné.

 

— Pourquoi est-il avec vous ?

 

— Lorsque nous avons rencontré Ian pour la première fois, il errait dans le village et couchait on ne sait où. Il était connu ici comme étant un petit voleur qui chapardait de la nourriture au marché. On se méfiait de lui parce qu’il ne parlait pas. Nous avons décidé de le prendre avec nous et de lui fournir gîte et nourriture. En contrepartie, il fait pour nous de menus travaux. Il est très habile de ses mains, vous savez.

 

— Je voudrais le voir.

 

— Mais pourquoi donc ?

 

— J’ai quelques questions à lui poser.

 

Le frère Zozime paraissait très dubitatif, se demandant quelle position adopter vis-à-vis de cette demande. Il finit par accepter que nous le rencontrions.

 

— Je vais demander au frère Oremus d’aller le chercher. C’est surtout lui qui s’occupe d’Ian. Il lui donne des leçons d’écriture et de lecture.

 

Le frère Zozime se leva immédiatement en nous demandant de les attendre à la cuisine. Le bref portrait que le bon frère nous avait brossé du garçon irlandais n’était guère encourageant pour lui. Elle confirmait la réputation de tramp qu’il traînait avec lui, selon le capitaine Tétrot.

 

Quelques minutes plus tard, deux personnages aussi différents l’un de l’autre qu’il soit possible d’imaginer entrèrent dans la pièce. Nous avons d’abord vu le jeune irlandais : un visage carré, des taches de rousseur sur les joues, une tignasse rousse bouclée et des yeux très bleus nous regardaient sans crainte apparente. Il faisait plus grand que son âge et nous semblait bien musclé. L’autre personnage était à peine plus grand que l’Irlandais, le corps maigre, les membres noueux, le gabarit tout en nerfs. Il avait les cheveux bruns lisses et portait une barbe qui lui faisait un collier sous le menton, à la manière des paysans de l’époque. Ses yeux bruns avaient quelque chose de bizarre, comme si un léger strabisme le faisait regarder toujours ailleurs. C’est lui qui prit la parole en premier.

 

— Je suis le frère Oremus. Vous voulez parler à Ian ?

 

— En effet, je voudrais l’interroger à propos des événements de cette semaine : les crimes du manoir Debartzch.

 

À ces mots, tout le visage du frère se contracta, comme s’il avait été pressé dans un étau. Il nous regarda, puis regarda Ian.

 

— Mais qu’a-t-il donc à voir avec ces… ces… événements ?

 

— Je n’en sais rien encore. Je voudrais fouiller ses affaires.

 

Pendant tout ce temps, l’Irlandais ne semblait pas écouter. Il regardait par la fenêtre. Robinson demanda au frère s’il comprenait ce qu’on disait.

 

— Il entend bien les bruits et les paroles. Ça, c’est certain. De là à comprendre les conversations, c’est une tout autre chose.

 

— Pouvez-vous nous conduire au dortoir s’il vous plaît ?

 

Le frère sembla plutôt désemparé. Il secoua la tête comme pour signifier que la situation était insensée, mais il nous conduisit quand même dans le dortoir au bout du couloir où se situaient les chambres des frères. Robinson alla directement vers la commode qui servait de fourre-tout aux enfants. Il déplaça systématiquement et avec précaution les vêtements et trouva facilement quelques objets qui semblaient ne pas avoir leur place dans un tel meuble. Il prit dans ses mains deux belles cuillères en argent et un collier, plutôt un pendentif auquel était accroché un camée du meilleur goût.

 

Lorsqu’il se retourna et montra au jeune homme ce qu’il venait de trouver dans la commode, celui-ci se jeta littéralement sur lui avec un cri de rage. Robinson l’arrêta aussitôt avec une prise de cou qui le calma instantanément. Il le retourna, prit une corde dans sa besace et lui attacha les mains derrière le dos. Le jeune homme pleurait à chaudes larmes.

 

— Vous ne pouvez pas faire ça, dit le frère Oremus. Ian est un bon garçon. Comment aurait-il pu faire une chose pareille ?

 

— Nous verrons, mon frère. Nous verrons.

 

Le frère Oremus se tourna vers Ian et lui dit.

 

— Ne t’inquiète pas. Tout va s’arranger.

 

Le jeune Irlandais avait cessé tout désir de résistance. Il précéda Robinson la tête basse, résigné. Nous l’avons amené dans la salle des habitants qui servait aussi à l’occasion de cour de justice. Derrière la salle, on trouvait un bureau servant accessoirement au juge de paix. On y entreposait des dossiers de police et de cour, lesquels étaient peu nombreux dans ce village rural : des poursuites pour dettes non remboursées, des compensations monétaires pour des rixes, une ou deux condamnations pour vol, mais jusqu’à maintenant aucun meurtre. Sur la gauche, on trouvait un réduit ayant déjà servi de débarras que l’on avait transformé en cellule. Elle servait essentiellement à faire dessaouler les ivrognes. C’est dans cette pièce que Robinson enferma Ian Johnson.

 

Lorsque nous arrivâmes avec le prisonnier, le Dr Morrin était au bureau en train de rédiger quelques documents. Une femme d’un certain âge attendait, assise sur un banc. Il dit à Robinson en désignant la femme que c’était la cuisinière du manoir. Son nom était Dorida Lussier. Au village, tout le monde la connaissait sous le nom de la Veuve Lussier. Robinson s’approcha de la veuve qui le regardait d’un air farouche. Ce jour-là, il portait une redingote rouge.

 

— Tiens, encore un de ces maudits soldats anglais, dit entre ses dents la veuve.

 

Il fallut quelques secondes à Robinson pour se rendre compte que la couleur de sa redingote lui rappelait les soldats britanniques que les habitants avaient baptisés « Habits Rouges ». Évidemment, après ce qui s’était passé au village autrefois, on ne pouvait faire autrement que de les détester.

 

— Je ne suis pas un soldat, madame, mais un policier.

 

— C’est pareil !

 

— Pas tout à fait.

 

Robinson s’approcha doucement et vint s’asseoir sur le banc à côté d’elle avec une extrême délicatesse pour un homme de sa corpulence. Il lui prit la main malgré une certaine résistance de la part de la femme.

 

— Je suis ici pour vous aider.

 

Malgré son air méfiant, elle n’enleva pas sa main. Robinson continua à lui parler doucement.

 

— Je trouve affreux ce qu’on vous a fait subir ici au Canada. Il y a plein d’Anglais qui n’étaient pas d’accord avec ça. Nous ne sommes pas tous pareils, vous savez.

 

— C’est qu’à c’t’heure, j’ai pus de mari à cause de la maudite guerre avec les Anglais. Je lui avais pourtant dit qu’y fallait pas qu’y s’en mêle de c’t’affaire-là. C’est pas bon pour nous, que je lui ai dit. Y s’était fait monter la tête par les bourgeois de Québec et de Montréal. À c’t’heure, il est dans le cimetière, pis moi je me retrouve toute seule à tirer le yabe par la queue.

 

Robinson n’arrivait pas saisir la moitié de ce que la vieille lui disait à cause de son accent à couper au couteau. Il m’arriva d’être obligé de lui « traduire » certaines phrases.

 

— Vous habitez seule ?

 

— Je reste chez ma fille. C’est des cultivateurs, mais y sont pauvres comme Job. C’est pour ça que je fais la cuisine au…

 

Elle s’arrêta de parler, comme si elle prenait conscience d’un coup qu’elle ne mettrait plus jamais les pieds au manoir. Elle reprit.

 

— Qu’est-ce que je vas faire maintenant ? C’est qui qui va reprendre le manoir ? Y vont’y vouloir m’engager ? En tout cas, je veux reprendre ce qui est à moi. Y a encore quelques casseroles à moi dans la chaumière. Je voulais savoir quand je pourrais y aller.

 

— Bientôt, madame, bientôt. Vous y faisiez la cuisine depuis longtemps ?

 

— Depuis une couple d’années, je cré ben.

 

— Vous étiez là tous les jours ?

 

— Oh, non ! Pas le dimanche en tout cas. Je préparais des choses le samedi soir pour le lendemain, pis la bourgeoise faisait le reste. Le dimanche, c’est sacré. On travaille pas le dimanche.

 

— Cela veut dire que vous étiez là samedi dernier ?

 

—Non. C’était la Saint-Michel. Mon bourgeois étaient parti avec sa bourgeoise faire des affaires à William-Henry pour toute la journée. Il n’était pas pour me payer à rien faire. C’était pas son genre !
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