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Il était une fois deux sœurs malpropres comme le jour, parce que le jour laisse tout voir, tout sentir et tout deviner tandis que la nuit, semblable au chat, cache aux yeux de tous les choses les plus innommables. À la messe, mais aussi à la CAF, quiconque avait le malheur de s'asseoir à côté d'elles était voué au changement de place immédiat, car pour faire leur intéressantes, elles croisaient les jambes, pensant que cela faisait distingué. Or, le naturel revenait au petit trot puisque cette histoire se passe aux Antilles et que rien ne revient au galop, car il fait trop chaud et tout est fatigué. Alors elles décroisaient leurs jambes sans même y penser et reprenaient leur tenue habituelle, cuisses écartées vulgairement, sandales abandonnées sous la chaise et pieds crevassés comme le grand Canyon. C'est à ce moment-là que la vieille odeur de pisse sûrie remontait de leur culotte, passait par-dessus leur jupe mal cousue et frappait un grand coup dans les narines du voisin ou de la voisine. Ceux qui étaient juste à côté fronçaient d'abord le nez, se soupçonnant eux-mêmes, puis rappelés à l'ordre par la forte senteur d'alcali qui leur faisait signe depuis le bord des vêtements des deux sœurs, ils changeaient de place aussitôt, quitte à rester attendre debout pendant deux heures. Elles allaient souvent ensemble. Tiens, appelons-les Myrtha et Claudine. Elles habitaient une vieille maison en fibro-ciment, avec des rajouts de pièces en tôles vertes et bordeaux. Un taudis qui leur ressemblait bien, en accord parfait avec leurs tenues vestimentaires. Jamais coiffées ou alors avec une dizaine de papillotes confectionnées avec un vieux France-Antilles. On pouvait même y lire : «Giscard d'Esta...» ou « Vaval nous a qu...». On pouvait lire, je le répète, mais seulement si on avait de bons yeux, car s'approcher si près était risqué. Outre l'odeur de coucoune poissonneuse qu'elles transportaient nuit et jour, leurs aisselles débordantes de poils frisés et drus, sentaient le concentré d'oignons. Lorsqu'elles gardaient les bras levés pour tenir le panier de bouteilles de mabi qu'elles amenaient pour les vendre près du canal, on pouvait voir, toujours avec de bons yeux, une espèce de petite crasse blanche enrobant jalousement chaque poil. Elles vendaient quand même, la boisson était délicieuse et fabriquée par un grossiste. Les gens lavaient juste l'extérieur de la bouteille, à l'endroit où elles l'avaient touchée, avant de consommer. Des deux, il y en avait une grande mince et bien noire, c'était Claudine, l'aînée. La cadette, Myrtha, était sans doute de père différent, elle était plutôt sapotille et grassouillette, avec des petits yeux lolis, mais fureteurs quand même.

Myrtha et Claudine étaient célibataires, mais l'Esprit Saint avait dû encore passer par là, car elles avaient chacune deux ti-bolomes sireurs-sireurs, plutôt métis qui se ressemblaient tous les quatre. Qui donc avait bien pu engrosser deux femmes senti-mové comme cela ?

À moins d'être boulé, disait le voisinage, aucun type digne et empreint de virilité n'aurait pu tremper son épée dans une fange aussi immonde. Et c'était sûrement le même, qui avait fait de deux pierres deux coups (ou plusieurs coups) et prendre les deux sœurs dans le même ballant sexuel, car les enfants avaient les mêmes traits.

On avait même parlé, à un moment donné, de Giaccomo. On disait que c'était lui qui avait coqué les deux, parce qu'il puait l'écrevisse un jour de l'an. C'est madame Philémond qui racontait ça, mais le bougre, tout Italien qu'il était, disait des caltés mots-manman pour se défendre et du coup, la rumeur n'avait pas persisté.

Elles ne se lavaient guère, on l'a compris, et lorsque l'on voyait un mince filet d'eau grise s'écouler d'en dessous la tôle-muret qui servait de salle d'eau s'en aller dans le canal rejoindre les autres ruisselets voisins, on savait qu'elles devaient être accroupies, avec une petite bassine, nettoyant une fois par semaine, parfois moins, les morceaux de chairs pendantes par où elles avaient pris et redonné la vie. De l'autre côté, dans son jardin, monsieur Nestor Lapin les surveillait par un petit trou qu'il avait percé dans la tôle. Il ne voyait pas grand-chose, hormis les jupes relevées sur des croupes rebondies et le mouvement joyeux de la main droite ramenant l'eau vers les parties intimes. Il écoutait donc vicieusement les bruits de clapotis que généraient les rares épisodes de toilette et imaginait, le sexe bandé comme celui d'un taureau, que c'étaient ses propres mains qui venaient claquer les parties charnues de Claudine et de Myrtha. La plupart du temps, se tenant d'une main au poteau qui jouxtait la tôle qui servait de mur, il se caressait la verge de l'autre main, de plus en plus vite, jusqu'au jaillissement suprême qui le laissait pantois, l’œil trouble et la bouche baveuse. Il était voyeur et c'était son unique vice.

Un jour, Myrtha, en se penchant pour envoyer le reste d'eau sale par-dessus le muret, l'avait surpris ainsi, le pantalon sur les chevilles, le slip à moitié baissé. Honteux, il avait fait semblant de terminer de pisser en secouant un membre dur comme un bâton lélé et s'était rhabillé vitement.

« - Mais enfin, pensait la jeune femme, venir pisser jusque là, au fin fond de sa propriété ! »

Elle n'avait rien laissé paraître de son étonnement mais elle était rentrée toute chose, s'étant dès lors éprise de son voisin, de tout son voisin, mais éprise bien bien bien, c'est dire qu'elle en était tombée amoureuse, blip !

Heureuse de savoir qu'elle pouvait susciter le désir chez un homme, elle avait couru raconter ça à Claudine. Comme ni elle ni sa sœur n'avaient de mâle pour les cul-buter de temps en temps, elles réfléchissaient au moyen de trouver enfin un ou plusieurs soupirants-pénétrants. Depuis l'épisode du voisin, quand elle se lavait, elle enlevait carrément sa jupe et elle chantait fort :

« Ay doudou, soulagé-mwen », ce qui était un signal pour le naïf Nestor Lapin, tout intellectuel qu'il était, qui pensait qu'elles ne se doutaient pas de sa surveillance. Jamais, au grand jamais, il n'aurait demandé à l'une comme à l'autre de lui accorder des faveurs, elles sentaient la langoustine retraitée la plupart du temps et c'était pour lui, deux sacrées cochonies, sauf les jours où elles se lavaient. Les deux sœurs affichaient un décolleté permanent, poussant par-dessus les bonnets d'un soutien-gorge marron à force d'être sale, deux glandes mammaires à peine alimentaires. Même cela ne suffisait pas à inciter les regards masculins à s'attarder sur elles. Les bretelles seules étaient dégueulasses.

- Moi-même, pour tomber l'état ! minaudaient les hommes qui traînaient près de la marchande de sandouiches, avec un air entendu. Je préfère encore utiliser mes cinq doigts et du gros savon, bien glissant...

Et les autres ricanaient dur, s'esclaffant sur les odeurs diverses qui émaneraient du sexe des deux sœurs, mais quelques-uns, au fond d'eux-mêmes, auraient bien voulu essayer de les coquer pour voir. Ils se disaient que femmes malpropres, femmes salopes...

Pourtant, ces deux-là avaient une âme, savez-vous ? C'est-à-dire qu'elles expliquaient parfois à qui voulait bien les écouter - de loin - qu'en plus d'un p'tit coup, elles voulaient être aimées pour elles-mêmes, pour leur quintessence, intrinsèquement, cérébralement, plein de mots de cet acabit qui laissaient les autres perplexes. Comment des personnes qui ne se lavaient qu'une fois par semaine pouvaient avoir des aspirations intellectuelles et sentimentales ? Elles avaient dû trop lire et les philosophes leur étaient montés à la tête.

« - En vérité, ils auraient mieux fait de leur monter sur le ventre », se moquaient-ils.

Myrtha désirait très fort Nestor Lapin, non seulement parce qu'elle était en manque de sexe, mais il lui semblait aussi qu'il aurait pu être un homme idéal, matériellement et physiquement parlant. C'étaient les mêmes sentiments qui agitaient Claudine concernant, de façon plus pragmatique, le petit directeur de la bibliothèque municipale du Gros Morne.

 

C'est par hasard, je crois, que Claudine avait fait la connaissance d'une vieille dame, rencontrée à Quatre-Croisées un jour de grosse chaleur où elle se rendait à Petit-Bourg à pied. Elles avaient fait le chemin ensemble, se serrant sous un parapluie à cause de l'ardeur des rayons du soleil. La vieille, claudiquant, portant sur le visage et sur les bras des cicatrices de grande brûlée, était veuve du mois précédent et elle babillait sur les hommes qui sont persuadés de détenir, entre leurs jambes, une arme de séduction massive. Elle bavardait tandis que Claudine rigolait doucement, en montrant les trous des deux canines qui lui manquaient. Une bâchée était passée et trois hommes à l'arrière, la reconnaissant lui avaient crié :

-Ay lavéw, sakré isalope !

Et le sissi-manmanw qu'elle leur avait répondu manquait tellement de conviction que la vieille lui avait posé des questions. Pourquoi, comment, qui ?

Claudine s'était un peu confiée avec des tremblements dans la voix et soudain, la vieille dame lui avait dit, violemment, comme pour l'engueuler :

-An ni ba yo an dlo-coucoune !! Fais-leur la boire !

-Quoi ? avait questionné Claudine.

C'était bien la première fois qu'elle entendait cela et elle était très curieuse de savoir ce que ces mots pouvaient signifier. Son interlocutrice avait articulé :

-An-dlo-cou-cou-ne !

Et devant l'air tèbè de la jeune femme, elle avait ajouté :

-Reviens me voir samedi soir et amène ta sœur si tu veux. Je suis derrière la mairie du Saint-Esprit. La maison jaune. Tu demandes Man Zaïre, je t'expliquerai. Amène-moi juste une poule, une patte de tinains et des feuilles de bois d'Inde.

Claudine contait donc à Myrtha son aventure, tout en attachant les pattes de la poule qui se tordait dans tous les sens pour ne pas aller derrière la mairie du Saint-Esprit. Pour Myrtha, le seul inconvénient était les feuilles de bois d'Inde, elle n'en avait pas et il lui aurait fallu demander à monsieur Lapin, qui possédait un arbuste rempli dudit feuillage dans son immense jardin.

 

Nestor Lapin était d'obédience rosicrucienne. Le temple qu'il fréquentait était celui de Roches Carrées. Tout le monde savait ça, il n'en faisait pas secret. Voilà un homme qui était nanti plus qu'il ne le fallait. Son épouse avait été une belle femme bourgeoise qui venait d'une famille semi-békée, riche par hasard et elle lui avait laissé en mourant quelques mois après leur mariage, un beau pactole et des biens disséminés dans tout le nord de l'île. On avait bien parlé, en mal, de la mort de celle-ci d'ailleurs. Mais finalement et lâchement, par crainte de quelque représailles forcément diaboliques, les gens s'étaient tus, pensant sincèrement que les « wozcoix » étaient des suppôts de Satan et qu'il leur fallait des âmes pour le bon fonctionnement de leurs « affaires ». Ils se trompaient sur toute la ligne, mais ils saluaient toujours monsieur Lapin avec déférence, dents dehors, dans des espoirs effrénés de retours de considération de sa part, d'autant plus qu'il travaillait aux Impôts, très gros directeur du service recouvrement.

 

Ce matin-là, Myrtha s'était décidée à demander à son voisin quelques feuilles de bois d'Inde. Longeant la longue barrière qui menait à sa maison, elle admirait le vert gazon et les innombrables fleurs qui l'agrémentaient, la gloriette en bois verni qui abritait un petit banc romantique, au-dessus duquel pendaient d'orgueilleuses orchidées. Elle se prit un instant à rêver d'y être assise, aux côtés de Nestor, yeux dans yeux et cœur dans cœur. Son rêve s'arrêta aussitôt devant la grande grille d'entrée en fer forgé blanc dont la sonnette, sur la gauche, représentait la tête de Méphistophélès portant une langue fourchue sur laquelle il fallait tirer pour faire connaître sa présence. Elle avait hésité longuement avant de toucher l'appendice doré. La cloche avait retenti. La maison étant située au milieu du jardin, Lapin avait bien mis quinze interminables secondes avant d'apparaître sur le seuil, puis de faire quelques pas sur la véranda pour vérifier qu'il ne rêvait pas et que c'était l'une des sœurs malpropres qui était debout devant sa grille d'entrée...

 

Il y avait un bout de temps qu'il avait entrepris de demander à la mairie, où il était très bien vu, l'expropriation des deux sœurs, car leur cahute faisait tache au fond de son jardin.

On parlait de démolition, mais Claudine, l'aînée, se battait pour sa maison, même si elle tenait davantage du bidonville que de la case. Les choses s'étaient calmées lorsque que Lapin avait découvert qu'il pouvait surveiller leurs rares toilettes derrière la tôle qui fermait une partie de leur salle d'eau. Il avait remis à plus tard ses idées malhonnêtes et vicieusement, se rinçait l’œil une fois par semaine. Tout ce beau monde se rinçait quelque chose, collégialement et solidairement.

 

Apercevant Myrtha devant l'entrée, il était venu vers elle l'air un peu dégoûté et méprisant, lui avait demandé ce qu'elle faisait là, d'un ton si peu accueillant qu'elle avait hésité avant de répondre.

- Je ne suis pas marchand de bois d'Inde, sortez de devant chez moi, lui avait-il lancé menaçant, je ne veux pas de salopetés près de ma grille !

Et toute une flopée d'injures avaient jaillies de sa bouche de philosophe mystique rosicrucien, intello de surcroît, gros tchap également au service des impôts.

 

Myrtha était partie sans demander son reste. Quel reste d'ailleurs ? Une bouffée de rage s'était emparée de son cœur et elle avait souhaité le pire au bonhomme malotru. Elle avait oublié, sous le coup de l'affront, son désir tenace de l'avoir entre les jambes et toutes ses belles théories concernant l'amour éternel. Claudine, en écoutant les faits, avait aussi maudit son voisin, mais à voix basse.

Elles avaient décidé de partir quand même sans les feuilles en question, la poule enfermée dans un gros sac de jute et les tinains dans un autre.

En chemin, elles devisaient, glosant sur la méchanceté des gens, de Lapin, sur l'indifférence du directeur de la bibliothèque du Gros-Morne, sur toutes ces personnes qui les méprisaient constamment. Il ne leur venait pas à l'idée que de se laver plus souvent, en se parfumant un peu - l'eau de Cologne suffirait - leur aurait évité bien des ennuis. Mais que voulez-vous ? Personne ne leur avait appris l'hygiène corporelle, même pas celle qui les avait éduquées. Par une merveilleuse coordination de la nature et de la lune, elles avaient leurs règles au même moment et cet événement annonciateur de vie les confinait encore plus dans leur malpropreté. Elles ne se lavaient surtout pas, le même bout de tissu entre les jambes du matin au soir, et l'odeur du sang putride montait, redescendait, laissant derrière elles un sillon de puanteur, odeur fétide que suivaient les chiens-fer errants, en quête d'une infamie à grignoter.

-Mache ! criaient-elles, sans se douter que c'était leur propre fumet qui les attirait.

Et les chiens suivaient de loin, persuadés qu'ils ne s'étaient pas trompés de cible, et que l'odeur faisandée qui les précédait était le signe manifeste de quelque repas alléchant.

Elles avaient pris un taxi collectif qui les avait débarquées à l'arrêt suivant, car les autres voyageurs avaient protesté contre l'odeur.

- Yo ka pitt !! Tchia !

- Nou ka touffé !

Et sous une pluie d'insultes distribuées de part et d'autre des protagonistes, elles avaient continué la route à pied, transpirant sous le soleil méchant. Arrivées tant bien que mal au Saint-Esprit, elles avaient dû attendre deux heures que Man Zaïre arrive et avaient percé un trou dans le sac de jute pour que la poule respire un peu. Myrtha commençait à rouspéter, disant qu'elle ne connaissait pas la vieille, qu'une poule, ça coûtait cher et qu'elle ne voyait pas en quoi des tinains auraient pu persuader la veuve de les aider. En rien, elle n'avait pas tort. Man Zaïre était apparue soudain devant elles, retroussant son nez de dégoût et demandant :

- Qu'est-ce qui sent mauvais comme ça ?

Et les deux avaient bien vite serré les cuisses pour étouffer soi-disant l'odeur d'huîtres d'Oléron revenues d'un périple autour du monde. La vieille avait pris la poule et les tinains et babillait pour les feuilles de bois d'Inde.

-Mais à quoi servirait tout ceci ? avait demandé Myrtha, à son retour du poulailler.

Elle leur avait répondu qu'elle avait des invités le dimanche suivant et qu'étant veuve et un peu démunie, il lui fallait bien donner à manger à ces gens, qu'elle ne rendait jamais un service sans contrepartie, que si elles n'étaient pas contentes, elles pouvaient repartir chez elles, mais que la poule était déjà dans son poulailler et qu'elle n'en ressortirait pas avant dimanche.

Se sentant couillonnée, Claudine avait commencé à jeter son corps en l'air, mais madame Zaïre lui avait proposé de :

-Avan lévé fâché, sizé et kouté !

« Je ne m'appelle pas madame Zaïre. Mon vrai nom est celui de l'homme que j'ai épousé en deuxième noce, De Boisgarnier du Bellay. Regardez la maison sur le morne, en face de vous. C'est la plus belle maison de la commune et c'était la mienne il y a encore deux mois de cela ».

Claudine et Myrtha avaient levé les yeux et admiraient une somptueuse villa de trois étages qui possédait à elle seule plus de fenêtres que toutes les maisons environnantes. Leurs contours étaient peints en indigo tandis que la façade était habillée de carreaux de marbre blanc qui faisaient ressortir l'ensemble à des kilomètres.

Une très haute barrière, dont la couleur dorée jouait avec les rayons du soleil donnait à la maison des allures de mausolée. Des deux côtés de la construction, deux palmiers géants d'une beauté éblouissante faisaient le guet, comme des gardes du corps intemporels.

Tandis que les deux sœurs admiraient, ébahies, elle continuait :

« Avant d'épouser cet homme-là, qui est mort le mois dernier, et même bien avant d'épouser mon premier mari, j'étais une superbe jeune femme, bien jolie, sur laquelle tous les hommes se retournaient. J'avais dix-neuf ans, des tétés bien debout, et une sacrée belle peau noire velours. Je me faisais toujours une belle natte sur le côté et je mettais le plus souvent un hibiscus près de l'oreille. Ah ça, pour être une belle négresse, je l'étais ! Je n'avais pas du tout besoin de bijoux en or pour être remarquée. Na-ture ! Et puis, pas senti-mové comme vous. Toujours une goutte d'eau de Cologne derrière le cou, sous les bras et entre les genoux. Il y avait un beau ti-chabin qui me poursuivait partout. I pa té sa rété. Il me plaisait aussi, je dois dire. Il était plutôt pas mal, il travaillait à EDF, et ça, c'était un bon point, même s'il buvait son décollage et son atterrissage matin et soir. Nous nous sommes mariés dès qu'il a su que j'étais enceinte. D'habitude, les hommes prennent la vol quand ils sont au courant. Lui, non. Il était même heureux de tout ça. Je vivais un petit bonheur commun, sans prétention, mais ça me suffisait. Il a fallu que le petit chaudron à gaz enflamme l'essuie-mains que j'avais laissé à proximité pour que le feu prenne dans toute la maison. Alors enceinte de six mois, je m'étais endormie. J'ai été sauvée de justesse, mais j'avais été bien brûlée. Mes bras, mon visage, mes belles et longues jambes. Surtout la droite, c'est pourquoi je boite encore. Mais j'ai été sauve et mon bébé aussi. Seulement, de retour de l'hôpital, le peu d'affaires qu'il me restait et qui n'avait pas péri dans l'incendie avait disparu et mon mari avec. Il m'avait pourtant assurée de son soutien pendant ma longue convalescence et me jurait qu'il m'aimait encore, même amochée. Naïve, je l'ai été. J'avais cru toutes ses belles paroles »

 

Elle s'était levée pour prendre une citronnade dans le frigidaire vintage qui fonctionnait à coups de caprices. Pendant qu'elle servait les deux jeunes femmes qu'elle avait laissées sur la véranda à cause de leur mauvaise odeur, elle avait annoncé :

-Pli bel-là ka vini !

Elle continua à raconter : les voisines l'avaient aidée, toutes contentes du mauvais sort qui lui était tombé dessus, parce que les gens n'aiment pas le bonheur des autres et qu'un petit peu de malheur est plus facile à gérer quand on n'est pas concerné. Claudine l'écoutait tout en pensant à ses deux ti-bolomes qui allaient certainement rentrer de l'école et se retrouver seuls avec leurs cousins, mais bon, ce n'était pas trop grave, elle leur avait laissé un mot sur la table, à côté du sac de pain. Si seulement il y avait un papa pour s'en occuper...

« J'étais devenue laide, défigurée en une seule fois. C'est pour ça qu'il ne faut compter ni sur vos tétés, ni sur votre charme pour attirer un homme. Ces choses-là se flétrissent ou disparaissent à n'importe quel moment, incendie ou accident, maladie, malkadi, ekcétéra. J'ai mené ma misère bien comme il faut pendant deux ans. Pas un homme ne me regardait, sauf pour se moquer ou par pitié. J'ai souffert de n'avoir personne pour réchauffer mon lit et amener le confort matériel dont je disposais auparavant. Et puis un jour, en faisant mon marché, j'ai discuté avec une Saint-Lucienne, une dame très élégante, avec de gros bijoux en or massif, qui connaissait mon histoire, comme beaucoup de gens. Mais cette femme était pleine de compassion et m'a laissée entendre qu'elle pouvait m'aider, si je voulais. Elle travaillait au consulat de son île à Fort-de-France. Ma curiosité avait été piquée et j'avais accepté de la rencontrer. Elle m'avait donné rendez-vous chez elle. J'étais assise là comme vous sur sa véranda, mais pas parce que je sentais mauvais. D'ailleurs, la toilette, c'est tous les jours, mesdames, parce qu'il n'y a pas beaucoup de messieurs qui aiment les crevettes pourries. »

Claudine et Myrtha n'avaient pas réussi à rougir et paraissaient fort gênées.

-Nou pa moun bô lan mè, nous sommes des campagnardes. On a peur de l'eau, ça use la peau.

Madame veuve De Boisgarnier du Bellay avait juste dit le tchip qu'il fallait dans ces cas-là et avait continué à raconter son histoire :

« J'étais assise là, avec mon petit garçon et elle est venue s'asseoir en face de moi pour me faire comprendre que si je le désirais, je pouvais retrouver mon mari aussi amoureux qu'au premier jour, qu'elle savait comment faire. J'ai répondu que j'étais au courant, qu'il était de notoriété publique que les Saint-Luciennes étaient très fortes pour faire du quimbois et que je ne voulais pas marcher dans des combines comme ça. C'est là qu'elle a éclaté de rire pour m'expliquer comment il fallait faire ! Hé bien, mesdames, c'était facile et ça a marché du premier coup ! Mon mari est revenu là-même, en deux temps trois mouvements. »

-Mais comment ?

« Han ! C'est à présent que vous allez comprendre la valeur de la poule ! Mais attendez un peu... J'étais contente de voir mon mari encore plus amoureux qu'au premier jour et il me traitait comme si j'étais la femme la plus fabuleuse de tout le pays. Néanmoins, je lui en voulais beaucoup à cause de ces deux années de défection, durant lesquelles il avait pété-bombe sans compter. Et moi, pendant ce temps-là, j'avais eu faim et froid, oui mesdames, froid les nuits d'hivernage. Enfin bref, les gens parlaient dans mon dos et même devant moi, mais j'avais pris l'habitude de ces manières-là. Un jour, c'était un dimanche matin, on baptisait un petit de la commune et il y avait, garée devant l'église, une sacrée grosse voiture comme personne n'avait sauf à Didier ou dans les beaux quartiers de Schoelcher. C'était celle du parrain, Jean Chrysostome De Boisgarnier du Bellay, éminent Professeur à l'hopital Clarac où j'étais née comme tout le monde. Le bougre était fort bel homme de surcroît. Hé bien, mesdames, si vous ne me croyez pas, demandez à la femme du maire si je mens : je me suis débrouillée pour être parmi les invités, j'ai fait discrètement ce que je devais faire et je suis rentrée chez moi, tranquillement. Je me suis installée sur la véranda, dans une balancelle que mon mari amoureux m'avait offerte et j'ai attendu, attendu, pas longtemps, mais le temps qu'il fallait. Trois heures après, le monsieur se garait devant ma maison et frappait à l'entrée :

- to to to, il y a quelqu'un ?

Et malgré mon assurance, mon cœur battait fort en lui ouvrant la barrière. Voilà comment j'ai rendu la liberté à mon mari, qui était bien malheureux, car il ne voulait pas partir. Mais moi, je préférais l'autre monsieur, bien plus riche et plus important que mon vieux chabin. Regardez bien oui, la maison d'en face, sur le morne, c'est pour moi qu'il l'a construite toute laide et boiteuse que je suis et j'y ai vécu trente-deux années pleines de bonheur. »

Les sœurs levaient encore les yeux vers la superbe habitation quand la vieille avait ajouté :

« Toutes ces affaires-là sont faciles à faire, le seul inconvénient, c'est qu'il ne faut pas que le mari meure... »

Myrtha la pressait de questions.

-Quel est le secret ? Que faut-il faire ? Comment ?

- ... Parce que si le mari meurt, on ne peut plus garder ce qu'il nous a donné, la source se tarit. Voilà la raison pour laquelle il faut toujours garder une pomme pour la soif, une petite pomme, comme la petite maison que j'ai là. Sinon, c'est dehors que je dormirais à l'heure qu'il est ».

 

La veuve De Boisgarnier, la main pendant hors de son fauteuil, rêvassait au bon temps passé, aux faveurs écoulées, aux plaisirs évanouis. Il se faisait tard, les sœurs s'agitaient, car il leur fallait rentrer et elles ne voulaient pas partir sans avoir le fameux secret. Soudain, la vieille femme s'était penchée vers elles et leur avait chuchoté :

« Quand vous vous lavez la coucoune, sans savon surtout, le premier soir de lune montante qui vient après vos règles, gardez l'eau de la toilette précieusement. Mettez-la dans une bouteille en verre et fermez vite, ne rajoutez rien. Au bout de sept jours, la crasse se déposera dans le fond. C'est alors qu'il faut y mettre une fleur de corossolier et une noix de muscade. Il faut qu'elle soit assez petite pour passer par le goulot de la bouteille. Attendez encore sept jours. Au huitième jour, mélangez le tout vigoureusement en pensant fortement à celui que vous convoitez. Ensuite, vous n'avez que trois jours pour qu'il en absorbe une quantité, peu importe laquelle et avec quelle boisson. Il faut surtout qu'il en boive sans le savoir. Avec le reste de l'eau, lavez-vous entièrement. Prenez un gant ou utilisez vos mains, mais pas un centimètre carré de votre peau ne doit y échapper. Une fois ce rituel effectué, soyez tranquille. Il, celui que vous aimez viendra frapper lui-même à votre porte. Il n'y a plus qu'à laisser faire ensuite. Il boira l'eau de votre toilette intime. Elle est puissante et elle agit. C'est ça, an dlo-coucoune !»

Et comme si elle en avait assez dit, elle admonesta sévèrement les deux femmes, dont l'odeur devenait insoutenable et attirait, entre leurs jambes, une multitude de yins-yins qui tournent habituellement au-dessus des tas d'ordures. Leur expliquant qu'elles risquaient « d'attraper » des maladies et de contaminer leurs enfants si elles ne se lavaient pas plus souvent, elle termina par une sentence :

« Seul le cochon ne se lave pas devant le BonDieu ! » et les congédia. À peine les deux sœurs malpropres avaient-elles tourné derrière la croisée que la veuve Du Bellay de Boisgarnier jetait à grand ballant de l'eau et du Crésyl sur les chaises et le sol. Mais qu'est-ce qu'elles étaient sales, ces deux-là ! Il ne fallait surtout pas demander à voir le fond de leur culotte !

 

Sur le chemin du retour, Myrtha et Claudine avaient largement commenté la curieuse histoire de la veuve De Boisgarnier. Elles calaient leur bouche de côté, car si l'hygiène ne faisait pas partie intégrante de leur mode de vie, elles répugnaient toutes deux à faire ingurgiter d'une façon ou d'une autre à un homme désiré, un peu de l'eau de leur toilette quasi-hebdomadaire. Elles avaient, de l'amour, une haute considération philosophique et un respect profond pour ce noble sentiment et leurs réflexions empruntaient le même chemin en ce qui concerne le désir sexuel. Elles prenaient souvent Mauriac et Desbordes-Valmore en citations.

N'existait-il pas un autre moyen ?

-Non, répondait Claudine. Pèsonn pa lé nou !

Et elles rentraient vite vite, pour faire le manger des enfants, chacune réfléchissant à la façon de faire boire à l'homme de leurs rêves un ti-peu de la boisson en question. Bien sûr, elles vendaient du mabi, mais il était confectionné par autrui et il eut été fort risqué de déboucher les bouteilles. Pour Claudine, cela allait être plus facile, mais Myrtha poussait de longs soupirs, puisque monsieur Nestor Lapin ne pouvait pas la voir, même devant sa barrière.

 

Or, il advint qu'un jour de carnaval, Lapin se promenait dans son jardin, car son obédience ne lui permettait pas de participer à ces fêtes obscures. Il ne faisait pas plus chaud qu'un autre jour mais une petite artère, cachée dans son cerveau, s'était grillée sans avertir qui que ce soit. Il allait justement surveiller une des sœurs qu'il avait entendue chanter et qui s'affairait avec une bassine, il en mettrait sa main à couper, parce qu'il connaissait tous les bruits qui annonçaient l'opération propreté. Il n'était pas loin de la tôle percée quand, blip ! il était tombé face contre terre avec un râle étonné. Claudine, qui s'apprêtait à relever sa vieille robe tâchée pour laver l'animal sauvage, avait vite lâché tout ça pour se pencher derrière la « salle de bains », vers le jardin du voisin et c'est là qu'elle l'avait vu, couché dans l'herbe, inerte.

-Myrtha, vini ouè sa !

Et Myrtha avait eu mille idées malhonnêtes en apercevant le Lapin, espérant toutefois qu'il ne soit pas en trop mauvais état. En deux secondes, la décision fut prise, elles firent le tour de la propriété. Il n'y avait qu'un chat dans la rue, les autres couraient le vidé. Vite, elles ramenèrent le malheureux dans sa demeure, en soufflant très fort, car le bougre pesait un âne mort, tout bedonnant qu'il était, même s'il frisait la quarantaine. Claudine lui donna plusieurs calottes pour qu'il réagisse un peu... Il geignait. Rassurées, elles entreprirent de le déshabiller pour le mettre au lit. C'est en remontant le drap sur le gros ventre de capitaliste de Nestor Lapin que Myrtha réalisa qu'elle le tenait peut-être enfin. Malheureusement, son « dlo-coucoune » n'était pas prête, elle qui avait tardé à essayer, parce qu'elle n'osait y croire. Il lui manquait encore trois jours avant que le breuvage fût efficace. Alors elle commit l'inconcevable, elle bâillonna le bonhomme tout en le soignant, l'attacha à son lit pendant qu'elle lui faisait boire à travers le bâillon les tisanes d'atoumaux et du thé de la Vierge, lui dispensa des massages fouettants avec des branches de « chivé négresse ». Elle sortait de chez elle tard le soir et revenait vers minuit, prenant grand soin de fermer à double tour la porte d'entrée de la maison de son prisonnier. Heureusement, l'accident vasculaire cérébral qui avait touché Nestor Lapin était sans gravité et ceci était sans doute le dessein de Dieu, ainsi que Myrtha le croyait. Pendant trois jours, elle le soigna. Lui, épouvanté par l'odeur tenace de la fille et toujours attaché au lit ne bougeait pas, se laissait faire et de toute façon, il était encore trop faible pour risquer quelque tentative de rébellion. L'unique séquelle qu'il garderait de cette aventure malencontreuse serait cet aspect un peu tordu de la bouche vers la gauche, qui lui conférerait d'ailleurs un charme supplémentaire.
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