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Reynart, réveillé à l’aube par son adjoint, fit un détour par le Starbuck du coin pour prendre son café. Il avait suffisamment d’expérience pour savoir qu’il valait mieux déjeuner avant de démarrer une journée en compagnie d’un mort.

Ce travail commençait à lui peser. Chaque nouvelle affaire lui demandait un peu plus d'effort. Préparer sa tenue du lendemain au cas où un appel d’urgence le surprenne dans son sommeil était devenu une habitude. Cette nuit, cinq heures quatre s’affichait quand son portable avait sonné. Vincent lui demandait de le rejoindre au plus vite. Insomniaque ces dernières années, il avait du mal à démarrer ses journées et les contraintes matinales lui étaient toujours plus pénibles.

Arrivé sur place, il repéra rapidement les deux voitures de police bloquant l’accès d’une petite rue derrière Pigalle. Le ciel était bas, les nuages menaçants et les gyrophares en action rougissaient les façades des immeubles décrépis. Reynart, encore endormi, s'enfonçait lentement dans la ruelle inondée d'une chaude couleur donnant au lieu une allure surréaliste.

Vincent, vint à sa rencontre pour lui donner le peu d’informations recueillies : un homme noir avait été abattu d’une balle dans la tête. Tout portait à croire qu’il s’agissait d’un crime raciste. Une inscription traitant de « sale nègre » la victime était clairement inscrite à la bombe sur le camion devant lequel gisait le corps. Une équipe de la balistique était attendue pour déterminer précisément l’heure de la mort.

C’est une jeune danseuse d’un cabaret voisin qui avait découvert le corps.

Reynart l’ayant déjà aperçue dans un coin l’observait de loin. Toute tremblante la petite blonde emmitouflée dans une grosse doudoune tentait de se remettre de sa découverte.

Sans que l’inspecteur ne comprenne pourquoi, son équipier prit un air complice pour lui dire :

—Je lui ai demandé de vous attendre un peu plus loin, elle est mignonne et a l’air plutôt fragile. Je ne voulais pas la bousculer et j’ai pensé…

—C’est bon Vincent, j’ai compris, je m’en occupe. En attendant trouve lui un café ou une boisson chaude.

Une fois seul, Reynart se posta à un emplacement stratégique pour avoir une vue d’ensemble de la ruelle. L’endroit du délit était plutôt bien choisi. L’impasse comptait peu de numéros et se terminait sur une lourde porte en métal sans aucune fenêtre sur le bâtiment. Il aperçut son reflet flouté dans la vitre d’une porte cochère et réajusta machinalement son allure en glissant les doigts dans sa chevelure poivre et sel en désordre, puis il s’accorda un temps de réflexion tout en caressant sa barbe de trois jours soigneusement entretenue.

S’approchant de la jeune fille, l’inspecteur comprit la fébrilité de son adjoint. Elle était ravissante, ses yeux gonflés par les pleurs la faisaient ressembler à une poupée de porcelaine.

Il la fixa de son regard vert profond dont il jouait régulièrement pour obtenir l’attention de ses interlocuteurs et s’efforça de mettre le plus de chaleur possible dans sa voix en l’interpellant :

—Bonjour, Jérémy Reynart, inspecteur. Pensez-vous être en état de répondre à quelques questions ?

Elle fit un léger mouvement de tête puis se redressa comme pour signifier qu’elle était disposée à subir un interrogatoire.

—Ne vous inquiétez pas, ce ne sera pas long. Comment vous appelez-vous ?

—Christine, mais dans le milieu on m’appelle Cricri.

—Très bien Christine, pouvez-vous m’expliquer ce qu’une jeune femme comme vous faisait à une heure si tardive ou si matinale dans cette rue.

Son regard s’anima et elle surprit Reynart par la vivacité avec laquelle elle se lança dans son explication.

—C’est exceptionnel, mais c’est un nouveau numéro que nous présentons aujourd’hui à quinze heures. On est très en retard et je me suis endormie alors que j’avais rendez-vous à trois heures.

—Un rendez-vous à trois heures du matin ? De quel spectacle s’agit-il ?

—Mais un spectacle de danse ! Je travaille au « Grand Palace ». L'entrée des coulisses se trouve au fond de l’impasse. On est dimanche et l’équipe a travaillé toute la nuit. Ils ont enchainé les répétitions du nouveau spectacle juste après la représentation d’hier soir. Seulement moi, je débute. Je devais donc les rejoindre mais je me suis endormie.

Reynart eut du mal à suivre l’exposé brouillon et décousu de la danseuse ne sachant si son état de panique était dû à son retard ou à la découverte du macchabée. Toutefois, il en savait suffisamment pour comprendre la raison de sa présence en ces lieux.

—La troupe qui a travaillé cette nuit est encore présente ?

—Oui, la police a demandé à tout le monde de rester pour vous attendre.

Vincent arriva essoufflé, tendant maladroitement la boisson chaude à la jeune femme qui refusa poliment. Dépité, il la proposa à son chef qui la but sans même un merci puis se dirigea vers le corps inerte.

L’homme au sol avait les traits déformés par le traumatisme crânien dû à l’impact du projectile. Toutefois Reynart estima, au premier regard, avoir approximativement le même âge que la victime. Avec les années, il avait tendance à se projeter et imaginer qu’il terminerait de la même façon : une balle dans la tête sur un bout de trottoir.

Il n’y avait aucune trace de combat et un portefeuille vidé de son contenu était abandonné à côté du corps. Après avoir enfilé des gants Reynart prit la pièce d’identité restée dans l’étui.

Il s’agissait d’Angel Madiana, français né en Guadeloupe et âgé de 58 ans. La jeune fille lui apprit qu’il assurait le poste de comptable dans le cabaret où elle venait d’être embauchée. Elle le côtoyait au quotidien depuis deux mois et l’avait souvent vu travailler tard quand elle trainait après les dernières représentations.

En pénétrant dans l’établissement par l’entrée des artistes, l’inspecteur fut surpris de voir le nombre de personnes sur place à cette heure. Une quinzaine de danseuses étaient assises, silencieuses, fatiguées et toutes abattues par la nouvelle. Elles avaient travaillé toute la nuit en musique et aucune d’elles n’avait entendu quoi que ce soit. Chacune prenait plaisir à évoquer la gentillesse d’Angel. Il semblait être adoré par toutes. N’étant pas directement impliqué dans le spectacle, il était devenu le confident de la troupe. Il n’était pas rare qu’une d’elles monte dans son bureau en pleurs. Doté d’un humour à toute épreuve et d’une chaleur naturelle, il parvenait toujours à leur faire retrouver le sourire.

Le propriétaire de l’établissement, Richard Baste, arriva et reçut Reynart dans un immense bureau sans charme ou seul un canapé donnait un semblant d’âme à la pièce. L’homme était grand, maigre, habillé d’un jean et d’une veste trop large pour lui. Doté d’une chevelure brune laissant deviner une teinture de mauvaise qualité, il était difficile de lui donner un âge. Après s’être installé à son bureau, il invita l’inspecteur à s’assoir. Il fit un bref récapitulatif du poste d’Angel Madiana au service de la société depuis trente-cinq ans. Même si avec les années son travail avait perdu en efficacité, il le considérait, à l’entendre, comme un membre de la famille. Richard Baste semblait peiné mais en rien surpris par la mort de son employé. Il estimait que le quartier n’était plus sûr. De nouvelles bandes venues des banlieues sévissaient depuis quelques temps. Sans l’énoncer clairement, il sous-entendait un véritable manque d’efficacité de la police, du moins c’est ainsi que Reynart perçut l’allusion. L’inspecteur n’ignorait rien des mouvements de l’arrondissement et l’exposé qui suivit sur l’augmentation de la délinquance lui sembla sans intérêt. Très vite, il prit congé.

Après le passage de la balistique, le corps fut enlevé et la police commença son investigation dans le quartier. Ce dernier bien qu’hétérogène était moins dangereux qu’il n’y paraissait. Les agressions n’étaient pas si fréquentes. Même s’il n’était pas rassurant de se promener la nuit dans les petites rues avoisinant le boulevard Clichy, un meurtre un dimanche matin surprit tout le voisinage. L’identité de la victime fut un choc pour beaucoup et très vite les langues se délièrent. Tous les commentaires vantaient la sympathie communicante de la victime. Il ne se passait pas un jour sans qu’Angel ne plaisante avec le marchand de tabac du coin, le coiffeur sur son perron ou encore les filles attendant les clients dans des tenues extravagantes plus ou moins dénudées. Sa joie de vivre transpirait dans les témoignages recueillis par la police. Jamais un mot plus haut que l’autre, d’une humeur égale, il était devenu après toutes ces années un pilier du quartier. Personne ne lui connaissait d’ennemi et encore moins pour des raisons de racisme.

Ces témoignages élogieux n’arrangeaient en rien Reynart qui sans empreinte, ni le moindre indice sur le lieu du crime sentait qu’il était parti pour piétiner dans cette affaire.
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De retour dans le cabaret et après avoir traversé un hall immense, Reynart s’assit au fond de la salle de spectacle. Celle-ci était spacieuse avec une scène impressionnante laissant à penser qu’elle proposait des représentations de qualité. Pour autant l’ameublement datait, les tentures rouges noircies par le temps auraient eu besoin d’un rafraichissement et les sièges en strapontin se révélèrent très inconfortables.

Par contraste avec sa visite matinale où le silence avait envahi les lieux, la musique cette fois avait repris sa place reléguant à plus tard le temps du recueillement. Les répétitions avaient redémarré et Reynart se surprit à penser « show must go on » comme il l’avait si souvent entendu dans les films noirs qu’il adorait. Il essayait de mettre bout à bout le peu d’informations en sa possession tout en prenant plaisir à regarder ces jeunes et très jolies femmes s’activer sur scène. Elles étaient nombreuses mais leurs mouvements coordonnés donnaient l’illusion d’une parfaite unité. Ayant souvent assisté à des exhibitions vulgaires dans de petits cabarets dont le quartier regorgeait, il s’étonna de la qualité de la prestation.

Au moment de la pause, la chorégraphe en nage enfila un sweat à capuche, but quelques gorgées d’eau et descendit l’estrade pour se diriger d’un pas alerte dans sa direction. C’était une très belle femme d’une quarantaine d’années, dotée d’un corps admirablement sculpté. Elle vint s’assoir à ses côtés. Il ne put s’empêcher de remarquer la position improbable qu’elle avait adoptée pour tenir sur le rabat faisant office de siège, si bien que lui-même se redressa pour corriger son maintien.

Après s’être présentée, elle lui apprit qu’Angel, la victime, ne s’était jamais remis de la mort de sa femme à la naissance de leur fille. Elle se prénommait Victoria et faisait partie de la troupe à l’époque. Elle était, sans aucun doute et de l’avis de tous, la plus douée de la compagnie. Ils s’étaient rencontrés dans un festival de danse pour lequel elle avait monté avec des amis un petit spectacle. Ce n’est que quelques années plus tard qu’Angel la présenta à son patron. Dès ses premiers pas sur scène, la grâce de Victoria enthousiasma Richard Baste qui l’engagera immédiatement.

Elle venait d’obtenir la place très convoitée de meneuse de revue au Grand Palace lorsqu’elle tomba enceinte de Julia. Dans un premier temps, elle ne pensait pas garder l’enfant mais devant l’insistance d’Angel, elle renonça à son rêve de première danseuse pour se consacrer à sa grossesse. Les premiers mois furent difficiles même si elle continuait à danser. Les vomissements quotidiens la diminuaient nettement au point qu’elle dut rapidement décider d’arrêter ses activités. Elle s’absenta quelques mois pour revenir un matin sur son lieu de travail avec un ventre joliment arrondi de sept mois. Elle avait perdu en légèreté mais son état la réjouissait, et la rendait radieuse. Angel était très attentionné, ses moindres vœux étaient exaucés. Il savait le sacrifice qu’elle avait fait pour satisfaire son désir qui désormais était devenu le leur et tenait à se montrer à la hauteur de ce geste d’amour. Ce couple sans histoire vivait dans une harmonie enviée par tous. Angel à cette époque était vraiment heureux !

Reynart bien qu’ankylosé sur le siège trop étroit s’efforçait de bouger le moins possible pour ne pas interrompre le récit de la chorégraphe. Sa douleur était palpable. Elle avait le regard perdu en faisant ce travail de mémoire. Jérémy décida de ne pas intervenir et de respecter les quelques minutes de silence qu’elle s’était autorisée avant de reprendre son récit.

L’accouchement fut un désastre. Quelques heures après avoir donné la vie, Victoria mourut subitement d’une hémorragie interne. Angel fut si abattu par le tournant que prenait sa vie qu’il ne put, les premiers temps, s’occuper de sa fille. Rongé par la culpabilité, il fit un rejet total de cette enfant qu’il avait tant désirée et dont la simple vue l’anéantissait. Elle fut alors confiée aux soins de la grand-mère maternelle. Angel n’était plus que l’ombre de lui-même. Ses passages fantomatiques dans les couloirs du théâtre inquiétaient tous ses amis du métier. Personne ne savait comment s’y prendre pour l’aider. Ce n’est qu’au retour des grandes vacances un an plus tard qu’il fit son entrée au Grand Palace avec son bébé dans les bras. Ce fut un soulagement pour tous. Il avait retrouvé le sourire. Il avait décidé de reprendre son destin en main et de profiter de la présence de sa fille pour rebondir.

Avant d’aller plus loin, Nelly de son prénom, avala quelques gorgées de la bouteille d’eau qu’elle n’avait cessé de manipuler. Reynart, cette fois, en profita pour rectifier sa position. C’est en arborant un sourire hésitant qu’elle continua :

—Julia devint alors très vite la mascotte du Grand Palace. Dès son plus jeune âge, elle trainait dans les coulisses du théâtre. Au début, son père désorienté par ce petit être plein d’énergie s’appuya sur toutes ses amies de la troupe pour l’aider. Elle était particulièrement jolie : un teint métissé avec de grands yeux couleur noisette sous une chevelure indisciplinée lui donnant un air malicieux. Tout le monde aimait cette enfant ! Julia courait partout, le théâtre était pour elle un terrain de jeux. Entourée d’adultes, elle adorait les imiter. Souvent elle s’amusait à se glisser sur scène pendant les répétitions, prenait des postures similaires aux danseuses et rigolait si fort qu’elle communiquait ses fous rires à toute l’assistance provoquant l’hilarité générale. Elle apportait une joie particulière au Grand Palace. Il est impossible de remplacer une maman et personne n’en avait la prétention mais il était évident que c’était une enfant heureuse. Plus tard, elle fût scolarisée au lycée Jacques Decour. Tous les soirs après avoir studieusement fait ses devoirs, elle rejoignait son père sur son lieu de travail. Julia adorait ces fins de journées où elle pouvait assister aux répétitions et restait des heures à observer les réglages chorégraphiques. Au fond d’elle, elle se rêvait meneuse de revue, comme aurait pu l’être sa mère mais elle se savait trop petite pour un jour monter sur scène.

Nelly se tourna vers l’inspecteur :

—Je crois qu’elle nous apportait autant que nous lui apportions. Nous lui faisions toutes des petits signes entre les enchainements qu’elle nous renvoyait avec un large sourire. Avec les années, nous avions tissé des liens si forts qu’on peut vraiment affirmer qu’elle faisait partie de la grande famille du spectacle.

—Etaient-ils proches par la suite ?

—Elle était la fierté de son père. Il lui a consacré le reste de sa vie.

L'attention de Reynart se dispersait, il l'entendait sans vraiment l'écouter et réalisa, comme il l'avait souvent observé en accompagnant les gens pendant leur deuil, que ces moments d'intimité, où les souvenirs ressurgissent, permettent plus facilement d’accepter la perte d’un proche.

Dès qu’il put intervenir, il lui demanda le numéro de Julia. Elle avait essayé de la joindre toute la matinée mais elle ne l’avait pas revue depuis des années et n’était plus très sûre du numéro.

Devant l’agitation des danseuses sur l’estrade, Nelly tira sur la manche de son sweat pour essuyer les quelques larmes qui lui avaient échappées et s’excusa auprès de l’inspecteur.

Il était temps de remettre son petit monde en scène…
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Julia s’installa à sa table habituelle et commanda un verre de vin blanc en attendant son père. Comme tous les dimanches, elle s’était empressée de quitter l’église où elle chantait dans une chorale pour rejoindre Angel au Wepler. La pluie battante donnait au quartier une allure morose. La place si vivante lors des journées ensoleillées était désertée par temps de pluie. Les quelques passants sans parapluie se hâtaient pour se mettre à l’abri. A l’intérieur du restaurant l’activité battait son plein. Les tables se remplissaient progressivement de touristes ayant passé la matinée au Sacré-Cœur où d’habitués qui saluaient chaleureusement le personnel. C’était généralement elle qui arrivait en retard pour le déjeuner. Son père très organisé, était réglé comme une horloge. En attendant, Julia plongea dans la lecture de ses mails et les applications de son nouveau téléphone que son père lui avait offert le dimanche précédent pour remplacer celui qu’elle s’était fait voler quinze jours plus tôt. Les cadeaux de son père étaient toujours bien choisis mais la gênaient souvent par leur valeur. Elle travaillait dans un lycée d’une banlieue difficile et n’imaginait pas pouvoir sortir l’appareil dernier cri devant ses élèves sans faire jaser. Elle enseignait depuis quatre ans les mathématiques à des jeunes de Saint Denis. Même si avec l’expérience elle parvenait désormais à maintenir l’ordre et imposer un minimum de respect dans ses classes, il n’en avait pas toujours été ainsi et il était plus prudent de ne pas leur donner l’impression de vouloir les narguer. Les premières années, elle s’était évertuée à faire cours à tous les élèves, provoquants ceux des derniers rangs pour les faire participer, mais avec le temps elle y avait renoncé. Elle parvenait tout juste à obtenir le silence des plus récalcitrants pour pouvoir faire cours à la majorité. Julia ne convoquait jamais les parents des élèves les plus indisciplinés mais se déplaçait elle-même à leur rencontre. Le contact devenait plus facile. Souvent démunis face à leurs ados, ils pouvaient mieux expliquer le manque d’écoute de ces derniers et exprimer leur incapacité à gérer les situations difficiles. Les échanges hors du cadre scolaire étaient plus productifs et permettaient que certains élèves ne décrochent pas. Enseignant dans le lycée de son propre quartier, Julia connaissait bien tous les élèves et leurs activités extra scolaires. Pour un grand nombre, la municipalité avait mis en place des possibilités de faire du sport ou de la musique après les cours et des associations se montraient très investies pour aider les enfants en difficulté. Toutefois, tous n’y participaient pas et certains trainaient au bas des immeubles. Julia collaborait activement à la vie de quartier. Connaissant bien les mères de familles qu’elle aidait souvent dans les tâches administratives, elle n’avait rien à craindre de cette jeunesse arrogante et souvent agressive. Elle était fière d’avoir ramené certains élèves dans le droit chemin et surtout d’avoir empêché des plus jeunes de suivre l’exemple des grands frères. Elle soutenait également la cause féminine et sans arrêter de lutter contre les agressions verbales ou parfois même physiques faites aux femmes, son inquiétude se portait davantage sur la radicalisation des quartiers entrainant toutes ces jeunes filles vers une voie qu’elle ne comprenait pas.

Il ne se passait pas un dimanche sans que son père n’insiste pour l’installer dans un appartement au sein d’un environnement plus tranquille où elle pourrait enseigner à des enfants studieux et avoir une vie paisible. Mais malgré le quotidien éprouvant et des conditions de travail harassantes, Julia aimait son métier, son quartier, ses élèves. Elle se sentait comme investie d’une mission et n’avait aucunement l’intention de s’embourgeoiser dans les beaux quartiers.

Après avoir vidé son verre et terminé la coupelle de chips, elle tenta à plusieurs reprises de joindre son père mais ses appels et messages restaient sans réponse. Elle commença à s’impatienter. Les retards d’Angel étaient si rares que l’inquiétude ne tarda pas à la gagner. Après un bon quart d’heure d’attente supplémentaire, elle décida de se rendre sur son lieu de travail : le « Grand Palace » situé non loin du restaurant.

C’est trempé et essoufflé qu’elle poussa la porte de la salle de spectacle. Même le dimanche, la musique raisonnait dans tout l’établissement. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas mis les pieds dans le théâtre si chargé de souvenirs. Elle chercha d’abord un visage connu mais la troupe avait été renouvelée, elle ne reconnaissait personne. Toutes ces femmes qu’elle avait tant aimées et admirées avaient disparu de la scène. Rapidement, elle réalisa qu’elle-même avait vieilli et qu’une vie de danseuse était par logique très courte. Seul le visage de Nelly devenue désormais chorégraphe lui était familier. L’apercevant, celle-ci se précipita vers elle, bafouilla quelques mots inaudibles puis l’étreignit si fort que Julia surprise eut un mouvement de recul. La chorégraphe éclata alors en sanglots pour lui faire ses condoléances. Julia choquée ne comprit pas le sens des mots prononcés. Nelly se reprit pour lui révéler la triste nouvelle concernant Angel.

Arrivée dans la petite rue dont l’accès était encore bloqué, Julia hagarde, le regard perdu se sentie prête à défaillir. Le corps de la victime avait été enlevé mais la police s’y trouvait encore. Dessinée au sol à la craie, une esquisse simulait la silhouette de son père. Des taches de sang maculaient le trottoir et sur un camion posté en arrière-plan elle put lire : « tu l’as cherché sale nègre ». Devant cette vision d’horreur, elle perdit connaissance. Quand elle revint à elle, Julia ne parvenait pas à comprendre ce qui se passait. Il lui était impossible d’intégrer l’idée qu’elle venait de perdre son père. C’était si soudain, si brutal ! Elle n’avait jamais été victime de racisme. Angel lui avait inculqué la fierté de ses origines et son tempérament l’avait toujours protégé du moindre sarcasme. C’était incompréhensible, son père était apprécié de tous, du moins, c’est ce qu’elle avait toujours cru.

Ses pensées se chevauchaient. Elle ne maîtrisait pas la vitesse de toutes les interrogations qui surgissaient dans son esprit. Elle se sentait incapable de contenir les pleurs et les tremblements qui l’envahissaient. Sans qu’un seul son ne sorte de sa gorge, son corps tout entier resta prostré par la douleur. Jamais elle n’avait ressenti un poids si fort lui écraser la poitrine, sa respiration en était coupée, elle perdait le contrôle d’elle-même.

Vincent, comprenant que la jeune femme, nouvellement arrivée sur les lieux, faisait une crise de panique vint immédiatement à son secours et fit appeler les pompiers. Peu de temps après, l’inspecteur Reynart la rejoignit dans le camion rouge où elle se ressaisissait petit à petit. Au premier regard, il reconnut Julia : la peau brune, les cheveux flottants et désorganisés conformes à la description de Nelly. Elle donnait l’impression d’être perdue et Jérémy préféra lui laisser sa carte l’invitant à le joindre dès qu’elle se sentirait prête.

Profitant d’un rayon de soleil matinal, Reynart prit une cigarette. Après ce début de journée chargé, la pause s’imposait. C’est au même moment qu’il aperçut Richard Baste se rendant auprès de Julia. Jusque-là le patron de l’établissement ne l’avait pas captivé mais la précipitation avec laquelle il pénétra dans le camion des pompiers éveilla sa curiosité. L’entrevue fut de si courte durée que l’inspecteur était encore dehors quand il le vit sortir sous le regard atterré de Julia restée sur le seuil du véhicule.

Reynart fit quelques pas pour rejoindre la jeune femme quand il fut stoppé par la sonnerie de son portable. C’était Vincent. Avec un collègue, ils avaient arrêté deux jeunes types à l’allure louche qu’on avait vu rôder toute la nuit autour du Grand Palace. Le jeune policier se perdait dans des détails sans importance et l’inspecteur le pressa d’aller droit au but. Il comprit à demi-mots que les deux jeunes ne s’étaient pas montrés très coopératifs et avaient été conduits au commissariat où ils étaient maintenus en garde à vue. Plutôt rassuré par cette nouvelle, Jérémy voulut retourner auprès de Julia Madiana mais celle-ci avait disparu.

Il décida alors de libérer ses coéquipiers pour leur permettre de terminer leur dimanche en famille. En rallumant une cigarette, il songea pour sa part à se rendre au commissariat mais très vite il se ravisa. Il savait qu’à peine arrivé au bureau, son chef lui mettrait la pression sur cette affaire. Les crimes à connotation raciste dérangeaient toujours ses supérieurs. Les médias, les collectifs, la ligue contre le racisme étaient à l’affût de ce genre de dépêche pour faire entendre leurs voix. De plus, il ne menait jamais d’interrogatoire dans la foulée d’une arrestation. Il préférait laisser les présumés innocents poireauter quelques heures, voire une nuit complète quand c’était possible, afin qu’ils soient suffisamment inquiets et fatigués pour ne pas avoir la force de dissimuler des informations. Les interrogatoires musclés n’étaient pas son fort. Il obtenait de bien meilleurs résultats en partageant un café après une nuit sans sommeil.
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C’était la panique ce lundi matin au commissariat du 18ème arrondissement. Une bagarre avait éclaté et dégénéré dans une boîte de nuit et les nombreuses arrestations d’hommes et de femmes plus ou moins éméchés qui s’en suivirent, provoquaient l’agitation dans les couloirs du bâtiment. L’équipe de nuit, qu’il sentait tendue, prenait les dernières dépositions dans une cacophonie impressionnante.

Reynart, après avoir salué quelques collègues, s’enferma dans la pièce qui lui était attribuée pour traiter les affaires courantes. Il était en charge de quatre à cinq dossiers en même temps mais depuis ce week-end, il avait l’intention de s’en délester au profit de sa nouvelle enquête.

Il demanda à la jeune fille de l’accueil, qu’il n’avait encore jamais vue, de bien vouloir porter trois cafés dans la salle d’interrogatoire et convoqua les deux hommes maintenus en garde à vue. Il lut rapidement le rapport de Vincent sur l’affaire sans en apprendre grand-chose si ce n’est qu’aucun des deux hommes n’avait de casier judiciaire. Dès le premier regard sur les deux types, l’inspecteur comprit qu’ils n’étaient pas des habitués des commissariats. Ils avaient le crâne rasé, portaient des bombers et étaient chaussés de rangers de l’armée leur donnant une allure de petits durs qui détonnait toutefois avec leurs visages juvéniles. Ils apprécièrent le café tendu par la jeune fille et attendirent que Reynart prenne la parole. Devant son silence, le plus costaud des deux se lança :

—On n’sait même pas pourquoi on est là !

—Qu’est-ce que vous faisiez dans le coin ce week-end ?

—On n’peut pas trainer à Pigalle le samedi soir maintenant sans se faire emmerder par les flics ?

Malgré la jeunesse de ses interlocuteurs, Jérémy s’efforçait de les vouvoyer pour ne pas se mettre en faute et garder ainsi une distance respectueuse.

—Ecoutez, je crois qu’on s’est mal compris. La question n’est pas pourquoi vous passiez votre soirée à Pigalle mais pourquoi on vous a vu roder autour du Grand Palace.

Sentant son ton monter, il reprit doucement en regardant le deuxième garçon resté discret jusque-là.

—Vous êtes au courant qu’un mec s’est fait flinguer dans l’impasse où vous trainiez ?

Le plus âgé reprit la parole en fixant l’inspecteur et affirma :

—On n’a rien à voir avec cette histoire ! Vous n’avez rien contre nous !

—Très bien, je ne demande qu’à vous croire, alors expliquez-moi votre présence dans cette ruelle.

Le plus timide sortit de son silence.

—On buvait un coup quand un mec…

—C’est bon, ferme là ! dit sèchement son ami.

—Continuez ! recadra le policier.

—J’n’ai rien à cacher. On n’a rien consommé, le mec n’est même pas venu…

—Qui et pourquoi ?

—Un type nous a donné rendez-vous dans l’impasse à une heure pour nous filer de la dope.

—Comme ça, gratos ?

—Ben … on n’a pas très bien compris. On a cru qu’il y avait un job à la clé. Ça nous a fait marrer, c’était tentant.

—Ensuite, que s’est-il passé ?

—On l’a attendu un peu, sans qu’il vienne.

—A quoi il ressemblait ce type ?

—Il portait des lunettes noires et une casquette noire. J’saurai pas dire plus…

Jérémy se tourna vers le plus dur des deux

—Vous non plus, je suppose…

—Pareil

—Quel âge lui donneriez-vous ?

—J’n’en sais rien, c’était un vieux comme vous…

 

Malgré cette allure de militants d’extrême droite, ils n’avaient pas l’air bien dangereux. Jérémy était persuadé que s’ils avaient été concernés par l’assassinat le plus jeune aurait été incapable de gérer son stress. Il les relâcha en leur demandant de ne pas s’éloigner de Paris et de rester joignables. Sous l’œil vexé de Vincent qui avait procédé à l’arrestation, les deux jeunes garçons quittèrent le commissariat.

Reynart n’eût pas le temps de rejoindre son bureau que Julia Madiana apparut dans les locaux de la police. En l’apercevant, la jeune femme monta les quelques marches qui les séparaient.

—Vous vouliez me voir, inspecteur ?

Décontenancé par cette visite matinale, il invita Julia à le suivre puis lui proposa un café qu’elle refusa.

—Je vous remercie d’être venue si vite. Je veux vous entendre parler de votre père.

—Je suppose que tout le monde ne vous en a dit que du bien. Je ne connais personne qui ne l’appréciait pas. J’étais la seule à m’opposer régulièrement à lui.

—Sur quels sujets aviez-vous des différends ?

—J’ai eu une enfance très heureuse même si j’ai grandi sans maman. Mon père m’en parlait tout le temps. Au lieu d’être un sujet tabou, il en avait fait un élément de complicité, elle faisait partie de notre quotidien. Bien qu’avec le recul, je ne suis pas sûre que maintenir le souvenir de ma mère ainsi était très salutaire pour lui. C’est en cela que mon père était fort, il savait toujours tirer parti de situations chaotiques. Sa générosité permettait aux autres de trouver un équilibre même dans des périodes difficiles. Il veillait à mon éducation et comme tout enfant avec ses parents à l’âge de l’adolescence, nous nous querellions souvent. Le théâtre pour lequel mon père travaillait était une source de bonheur inépuisable à mes yeux. J’adorais y venir plus jeune. Tout le monde était si gentil avec moi, surtout tonton Richard !

—Tonton Richard ?

— Le directeur de l’établissement, le patron de mon père. Sa femme et lui ne pouvaient pas avoir d’enfant et en souffraient terriblement. Je pense aujourd’hui qu’il avait fait un transfert sur moi comme je l’avais fait sur lui. Nous avions nos raisons respectives. Il me gâtait énormément et passait beaucoup de temps avec moi, ce qui n’était pas toujours apprécié par mon père. Dès que je passais la porte du théâtre, je courais l’embrasser. A l’époque, je suscitais l’attention de tous, jusqu’au fameux jour …

Le regard égaré, elle se tût.

—Quel jour ? interrogea Jérémy accroché à ses lèvres.

—Personne ne vous a raconté l’histoire de la femme de « Richard » ?

—Pas encore, mais je vous écoute.

—Je l’aimais bien Mylène mais elle était rarement présente au théâtre. Je l’ai vue pour la dernière fois à une soirée, je devais avoir une quinzaine d’années. Toute l’équipe fêtait la première d’un nouveau spectacle. La revue était fantastique ! J’avais assisté à de nombreuses répétitions mais n’avais aucune idée du rendu final. Tout le monde était ravi et réuni dans le grand hall d’entrée. Le champagne coulait à flot. Je me souviens ce soir-là, j’étais comme un poisson dans l’eau. Toutes les filles venaient me taquiner et plaisanter avec moi. Mon père s’était absenté un long moment, il avait des dossiers à récupérer dans son bureau. A son retour, il se comporta de façon bizarre. Sans me regarder, il me pria de récupérer mes affaires et nous partîmes sur le champ. Tout le long du trajet, je lui reprochais notre départ précipité. Je savais qu’il avait trouvé le spectacle trop dénudé pour mon âge et que ses dossiers le préoccupaient mais son irritabilité soudaine me contraria et ce fût, je crois, le début de nos conflits père-fille.

—Vous deviez me parler de la femme de Richard Baste rappela Jérémy qui avait pour habitude de ne pas perdre le fil de ses idées, bien qu’intéressé par le récit de Julia.

—Oui, c’est vrai. Excusez-moi ! Maintenant qu’il n’est plus là, je m’en veux tellement !

Elle essuya une larme et se reprit.

—Quelques jours après cette fameuse soirée, sa femme Mylène fût enlevée. J’étais jeune et je n’ai pas eu connaissance de tous les détails, d’autant que mon père m’imposa d’espacer mes visites au théâtre. Je sais juste que Richard a versé une grosse somme d’argent aux ravisseurs et que sa femme n’est jamais revenue. On l’a retrouvée dans une voiture au fond de la Seine.

—Je suppose qu’il y a eu une enquête…

—Je crois que les ravisseurs n’ont jamais été retrouvés. La bonne ambiance qui régnait jusque-là au Grand Palace commença à changer. Mon père n’appréciait vraiment plus mes venues et mon oncle Richard m’évitait. Il ne sortait plus de son bureau. Seules les danseuses appréciaient encore ma compagnie. Elles avaient toutes une personnalité incroyable et une beauté à laquelle j’aspirais. Je me suis souvent demandé pourquoi mon père ne refaisait pas sa vie avec l’une d’elle. J’étais jeune et romantique à l’époque.

Sur ces mots, Julia reprit sa respiration. Elle semblait avoir besoin de se confier et comme souvent, Reynart, par sa réserve, endossait à merveille le rôle de confident.

—Papa savait que je souffrais de la distance avec laquelle Richard me traitait. Je le vivais comme un rejet alors pour compenser ce manque affectif, mon père me couvrait de cadeaux onéreux. A l’adolescence je fus difficile, étouffée par la surprotection de l’un et anéantie par l’abandon de l’autre. J’ai grandi avec ce déséquilibre. C’est peut-être cette incompréhension des hommes qui explique que je ne sois toujours pas en couple.

—Que vous a dit Richard Baste dans le camion ?

—Rien ! Il s’est contenté de me prendre dans ses bras. Nous ne nous étions pas vus depuis des années et il s’est contenté de me prendre dans ses bras, répétait-elle pensive. Pourquoi est-il venu jusqu’à moi ? Pourquoi ce silence ? s’interrogeait-elle.

Puis la colère prenant le pas sur l’incompréhension, elle déclara :

—Il n’a pas prononcé une parole. Il est sorti sans même se retourner. C’est tout !

Elle raconta qu’elle s’était accrochée à lui comme on le ferait à une bouée pour tenter de ne pas se noyer mais il s’était rapidement détaché de son emprise. Dans un moment si dur, elle aurait eu besoin de sa compassion mais elle comprit qu’il n’en serait rien. Cet homme avec lequel elle avait grandi, avec lequel elle avait tant de souvenirs, n’avait pas trouvé la force de la regarder dans les yeux. Son socle familial venait de s’effondrer. Son géniteur n’était plus là et la seule figure masculine pouvant prendre le relais l’avait abandonnée. Elle confia à l’inspecteur se sentir habitée par un sentiment inconnu jusque-là : la solitude.

Les yeux emplis de larmes, elle reprit :

—J’ai été si dure avec mon père alors qu’il était tout pour moi.

Elle avait trouvé la force de venir témoigner mais cette fois, les pleurs la submergèrent. Reynart la sentait exténuée et demanda à Vincent de la raccompagner à son domicile.

Il ressentit le besoin de sortir faire quelques pas pour intégrer ce qu’il venait d’entendre. Sans être particulièrement émotif, le récit de la jeune femme l’avait touché. Malgré sa peine, il devinait dans son regard une force de caractère et une détermination qui le séduisirent immédiatement. Jérémy ne comprenait pas l’attitude de Richard Baste. Comment pouvait-il rester de marbre face à cette jeune femme démunie qu’il semblait pourtant si bien connaître ? Lors des premiers interrogatoires, l’homme lui avait paru insipide et ennuyeux mais désormais il lui semblait rebutant et dépourvu de sensibilité.

Il repensa au témoignage de Julia et à cette histoire d’enlèvement. L’affaire avait dû être traitée par son commissariat bien avant sa venue. Il n’en avait jamais entendu parler mais dans la police, on avait l’habitude de taire les échecs et de les mettre sous le tapis.

Comme l’aurait fait Lilly Rush dans la série « Cold case » qu’il trouvait cependant assez peu réaliste, il savait qu’il n’hésiterait pas à ressortir le dossier classé dès qu’il le pourrait. Il avait le don de se compliquer la vie, comme si l’affaire en cours ne lui suffisait pas.

Jérémy Reynart n’avait donc plus seulement une affaire mystérieuse sur les bras mais deux…
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Mylène Baste, de Morny de son nom de jeune fille, avait hérité du Grand Palace de son vieil oncle, Jules, qui l’avait initiée et lui avait donnée le goût du spectacle. Il était de dix ans plus âgés que son père et s’était distingué toute sa jeunesse par sa volonté de parcourir le monde. La famille De Morny, petits bourgeois de province, l’avait toujours considéré comme un saltimbanque. Les de Morny n’étaient plus très fortunés et le manoir qu’ils habitaient tombait en ruine mais ils tenaient à maintenir leur rang et s’imposaient des obligations dont Jules, son oncle se délesta dès sa majorité.

Quand ce dernier décida de s’installer à Paris pour faire ses études, ses parents le traitèrent de fainéant, de renégat et lui coupèrent les vivres. Il dût alors donner des cours de musique et de français pour se nourrir et se loger dans un petit appartement du 18ème arrondissement. Préparer des futurs bacheliers, en les aidants dans l’apprentissage des textes, était pour lui un plaisir. Sortant d’un institut religieux où il avait été placé dans le but de contenir sa fantaisie et ses idées farfelues, il avait passé son adolescence à s’évader par la lecture. Il fit par la suite des études de philosophie et trouva à Paris la liberté dont il avait besoin. Le hasard lui fit rencontrer un propriétaire de théâtre qui lui vendit sa salle pour une somme dérisoire. Aidé par sa mère qui contribua financièrement à cette acquisition (à l’insu, évidement, de son mari) il put rapidement en devenir propriétaire. Il fût ainsi parachuté dans le monde du spectacle dont il ignorait tout jusque-là. C’était pour lui un nouveau départ et le début d’une vie passionnante. Il prenait plaisir à initier sa nièce qu’il aimait tendrement et qui débarquait à Paris à chaque vacance scolaire. Mylène dormait sur le canapé de son modeste appartement et faisait avec lui le tour des expos, des théâtres et surtout des spectacles de danse. A chacun de ses retours de la capitale, elle avait des étoiles dans les yeux et son père estimait cette relation de plus en plus nuisible pour sa fille.

A la mort de Jules, partagée entre la peine de quitter ses parents et l’envie de suivre les traces de son oncle, elle décida d’abandonner ses études de droit pour se consacrer à cette nouvelle activité. Son oncle lui avait transmis l’amour de la danse, de la musique, du spectacle en général. Il aimait citer Emerson et répétait souvent « l’idéal de la vie n’est pas l’espoir de devenir parfait, c’est la volonté d’être toujours meilleur ». Suivant cette philosophie, Mylène mit un point d’honneur à maintenir la qualité et l’exigence dans le choix des danseuses, des ballets et de tout ce qui s’y rattachait.

Même si le cabaret n’affichait pas toujours complet, il avait acquis une certaine renommée dans le milieu du spectacle. Elle travaillait sans relâche pour sauvegarder sa réputation et l’équipe mise en place par son oncle lui en était reconnaissante. Tout ce petit monde travaillait de manière soudée. La troupe de danseuses, tout comme Angel le comptable se montraient particulièrement investis. Submergée par la charge de travail et le rythme effréné qu’imposaient ses responsabilités, Mylène consacrait tout son temps et son énergie au Grand Palace. Ce n’est qu’après trois ans d’un investissement personnel considérable qu’elle s’accorda deux semaines de vacances.

Mylène partit seule en croisière sur les îles grecques. La douceur de vivre et la vue de ces paysages idylliques lui firent le plus grand bien. Elle s’était donnée tellement de mal pour maintenir à flot l’énorme machine dont elle avait hérité, qu’elle avait la sensation de passer à côté de sa jeunesse. C’est épuisée mais heureuse de pouvoir enfin s’attribuer un peu de temps qu’elle débuta ce voyage. Le confort de l’embarcation et sa luxueuse cabine avec balcon, convenait parfaitement au repos dont elle avait besoin. Après quelques jours d’isolement et de farniente, se prélassant au soleil, elle décida de jouir de chaque moment passé sur ce paquebot. C’est dans cet état d’esprit qu’elle fit la connaissance de Richard Baste. Ce dernier avait décidé de prendre la mer avec son complice Nico dans l’intention de rencontrer des femmes mûres et de prendre du plaisir tout en se faisant entretenir. Les deux amis étaient inséparables. Nicolas Dubois, légèrement plus âgé que Richard, avait l’ascendant sur le jeune garçon et savait jouer de son influence pour obtenir de lui ce qu’il voulait. Mais cette rencontre imprévue fit basculer leurs projets. Pendant tout le voyage, Richard n’avait plus que Mylène en tête. Elle était grande, plutôt jolie avec une longue chevelure blonde retenue par un lien. Son teint bruni par le soleil ajoutait une touche d’exotisme à sa blondeur. La prestance et les moindres gestes de la jeune femme témoignaient d’une éducation stricte ne laissant que peu de place à la fantaisie. Ils n’étaient clairement pas du même milieu et Richard intimidé, mit un moment avant d’oser l’aborder. Malgré un manque de savoir-vivre évident, il savait parler aux femmes. Sa liberté de langage et son humour conquirent la jeune célibataire bien plus que son physique ordinaire et très vite, elle se laissa charmer par le personnage. Il la faisait rire et Mylène au contact de Richard abandonnait sa posture de femme forte et entreprenante qu’elle avait adoptée depuis si longtemps pour retrouver sa douceur et sa fragilité. Elle adorait leurs promenades sur les différents ponts, les cheveux aux vents s’accrochant régulièrement à son bras pour ne pas glisser. Le soir, ils choisissaient ensemble un des nombreux restaurants proposant des saveurs du monde, variant les plaisirs, tandis que Nico terminait toutes ses soirées au Saké. Après diner, il la faisait danser jusqu’à plus d’heure pour la raccompagner ensuite respectueusement à la porte de sa cabine. Ils ne faisaient plus un pas l’un sans l’autre. Elle aimait lui raconter son étrange histoire. La folie qui l’avait fait lâcher ses études pour se retrouver seule à Paris à la tête d’une salle de spectacle quand ses amies trainaient encore sur les bancs de la fac. Il l’écoutait attentivement la dévorant des yeux. Il prenait son temps pour la séduire, elle était si différente de toutes ses conquêtes passées. De son côté, Mylène troublée goûtait au doux plaisir de tomber en amour.

Lorsqu’elle le sollicitait, voulant connaitre son parcours, lui si loquace en d’autres occasions répondait toujours par une pirouette dont il avait le secret et changeait de sujet. Cette romance destinée à ne durer que le temps des vacances continua à leur retour à Paris. Après quelques mois passés à ses côtés, Mylène le présenta à sa famille qui s’opposa formellement à cette union. Il était évident aux yeux de son père que l’homme dont s’était amourachée sa fille était un voyou qui ne cherchait qu’à profiter d’elle. Il se trompait. Richard aimait profondément Mylène. Il ressentait à ses côtés une certaine sérénité, un apaisement. Il appréciait sa délicatesse et son ouverture d’esprit. Malgré la pression familiale, Mylène épousa Richard en toute intimité. La fête eut lieu dans le théâtre réaménagé pour l’occasion, en présence de quelques amies de la jeune femme, une brochette de copains de Richard, Nico son ami intime et mentor ainsi que toute l’équipe du Grand Palace. Ce fut un mariage joyeux. Le couple ne semblait pas parfaitement assorti mais leur amour était sincère. Sans s’en rendre compte, elle avait trouvé en lui le moyen d’échapper au carcan familial et lui une occasion de se racheter une conduite. N’ayant pas d’activité précise, Richard intégra l’équipe du Grand Palace. Sa femme l’initia au rôle de superviseur et à la gestion de l’entreprise, comme son oncle l’avait fait pour elle en son temps. Il prit son rôle très au sérieux et épaula efficacement Mylène dans sa fonction de manager. Elle éprouvait un réel soulagement à partager les responsabilités jusque-là endossées seule. Il n’avait pas un goût très assuré sur la danse mais apportait des suggestions pertinentes dans l’organisation générale du cabaret et se fit apprécier de tous.

Richard avait un véritable sens des affaires. Il développa de bonnes relations avec la plupart des hôtels de la capitale et des tours opérateurs, si bien, qu’un grand nombre de touristes ne passait plus à Pigalle sans s’arrêter au Grand Palace. Il en avait fait un lieu parisien incontournable et fit évoluer les représentations vers un style plus commercial. Même si Mylène n’appréciait pas toujours l’orientation qu’insufflait son mari, il paraissait indéniable qu’il avait su apporter une dynamique à l’entreprise et le Grand Palace faisait désormais salle comble tous les soirs.

Pendant les deux premières années de mariage, le couple vivait dans une entente parfaite. C’est d’ailleurs ce qui motiva Mylène à vouloir un enfant mais, très vite, elle apprit qu’elle était stérile et en perdit sa joie de vivre. Elle ne dormait plus, accumulait de la fatigue et faisait payer à son entourage personnel et professionnel son malaise grandissant. Ses sautes d’humeur mettaient tout le monde sous pression. Les danseuses stressées ne parvenaient plus à se concentrer et le manque de rigueur se répercutait sur la qualité du travail. Richard était conscient du malaise régnant au sein de la troupe. Sachant Angy apprécié par les danseuses, il s’appuya sur lui pour rétablir une ambiance agréable, faisant lui-même des efforts pour contenir sa tristesse. Les deux hommes étaient proches à l’époque. Le comptable savait à quel point la présence de sa fille était une force pour lui et comprenait mieux que quiconque la douleur du couple. Estimant ne plus avoir la capacité de déployer l’énergie nécessaire pour assurer une bonne gestion du théâtre, Mylène se reposa de plus en plus sur son époux. Sur les recommandations de ce dernier, elle espaça ses visites à la salle jusqu’à ne plus s’y rendre du tout. Les crises d’angoisse et de paranoïa commencèrent à la gagner. Elle refusait de consulter un spécialiste malgré les conseils de ses amis, et s’enfonça progressivement dans une dépression sévère.
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