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Que pense une idée arrêtée

 quand elle voit passer une idée furtive ?
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Être ou savoir ? Vivre ou réfléchir ? Agir ou penser ? L'alternative se pose là. Comment vivre sans se regarder faire ? Comment trouver en soi la force de poser des actes sans se préoccuper de ce qu'ils rapportent ?

Les philosophes ont tenté de répondre à ces questions. De Socrate à Bergson en passant par Rousseau et Nietszche, leur tout premier acte fut sans doute de se mettre en marche. Comme il parle et comme il pense, « l'homme est un temps à deux pattes », selon le mot de Jankélévitch.

Outrepassant fièrement les silences percutants de la pensée en cours, l'homme du commun osera un « penser c'est bien beau mais... » : la vanité du concept ne guette-t-elle pas son auteur lorsque l'idée ne débouche pas sur du concret, du palpable ? A bien considérer l'histoire de la philosophie, combien de gestes furent joints à la parole chez nos nobles penseurs ? Interrogation d'autant plus pertinente que l'activité philosophique ne débouche pas nécessairement sur une réponse obligée. Elle appelle question. Et c'est là pourtant que peut naître et s'épanouir la « beauté du geste » vantée par Jankélévitch.

De même que la pensée fait parfois rengaine, il arrive que le geste trahisse le souci de trop qui échappe, l'acte manqué qui dévoile, le symbole s'érigeant au fil d'une attitude qui fuite. Où finit la pensée et où commence le geste ? Quelle secrète frontière sépare nos intérieurs invisibles de l'extérieur en mouvement ?

Tapi derrière sa fenêtre, le philosophe se glisse dans la peau de l'observateur aux aguets. A quel moment se projette-t-il physiquement dans chacun des passants qui s'agitent en contrebas, le long de la rue ?

A l'image de la fenêtre nous séparant du monde, la limite qui borde nos paupières alourdies est la membrane infiniment élastique de nos imaginaires en attente. Elle frange nos rêves d'un surplus de précaution où dominent la pensée et la parole. La raison et la prudence.

Mais l'appel de l'aventure exige plus : il nous désire au risque d'un corps qui parle, d'un mouvement qui s'ébauche, au gré d'une émotion qui nous soulève, nous dépasse. Malgré nous. De la tête au corps, il y a parfois divorce. Et continuité pourtant. Sans crier gare, l'idée se laisse aller à s'incarner, à fuiter par la fissure qui s'offre, la lézarde qui court, l'aubaine qui réjouit.

Voyez le philosophe jubiler, blotti à l'affût de la toile de Marc Chagall Paris par la fenêtre : il est cette double tête qui jouxte une ouverture au bord du monde, entre intimité et air du large. Oui c'est bien lui, là au premier plan, en bas à droite. En attente, comme son double, le chat fétiche à visage humain siégeant tranquillement sur le rebord de cette fenêtre grande ouverte sur la cité et ses intrigues. L'animal circonspect s'adosse au pan boisé, multicolore, de l'encadrement. Et au-delà ? Toute une imagerie nous assaille, nous émoustille : des corps qui flottent au loin parmi les maisons, une silhouette suspendue en l'air comme à un parachute invisible : ça glisse et ça flotte, la vie s'éclaire d'un grand rais de lumière comme un spot illumine la scène d'un théâtre d'acteurs.

Au philosophe de s'emparer de la scène pour nous souffler ses questions. Et oser ses gestes. On sent sa vie prête à jaillir par toutes les failles disponibles. Abandonnant pour un temps sa neutralité naturelle, l'observateur ne va pas tarder à s'impliquer : action !...

Que nous vaut le plaisir de penser ? « En ce point est quelque chose de simple, d'infiniment simple, de si simple que le philosophe n'a jamais réussi à le dire. Et c'est pourquoi il a parlé toute sa vie » nous souffle Bergson dans son Intuition philosophique.

Bienvenue chez les Philosophes !
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Les premières traces historiques de ce qu’on appelle la philosophie apparaissent, en Occident, vers le VIIè siècle avant notre ère, dans le monde de l’Antiquité grecque, avec les penseurs présocratiques. Avant même que le mot philosophie soit en usage et qu’il désigne une discipline à part entière, la démarche intellectuelle des générations de penseurs dits « présocratiques », étudiant principalement la physique, marque une rupture avec les discours mythologiques, religieux et poétiques qui existaient jusqu’alors : c’est l’acte de naissance de la philosophie occidentale.

Assurant le passage du mythe à la raison (logos), une spéculation installe arguments et preuves présentés avec une cohérence logique. Des questions surgissent sur la Cosmogonie (genèse du monde), la Cosmologie (marche du monde) et l’Epistémologie (possibilités et limites de la pensée humaine).

Exigence de rationalité et formation de concepts tranchent avec les fables et légendes mythologiques antérieures (Homère, Hésiode). Réflexions d’ordre moral, politique ou métaphysique prennent forme. Non sans quelque ironie déjà.

Les vies et les doctrines de ces premiers philosophes ne sont que partiellement connues. Il ne nous reste souvent d’eux que des fragments et citations transmises par des auteurs ultérieurs. Leur pensée peut donc faire parfois l’objet d’une présentation tendancieuse. Mais la pertinence des racines est toujours présente.

Originaires pour la plupart des colonies grecques de l’époque situées dans l’actuelle Turquie (Ionie) et l’actuelle Italie (Grande Grèce), ces auteurs présocratiques ont pour nom Thalès, Pythagore, Héraclite, Parménide, Anaxagore, Empédocle, Zénon, Démocrite…

Leur influence sera reconnue et durable bien au-delà de leur temps. Jusqu’à inspirer le prologue de l’Insoutenable légèreté de l’Etre de Milan Kundera (1982)…

 

 

 

EMPEDOCLE

 

Cinq siècles avant Jésus-Christ, un homme se précipite dans le cratère brûlant du volcan Etna. Image terrible si elle n'était aussitôt atténuée par celle qui suit : sa sandale en ressort illico sous la forme d'une savate en plomb. Le drame vire à l'anecdote de bande dessinée.

« Basta !» semble vouloir dire le personnage en guise d'adieu à un monde qui n'a rien compris Qui ne l'a pas compris lui, en tout cas. Et pourtant, peu de temps avant encore, c'était bien le même qui allait guérissant les malades en clamant des vers. Quelle mouche a donc piqué l'heureux homme ?

On ne comprend rien sans faire retour aux origines. Empédocle est bien ce héros antique qui aurait fini sa course dans le cratère d'un volcan en éruption, dixit la légende. Gaston Bachelard, philosophe contemporain, amateur lui aussi des quatre éléments originels, confirme notre fascination exercée par le cosmos : « Le feu est une figure du destin, un drame qui appelle le vertige ». La disparition au creux des forces cosmiques comme image de l'anéantissement : se vouer au feu, n'est-ce pas réussir à devenir... rien ? Le feu comme garantie de purification, de renaissance. L'espoir fou du Phénix.

Empédocle est à part. Il n'a fondé aucune école. Mais il fut honoré de son vivant, tant il était censé faire des miracles. Constatant la parenté indéniable de tous les êtres vivants sur terre, il se vante de s'être fait tour à tour jeune fille, oiseau, poisson, avant de redevenir... plante ! Plusieurs vies pour un retour aux sources. Rien ne naît, rien ne meurt. Tout agrégat de matières n'est que composé momentané.

Idée inédite ? Son collègue Anaxagore, autre pré-socratique, l'affirme lui aussi : tout est mélange et séparation. Oui, mais Empédocle a des principes : ses quatre éléments à lui sont de vrais divinités chez lesquelles s'agitent deux forces antagonistes : attraction/répulsion, amour/haine. Qui niera une telle évidence ? Y a-t-il vraiment là de quoi se livrer aux flammes de la damnation ?

Ainsi notre sphère s'agite en permanence au gré des rythmes sidéraux qui voient les éléments fusionner, s'accoler, se séparer... à l'infini. En lutte constante, le monde se disloque, se reforme dans un magma mouvant. Avouons qu'une telle cuisine nous échappe souvent. Les combinaisons aléatoires qui résultent de cette lutte sourde tendent vers un resurgissement des quatre éléments dont Empédocle assure qu'ils pensent. Merveille des merveilles que cette matière créant l'esprit !

Une multiplicité de mondes possibles fait jaillir nos vies antérieures, anticipant une interrogation, brûlante entre toutes : il n'est pas dit qu'il y ait des hommes dans un monde prochain. Mais Empédocle le bienheureux veut y croire. Il décrit l'âge d'or de l'amour-roi, pour nous, êtres errants soumis au purgatoire dans une caverne infâme. Platon – pas encore là ! - n'est pourtant jamais loin.

En attendant, le pré-socratique nous dispense sans rire ses derniers conseils diététiques. Au programme, pas d'ingestion carnée et une bonne harmonie sanguine. A nous d'accroître notre pouvoir pratique sur les choses de ce monde. Car chaque être, mélange proportionné et singulier, est en soi un phénix. Le philosophe nous pense sur le modèle du végétal : germer, croître et féconder... en maîtrisant notre respiration. L'approche bouddhiste, comme notre moderne méditation de pleine conscience, ne dit pas autre chose. La bonne conduite physiologique appelle celle de la pensée.

Mais que diable un pareil sage allait-il faire dans un volcan en feu ? Un suicide par amour du monde ? On pense aux moines tibétains s'immolant par le feu. Pourtant, à la fin des fins, sans vouloir jouer les Jeanne d'Arc ou les Giordano Bruno, la pratique crématoire contemporaine n'est-elle pas devenue notre lot commun ?

 

 

THALES

 

  Il serait mort en observant le ciel, à la suite d'une chute dans un puits... sous le regard narquois d'une servante. Les grands esprits, parfois distraits, ne sont pas à l'abri de mésaventures physiques !

La pensée de Thalès peut se targuer d'avoir influencé Aristote et Platon, autant que d'avoir colonisé les esprits de cohortes de collégiens avec son fameux théorème. Comme souvent dans l'Antiquité, le philosophe se double d'un mathématicien et d'un savant. L'homme écrit, trace, déduit, calcule, croise les données, soignant perception visuelle à distance et représentation mentale.

Réalisant des expériences physiques, Thalès observe une curieuse propriété de l'ambre : attirer les matériaux légers comme le tissu. L'elektron grec, en référence à l'ambre jaune, vient déjà couronner la découverte majeure du principe électrique.

Maître astronome, notre penseur se met en tête de mesurer la hauteur de la Grande Pyramide de Kéops en s'appuyant sur le rapport de l'objet réel avec son ombre. Tout cela au moyen d'un simple bâton fiché en terre. Et voici le théorème !

Dans une démarche parallèle à celle d'Empédocle, le philosophe conclut à l'unité de la matière, l'âme y participant parmi une infinité de dieux. Dans la lune, Thalès ? L'homme est pragmatique aussi. N'oubliant pas ses origines commerçantes, il sait tirer profit de ses observations astronomiques. Aristote raconte qu'ayant repéré une mirifique récolte d'olives, il aurait acheté tous les moulins à huile de la région avant de les louer à prix d'or aux producteurs, voulant montrer que le sage est capable de faire fortune... sans en avoir l’air. Un délit d'initié avant l'heure ?

Un tel personnage aurait pu disparaître de bien des façons sans doute ! Ainsi, passionné de gymnastique, Thalès passe pour avoir été retrouvé dans les gradins, lors d'une compétition à laquelle il assistait, mort par… déshydratation. Selon Diogène Laërce, il succomba de faim, de soif et de la faiblesse de l'âge. Et en supporteur fidèle et passionné, bien sûr.

Cela suffit-il ? Pas vraiment. Pour être complet, l'homme fut aussi conseiller militaire, ingénieur et politique. Selon Hérodote, il aurait détourné le cours du fleuve Halys pour faire passer l'armée de Crésus, légende qui semble très vraisemblable. Il fit pour cela creuser un canal profond en forme de croissant le long du lit du fleuve, mettant l'ancien canal à sec. Stratégie d'ingénieur.

Conseiller de l'union entre Lydiens et Ioniens, il parvient à convaincre les cités-Etats de se fédérer pour assurer leur avenir, les incitant à créer un conseil général pour toute la nation. Est-ce tout ? Non. Thalès est même supposé avoir prédit une éclipse solaire !

L'ensemble en fait l'un des Sept Sages de la Grèce Antique. Philosophe de la nature et fondateur de l'école milésienne, il est ce personnage de légende qui pourtant semble... n'avoir rien écrit !

S'écartant – déjà – du discours délivré par les mythologies, il privilégie une approche naturaliste fondée sur l'observation et la démonstration. Sa façon de réfléchir, d'analyser les situations, d'en rechercher les causes, font de Thalès un vrai précurseur de la démarche scientifique moderne, six siècles avant notre ère.

Seule la pluie résista à son cogito : elle resta une de ses grandes interrogations. Quant à l'annonce de la fameuse éclipse, elle permit d'interrompre une bataille entre Lydiens et Mèdes, impatients de se partager l'Anatolie. La paix signée le fut dans la terreur du phénomène naturel.

« Crains, si tu fais le mal, ton propre témoignage » estime finement l’auteur dans ses Sentences et maximes.

 

 

 PYTHAGORE

 

  Peut-on avoir une vie énigmatique, n’avoir jamais rien écrit… et pourtant être mentionné comme l’un des plus grands esprits de la Grèce antique ? Pythagore relève ce défi, qualifié par Hegel de « premier maître universel ».

Le nom de Pythagore (étymologiquement « celui qui est annoncé par la Pythie ») découle de l’annonce de sa naissance faite à son père lors d’un voyage à Delphes. Une immense légende s’est formée autour de ce réformateur religieux, mathématicien, philosophe et thaumaturge (réalisateur d’un miracle de guérison).

Né en – 585 sur l’île de Samos, près d’Athènes, il serait le premier penseur grec à s’être qualifié lui-même de philosophe. Fils d’un ciseleur de bagues, Pythagore est un athlète, et participe aux Jeux Olympiques à l’âge de dix sept ans, remportant toutes les épreuves de pugilat (la boxe de l’époque). A 18 ans, il part s’instruire à Lesbos, puis en Syrie et en Egypte pour s’initier auprès des sages de l’époque. Il apprend l’astronomie et la géométrie auprès des maîtres égyptiens, ainsi que la doctrine de la résurrection d’Osiris. Il se rend en Thrace pour rencontrer les Orphiques (initiateurs aux rites de purification par la musique et la poésie), avant de consulter la prêtresse de Delphes.

De retour à Samos, il commence à enseigner dans un amphithéâtre à ciel ouvert – l’hémicycle – mais sans grand succès. Fuyant alors Polycrate, tyran de Samos, il part en Grande Grèce (l’Italie de l’époque) pour s’installer à Crotone en Calabre, car la ville rend un culte à Apollon et possède une école de médecine célèbre. Le célèbre Milon de Crotone, athlète souvent primé aux jeux olympiques, épouse sa fille. L’influence de l’orateur s’étend sur la ville : des enfants aux adolescents et aux femmes, tous viennent l’écouter, séduits par son magnétisme.

Il fonde son école à Crotone en – 532. C’est une communauté, quasiment une secte, à la fois philosophique, scientifique, politique, initiatique. Puis il crée d’autres communautés dans les villes d’Italie et de Grèce. Malheureusement, des émeutes et une guerre éclatent entre disciples – partisans d’un régime aristocratique et conservateur – et adversaires de Pythagore. Ce dernier meurt en – 497. Les membres de son école commencent à se disperser.

« Tout est nombre ». Pythagore œuvre toute sa vie pour les mathématiques et la science des nombres, la géométrie et la musique, tentant d’établir des liens entre ces disciplines. Ainsi, les Pythagoriciens théorisent l’origine de la gamme musicale et les lois de l’harmonique (étude des composantes des sons musicaux). La musique, selon le penseur, a une dimension cosmique comme l’astronomie a une dimension musicale : Pythagore tend son ouïe et fixe son esprit sur les accords célestes de l’univers : voici la musique des sphères.

  Influencé par l’orphisme et la pensée égyptienne, Pythagore inspire nombre de courants de pensée : l’architecte romain Vitruve au Ier siècle, les théoriciens du nombre d’or (la « divine » proportion esthétique dans la nature et les œuvres d’art), ainsi que les écoliers qui étudient son fameux théorème ou ses tables de multiplication. Certaines Loges franc-maçonniques se réclament de sa pensée.

Pythagore dispense aussi des enseignements ésotériques, réservés aux initiés, et d’expression symbolique : ils portent sur les secrets de la nature et des dieux, appelés Mémoires, car il faut s’en souvenir, sans les écrire. « Tout ne peut pas être dit à tout le monde » : d’où la règle du silence chez les Pythagoriciens.

Fondateur de la science politique, Pythagore défend le régime aristocratique et donne un modèle en réduction de l’Etat dans le fonctionnement de sa communauté. Plutôt militariste, il prône la loi du Talion, ce qui scandalise Aristote.

« Chaque homme a le pouvoir de rendre une femme heureuse, en restant célibataire » ose le géomètre, non sans quelque ironie.

 XENOPHANE

 

  Le polythéisme est-il absurde ? Ni plus ni moins que la croyance en un Dieu unique. Il représente une tendance spontanée de l’imagination primitive et pré- rationnelle. Le monothéisme a pu paraître comme un progrès sur le polythéisme parce qu’il est concomitant à la découverte de la raison, du logos, c’est à dire d’un principe unique qui gouverne l’univers et permet de l’unifier par la connaissance.

De nos jours toutefois, le positivisme scientifique a tendance à rejeter la religion, qu’elle soit polythéiste ou monothéiste, comme étant irrationnelle. Ce « désenchantement du monde » explique peut-être pourquoi certains penseurs et artistes des XIXè et XXè siècles ont exprimé une nostalgie des dieux antiques. Comme si les esprits imaginatifs ne pouvaient se contenter d’un monde sans dieu et éprouvaient le besoin de le peupler en revenant à un nouveau paganisme. Pensée de l’Eternel Retour à la Nietzsche ?

Esprit sceptique et ironique, Xénophane se moque des anciennes superstitions et des croyances de ceux qui, tel Pythagore, mêlent la magie à leur vision du monde. « Si les bœufs et les chevaux pouvaient peindre et produire des œuvres comme les hommes, les chevaux peindraient des figures de dieux pareilles à des chevaux, et les bœufs pareilles à des bœufs », résume Xénophane. Rejetant le polythéisme comme absurde, il affirme que si dieu existe, il doit être unique et éternel. Car il ne peut y avoir qu’une puissance éternelle qui gouverne les choses.

Né à Colophon vers -570, Xénophane est un philosophe présocratique, poète et scientifique grec. Exilé de Colophon tombé sous la domination perse, il semble avoir émigré en Sicile, fondant probablement une école à Elée. S’opposant fortement à l’anthropomorphisme – attribution de la morphologie humaine à d’autres entités comme les animaux, les dieux… - il s’applique à démontrer l’unicité divine. Ses concepts se retrouvent chez Parménide dont il fut le disciple. Tout en vagabondant à travers la Grèce, il récitait ses poèmes que le public admirait et on écoutait ses enseignements avec un intérêt passionné. Employant la langue d’Homère, panhellénique à cette époque, Xénophane réalisait ainsi son vœu que ses poèmes fussent compris de l’ensemble des Cités grecques. Il apparaît comme un pionnier par le fait d’avoir présenté ses raisonnements philosophiques sous la forme poétique.

Attaquant les idéaux culturels à la mode à travers l’enseignement des œuvres d’Homère et d’Hésiode, il s’efforce de créer une culture nouvelle. Xénophane prône l’abandon du polythéisme et de la conception anthropomorphique des dieux. Il se livre à une critique fine des croyances de ses contemporains. Ces attaques contre les récits traditionnels sur les dieux étaient destinées à être récitées dans les banquets : le symposium grec primitif avait des vertus éducatives. Platon, profondément influencé par Xénophane, reprendra cette critique de la théologie homérique.

A l’image des autres penseurs grecs, Xénophane propose une conception du monde, une cosmologie, des explications sur les phénomènes de la nature. « Tous nous provenons de la terre et de l’eau », une opinion déjà ancienne. Selon le penseur, la vérité philosophique pourrait être, elle aussi, le moyen de développer une véritable arété – signe d’excellence et de force dans l’adversité.

Pour Xénophane, ce sont la sagesse et la connaissance philosophique proposées comme « vertus intellectuelles », à la place de l’idéal traditionnel de virilité vanté naguère, qui fondent le nouvel idéal suprême pour le bénéfice de toute la cité : Platon, à son tour, retiendra cette vertu de sagesse comme l’essence même de la plus haute arété civique. Tout comme Xénophane, Socrate rejettera les mythes qui faisaient de Zeus et des autres dieux des personnages immoraux et dévergondés.

« Il n’y a qu’un seul Dieu, souverain des dieux et des hommes… » affirme Xénophane.

   PARMENIDE

 

  Etre ou ne pas être ? « Etre et penser sont une seule et même chose », écrit Parménide. Ce philosophe grec présocratique est célèbre pour un poème en vers, De la nature, qui eut une influence notable sur la pensée de son époque. Il ne nous en est resté que… 160 vers. Il y traite de la vérité et de l’opinion. Platon y consacre un dialogue qui porte son nom, le Parménide, pour traiter la question de l’être dont Parménide a inlassablement répété qu’il est tandis que le non-être… n’est pas. L’auteur introduit la logique dans la pensée hellénique et il est le premier penseur à nommer significativement l’Etre dans un discours philosophique.

Ses dates de vie ne sont pas connues avec précision. Né au mitan du VIè siècle avant notre ère, il aurait eu soixante cinq ans lorsqu’il est venu à Athènes, rencontrant le jeune Socrate alors âgé de vingt ans. Selon Platon, Parménide est « un vieillard honorable ». Issu d’une famille riche et puissante, il se lie d’abord avec les pythagoriciens, comme Empédocle, et fonde une école de pensée. Il donna, dit-on, des lois aux citoyens d’Elée, en Grande Grèce (Italie du sud).

Parménide évoque « la force de la certitude » et qualifie le cœur de la vérité d’ « inébranlable » alors que selon lui l’opinion est dépourvue de pouvoir de conviction. Il oppose ainsi la logique à l’expérience : la raison est selon lui le critère de la vérité. Il identifie l’âme et l’intellect. La pensée établit que l’être est : intelligible, non créé, intemporel, il ne contient aucune altérité, il est parfaitement continu. Parménide le représente aussi comme une réalité physique, finie et sphérique. Sa doctrine fait de lui le penseur de l’être par excellence ; il tranche par sa froideur rationnelle avec les autres philosophes grecs.

Le penseur expose dans son Poème les règles épistémiques – relatives à la connaissance – auxquelles tout savoir sur le réel doit se soumettre pour prétendre à quelque vérité. Ce qui fait de lui le fondateur de l’épistémologie. Puis, présentant sa propre conception du monde, il instaure la reproduction sexuée comme sa métaphore clé. Ce qui fait également de lui le fondateur de la science au sens moderne du mot.

Xénophane avait déjà affirmé l’unité et l’immobilité de l’être. Parménide établit d’une façon plus logique et plus explicite les mêmes principes et en déduit plus rigoureusement les conséquences. Il n’y a pas autre chose que l’être : c’est pour ne pas assez reconnaître cette vérité que les humains, aveugles et stupides, sont plongés dans l’erreur et dans l’incertitude. Autrement dit, « il n’y a que ce qui est qui puisse être pensé. » Aristote semble avoir raison lorsqu’il dit que Parménide ne s’est pas élevé au-dessus du niveau de la matière.

L’être est selon lui corporel et étendu, c’est le plein, contrairement au vide du non-être. Quelque chose comme l’atome de Démocrite se prolongeant uniformément dans tous les sens, sans lacunes ni diversité d’aucune sorte. La divinité qui gouverne le monde correspond au feu central des pythagoriciens. Comme eux, Parménide conçoit un univers sphérique et composé de zones concentriques où tout résulte du mélange de deux éléments contraires. Pour autant, il ne distingue pas encore la sensation de la raison. La distinction du spirituel et du corporel lui est aussi étrangère.

L’opinion voit à tort dans les choses une diversité qu’elle explique par la réunion de deux éléments contraires : d’un côté le feu, clair et ténu, homogène ; de l’autre la nuit obscure, corps dense et épais. Le feu comme principe actif et la terre comme principe passif et matériel. L’auteur est le premier à affirmer que la terre est sphérique et située au centre de l’univers.

Les alchimistes gréco-égyptiens prétendaient se rattacher à la tradition des philosophes ioniens, et notamment à celle de Parménide, admettant la permanence d’un principe unique primordial. « Le cœur fidèle de la vérité qui s’impose », résumerait Parménide, penseur à la parole rare.

   HERACLITE

 

Les contraires ont-ils vocation à se réunir dans l’unité ? L’harmonie du monde naît-elle de toutes les oppositions qui le traversent, comme l’arc et la lyre ? Cet être unique qui prend successivement tant de formes diverses, Héraclite l’appelle le feu.

Héraclite, philosophe grec, naît à Ephèse à la fin du VIè siècle avant notre ère. Issu d’une famille illustre et sacerdotale, Il lutte contre les démocrates de sa ville et n’est guère apprécié de ses contemporains. D’humeur mélancolique, on le décrit comme irritable et méprisant. Selon certains, il pleurait de tout quand Démocrite, lui, riait de tout. Misanthrope, il part vivre à la campagne, se nourrissant de plantes, et meurt d’hydropisie vers l’âge de soixante ans.

Mais si l’on prend la peine de décrypter son discours, le philosophe décrit la dérive de l’humanité à travers sa violence aveugle, qu’elle soit militaire, politique ou financière. Il dénonce la confusion où se mêlent en permanence le pire et le meilleur. On suppose qu’Héraclite écrivit un seul et unique livre – De la Nature – réputé obscur, au style difficile, dont il ne nous reste que des fragments. Son auteur pourtant se déclare inspiré des oracles de Delphes.

Le penseur y décrit un être en perpétuel devenir : toute chose se meut sans cesse et tout passe en son contraire. C’est le fameux « On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve ». Les forces s’écoulent dans les phénomènes. Le Logos – qui est en même temps le feu – est l’instrument censé servir à notre prise de conscience. Ce thème du réveil, de la ressouvenance de notre appartenance à un ordre cosmique est présent chez Pythagore et sera repris par Platon.

Le feu est le principe de toutes choses selon Héraclite. Il est un dieu en soi, la réalité du mouvement, et l’état premier et dernier du cosmos à travers ses cycles. Il est la loi à laquelle on ne peut échapper. Ce feu se transforme en se raréfiant ou en devenant plus dense, selon des fluctuations périodiques qui suivent chaque destin. Ainsi le monde est-il créé selon un retour éternel – anticipation de l’éternel retour de Nietzsche ? Cette partie de la cosmogonie d’Héraclite se retrouvera chez les stoïciens. Ce feu est aussi le logos universel, la raison commune à tous, dont l’harmonie est le résultat des tensions qui forment la réalité. La connaissance de ce logos est pour lui toute la sagesse. Ces thèses seront combattues par presque tous les philosophes dogmatiques, car elles nient le principe d’identité et abolissent le raisonnement purement logique. Platon reprendra par exemple la thèse héraclitéenne d’un flux perpétuel, mais y ajoutera sa théorie des Idées.

Héraclite considère les sens comme trompeurs et met la raison au-dessus d’eux. On trouve encore dans ses fragments nombre de vues morales, politiques ou religieuses. Il dépend de l’humain raisonnable d’être heureux en se conformant à l’ordre du monde. Rien n’est plus nécessaire au salut de l’Etat que la suprématie de la loi qui ne doit être sacrifiée ni à la domination d’un seul ni à celle de la multitude.

Le penseur traite les questions religieuses avec un grand respect pour les croyances populaires : il croit aux révélations de la Sibylle et parle de Zeus et d’Apollon sur le ton d’un théologien ou d’un croyant. Son feu est « artiste et raisonnable », amenant méthodiquement toute chose à l’être, selon les stoïciens qui s’approprieront cette conception panthéiste. Une conception qui diffère de celles d’autres présocratiques (Anaxagore, Démocrite) par son apport dynamiste.

Commentés par Simone Weil et cités par Nietzsche, les fragments d’Héraclite sont ainsi commentés par un penseur moderne : « Philosophie du combat et de l’harmonie, du Devenir et de l’Eternel Retour, de la vie et de la catastrophe, du Logos qui parle et du chiffre scellé, la pensée d’Héraclite, à la fois très ancienne et actuelle, contient davantage que ce qu’elle circonscrit. C’est qu’elle est, à sa manière, une philosophie de la limite et du seuil qui nous fait accéder à ce devant quoi elle s’arrête. »

 

  SOPHOCLE

 

Peut-on s’opposer aux lois au nom de la conscience ? Les lois de la cité ne sont pas toujours justes. Pourquoi ne pas les remettre en cause lorsque notre conscience nous le dicte ? Il est plus important d’obéir à nos convictions morales, à notre sentiment de la justice, qu’aux lois. Dans la tragédie de Sophocle, Créon se comporte comme un roi autoritaire qui gouverne au nom de sa propre idée du pouvoir. La révolte d’Antigone n’en paraît que plus justifiée. D’abord parce que, à l’époque, il est naturel de tenir les lois religieuses et divines pour supérieures aux lois civiles et politiques et que la privation de sépulture apparaît comme un châtiment monstrueux, impie. Ensuite parce que, même de nos jours, il semble normal que l’on obéisse aux liens du sang, à l’affection fraternelle, au devoir familial plutôt qu’aux édits arbitraires d’un tyran.

Pour autant, le cas d’Antigone est un cas particulier : si les lois sont admises par tous les autres citoyens, elles sont probablement justes, et il est difficile de les rejeter au nom d’un sentiment privé de la justice. Le problème de conscience n’en demeure pas moins aigu dans le cas de situations personnelles ou extrêmes : c’est la question que soulève Sophocle dans son théâtre.

Né au Vè siècle av JC, Sophocle est l’un des trois grands dramaturges grecs dont l’œuvre nous est partiellement parvenue, avec Eschyle et Euripide qui seront ses rivaux. Il est l’auteur d’une centaine de tragédies dont sept seulement sont arrivées jusqu’à nous. Cité par Aristote comme paradigme de la tragédie, notamment pour l’usage qu’il fait du chœur et pour Œdipe-roi, son théâtre approfondit les caractères psychologiques des personnages. Ses pièces mettent en scène des figures solitaires et même rejetées (Ajax, Antigone, Œdipe, Electre), confrontées à des problèmes moraux d’où naît la situation tragique.

Né près d’Athènes en -495, Sophocle reçoit une éducation soignée, en particulier en musique et en gymnastique. Exact contemporain de Périclès, il connaît l’apogée athénienne et participe à la vie politique. L’auteur brille souvent aux grandes Dionysies, festivités religieuses annuelles dédiées au dieu Dionysos – dieu de la démesure et du théâtre – dans la Grèce antique. Les thèmes mythiques animent les pièces de Sophocle.

« Avec Sophocle il y eut trois acteurs et des décors peints sur la scène », note Aristote pour souligner sa nouveauté. Celle-ci a pour effet d’enrichir les oppositions et interactions entre les personnages, et de réduire la part du chœur dans la tragédie. La pièce prend alors souvent le nom du héros ou de l’héroïne. Autre point commun : la place accordée aux enjeux moraux sous forme de choix. Ainsi, Antigone est-elle tiraillée entre plusieurs couples de choix : famille/Etat, humanité/autorité, religion/respect des lois. Dans ces dilemmes, l’honnêteté éclairée par la conscience l’emporte souvent.

Plaçant les dieux plus à distance, Sophocle qualifie l’homme d’éphémère et souligne son sort dérisoire au cœur du temps qui passe, comme le chantent les marins du chœur d’Ajax. Les oracles restent les seuls indices dont les hommes disposent sur la décision divine. Souvent imprécis, obscurs, ils laissent place à l’espérance et à l’erreur. L’homme devient le jouet d’une ironie du sort, une ironie tragique qui s’inscrit en clair sous nos yeux de spectateurs. La tragédie demeure le fait de l’erreur des hommes.

C’est bien de la solitude que naît le statut héroïque : ainsi, Œdipe affirme à plusieurs reprises avoir subi bien plus que commis ses actes. Mais cette solitude devient un signe de supériorité, de privilège divin. « Faut-il se tourmenter sans trêve ? L’homme est l’esclave du hasard ; il ne peut rien prévoir à coup sûr. Le mieux est de s’en remettre à la fortune le plus qu’on peut », note gravement l’auteur d’Antigone. Une leçon de sagesse valable en tout temps et en tout lieu.

   ZENON D’ELEE

 

Contradictions et paradoxes aident-ils à penser ? Issue de ces modes de pensée, la dialectique de Zénon s’est montrée particulièrement fructueuse dans l’histoire de la philosophie. Aristote lui attribue d’être l’inventeur de cette méthode de raisonnement qui cherche à établir la vérité en présentant successivement des thèses opposées.

La vie de Zénon est très mal connue. Il serait né vers – 490 à Elée, dans le sud de l’Italie, comme Parménide, alors que Socrate était jeune homme. Il est le représentant de l’Ecole d’Elée. Platon le décrit comme « grand et joli à regarder », et aimé par Parménide. Tout comme celui-ci, il eut probablement une activité politique. A l’âge de quarante ans, Zénon accompagne son maître Parménide à Athènes où il enseignera quelques années. Périclès aurait été de ses élèves. D’après Diogène Laërce, il aurait cherché à renverser un tyran d’Elée au péril de sa vie. C’est alors qu’il aurait été torturé à mort avant d’être exécuté.

Les œuvres de Zénon ont été perdues, et il n’en reste que les citations qu’en ont faites les auteurs anciens, en particulier Aristote. Pour lui, le monde est un et continu, sa pluralité (ou sa divisibilité) ne sont que des apparences auxquelles on doit opposer les rigueurs de l’intelligence. Quant à ses paradoxes, on croit souvent qu’ils visent à prouver que le mouvement n’existe pas. Mais il faut les replacer dans une perspective plus large, celle de la pensée éléate de l’infini ou de l’illimité.

Ainsi du paradoxe de la course de la flèche, tendant à prouver que celle-ci demeure en fait immobile : en effet, elle est à chaque instant dans un espace égal à elle-même, donc au repos. Si on décompose le mouvement en une suite d’instants, elle ne peut donc pas se mouvoir, puisqu’elle est constamment au repos.

Ainsi du paradoxe d’Achille et de la tortue : si Achille situé en O poursuit une tortue qui se trouve en A, le temps qu’il arrive en A, la tortue sera en B. Achille devra donc aller en B, mais alors la tortue sera en C, et ainsi de suite. Achille pourra se rapprocher sans cesse de la tortue, mais jamais la rattraper.

Interprétations : Zénon sait évidemment qu’Achille atteindra la tortue et que la flèche vole vraiment. Selon Platon, il n’a proposé ces paradoxes que pour défendre les thèses de son maître Parménide sur l’Un et critiquer ceux qui croient à l’être multiple. Mais les interprétations demeurent ouvertes et la dialectique de Zénon s’est montrée particulièrement féconde dans l’histoire de la pensée, poussant les philosophes à rendre compte rationnellement de ces paradoxes.

On peut également voir sa dialectique comme une propédeutique – une étude préparatoire – pour aborder la transcendance. Parménide soutenant la thèse de l’unicité de l’être, Zénon aurait tenté d’en rendre compte rationnellement, en allant jusqu’à ses conclusions extrêmes, soit l’impossibilité du mouvement.

Les paradoxes de Zénon posent des problèmes de mathématique et de logique incompréhensibles pour les Grecs et qui le resteront pendant 2500 ans. Pourtant, ils seront étudiés au XXè siècle par les mathématiciens Bertrand Russell et Lewis Caroll. Aujourd’hui, grâce à des outils telles les suites convergentes et les théories de Cantor sur les séries infinies, ces paradoxes peuvent être expliqués. Mais le débat sur leur validité et leur rationalisation se poursuit encore de nos jours.

Ainsi, on peut dire que Zénon d’Elée fut le premier mathématicien sceptique. Il nous a permis de constater nos limites rationnelles en nous délivrant des endoctrinements de la raison. Face à certaines visions, il peut nous arriver de nous réfugier dans le déni pur, sorte de bouclier mental qui évite de se plonger dans les abîmes du vertige philosophique.

Que dire du paradoxe suivant : « La nature nous a donné une langue et deux oreilles afin que nous écoutions le double de ce que nous disons » ? Sinon qu’il peut déboucher sur cet autre, contemporain : « Pour être libres, nous devons observer les règles et obéir aux lois. » (Sartre)

  DEMOCRITE

 

Beaucoup le considèrent comme le père de la science moderne. « Dêmokritos », philosophe présocratique, est « l'homme choisi par le peuple ». Longtemps ignoré dans la Grèce antique, Démocrite est bien connu de son compatriote Aristote.

Né vers – 460, l'homme est un grand voyageur. Il apprend la géométrie auprès des prêtres d'Egypte, l'astrologie en Perse, parcourt l'Inde, l'Ethiopie, la Babylonie. De retour en Grèce, une disgrâce imprévue le frappe : il paraît devant le sénat sous l'accusation d'avoir... dilapidé sa fortune. Pour toute défense, le philosophe proclame quelques pages de son traité du Grand ordre du monde... et repart sous les ovations. Ce qui ne l'empêche pas de vivre ensuite dans la pauvreté, entretenu par son frère.

Passionné de connaissances, Démocrite s'enferme dans une cabane au fond de son jardin pour étudier. Il acquiert une vaste culture générale : éthique, mathématique, physique, cosmologie, astrologie, médecine, zoologie, botanique... Il est l'auteur de traité sur des sujets techniques : agriculture, peinture, techniques militaires... Autant de textes hélas aujourd'hui perdus, dont il ne reste que les titres et de rares fragments. Mais aussi un renom qui le fait apprécier comme l'un des premiers encyclopédistes.

Pour autant, sa popularité ne rend pas Démocrite plus sociable, et c'est parmi les tombeaux qu'il recherche la solitude et les ténèbres, s'y livrant à de profondes méditations. Mais, qui le croirait ?... le penseur était un homme rieur ! On l'oppose au caractère irritable d'Héraclite. Sa propension à l'hilarité le fait considérer comme fou par ses compatriotes. Un rire qui sera cité à plusieurs reprises par Erasme dans son Eloge de la folie.

Pourtant, appelé à son chevet, Hippocrate trouve un penseur appliqué, tranquillement assis à l'ombre sur un vert gazon, décrivant la vie comme une illusion perpétuelle et séductrice. Une manière de duperie pour les fous ou les enfants. Après examen, l'illustre médecin le déclare « sage entre les sages ».

Le rire de Démocrite est un rire triste, satirique, presque politique. Une forme de résistance à la folie des hommes, justement. Il se moque du ridicule et plus généralement de la bêtise. Le philosophe se contente du monde tel qu'il est, et préfère rire des défauts de la société plutôt que d'en pleurer. Le monde ? Un spectacle immuable. La seule alternative à la mélancolie qui s'en suit ? L'hédonisme.

Sur la fin, le philosophe perd la vue. Volontairement, pour affûter encore mieux ses réflexions, selon les uns. Pour échapper aux simulacres des séductions féminines, selon les autres. Vers l'âge de 103 ans, il semble s'être laissé mourir en mangeant de moins en moins, se contentant d'humer du miel.

La philosophie hédoniste de Démocrite réside dans la joie comme finalité de la morale, à quoi s'ajoute l'utilité comme critère du bien. Le penseur développe une théorie matérialiste, l'atomisme, qui voit la matière comme constituée d'atomes invisibles, éternels, se mouvant au milieu du vide. L'âme est, quant à elle, composée d'atomes particuliers, subtils, légers et chauds. Causalité et déterminisme permettent ainsi de penser un monde sans création ni référence divine.

Cette première vision cohérente du monde a inspiré Epicure et Lucrèce. Un idéalisme moral vient compléter cette vision, en recherchant le calme de l'âme, vidée de toute crainte et de toute superstition.

Le philosophe était réputé pour sa bonne humeur, considéré comme sage et actif dans la cité. Peu de fragments nous sont parvenus de la cinquantaine d'ouvrages écrits par celui qui affirmait : « La conscience a été donnée à l'homme pour transformer la tragédie de la vie en une comédie. »

Démocrite ou l’atomisme joyeux.

 

 

  DIOGENE

 

  Le dénuement peut-il être la voie la plus courte vers la vertu ? Par quel chemin l’ironie et la transgression nous conduiraient-ils à devenir des citoyens universels ? Le cynisme, école philosophique de la Grèce antique, est connu pour les propos et actions spectaculaires de son disciple Diogène de Sinope, dit le cynique.

Cette école a tenté un renversement des valeurs dominantes du moment, enseignant la désinvolture et l’humilité aux grands et puissants de la Grèce antique. Radicalement matérialistes et anticonformistes, les cyniques – et à leur tête Diogène – proposent une autre pratique de la philosophie et de la vie en général, subversive et jubilatoire. L’école cynique prône la vertu et la sagesse, qualités que l’on ne peut atteindre que par la liberté. Cette liberté, étape nécessaire à un état vertueux et non finalité en soi, se veut radicale face aux conventions communément admises, dans un souci constant de se rapprocher de la nature.

Né vers 413 av JC, Diogène est contemporain de Philippe II de Macédoine, qui le fit prisonnier lors d’une bataille, et de son fils Alexandre. Les portraits qui nous ont été transmis divergent parfois, le présentant tantôt comme un philosophe, débauché, hédoniste et irréligieux, tantôt comme un ascète sévère, volontaire, voire héroïque. Le personnage semble avoir profondément marqué les Athéniens.

Il vivait dehors, dans le dénuement, vêtu d’un simple manteau, muni d’un bâton, d’une besace et d’une écuelle. Il préconisait une vie simple et se contentait d’une jarre pour dormir, mendiant auprès des statues… « pour s’habituer au refus ». Il avait l’art de l’invective, de la parole mordante et ne se privait pas de critiquer ouvertement les grands hommes et les autres philosophes de son temps (parmi lesquels Platon). Les apostrophes les plus connues qui lui sont attribuées : « Je cherche un homme », phrase qu’il répétait en parcourant la ville nocturne avec sa lanterne ; « Ôte-toi de mon soleil », réplique-t-il sèchement au roi de Macédoine Alexandre venu s’enquérir auprès de lui.

Fils d’un banquier de Sinope jeté en prison sous l’accusation de fausse monnaie, il aurait été contraint à la fuite vers Athènes, s’attachant alors à Antisthène, fondateur de l’école cynique. Mis en vente comme esclave à Corinthe, il déclare au marchand qu’il sait « gouverner les hommes » et qu’il faut donc le vendre à quelqu’un qui cherche un maître. Il est acheté par un riche Corinthien qui admire son indépendance d’esprit et lui rend sa liberté. Il avait demandé qu’à sa mort son corps fût jeté à la voierie, mais ses amis lui firent des funérailles magnifiques.

C’est en partie à cause de leurs traits scandaleux que les écrits de Diogène tombèrent dans un oubli quasi total. En effet, sa Politeia (République), reprise et appuyée plus tard par celle de Zénon, s’attaquait à de nombreuses valeurs du monde grec, en admettant, entre autres, la liberté sexuelle totale, l’indifférence à la sépulture, l’égalité entre hommes et femmes, la négation du sacré, la remise en cause de la cité et de ses lois, la suppression des armes et de la monnaie, l’autosuffisance. Par ailleurs, Diogène considérait l’amour comme absurde : selon lui, on ne devait s’attacher à personne. On lui prête également le raisonnement suivant : « Tout appartient aux dieux ; or les sages sont les amis des dieux et entre amis tout est commun ; donc tout appartient aux sages. » Certains stoïciens, pourtant proches du courant cynique de Diogène, semblent avoir préféré dissimuler et oublier cet héritage jugé embarrassant. Epictète voit en lui le modèle du sage qui cherche à s’affranchir des conventions humaines pour revenir à la nature.

Une autre anecdote rapporte que, Platon ayant défini l’homme comme « un bipède sans cornes ni plumes », on put voir le lendemain Diogène se promener dans la ville, tenant en main un coq déplumé aux ergots coupés, et déclarant : « Voici l’homme de Platon ! »

 

  LUCRECE

 

L'ordre des choses dépend-il d'une volonté divine ou ne dépend-il que de lui-même ? Le De Natura Rerum de Lucrèce, publié après sa mort par Cicéron, est un vibrant appel à notre liberté. Le philosophe se double d'un poète chez ce Romain qui précède notre ère. En disciple enthousiaste d'Epicure, il s'efforce de faire connaître ce dernier dans la période troublée de la fin de la République (Ier siècle avant JC).

Lucrèce voit la connaissance matérialiste de l'univers comme un moyen d'atteindre cette ataraxie – absence de trouble de l'âme – chère aux Anciens et finalité de l'épicurisme. La théorie du clinamen (cette déviation spontanée du mouvement des atomes dans leur trajectoire) est reprise par Lucrèce comme signe d'une forme de liberté mécanique conduisant à notre liberté humaine.

Pour le philosophe, les dieux existent bien, mais ils sont étrangers à la formation de notre monde et n'y interviennent pas. Il est donc inutile de les prier et absurde de les craindre. Quant à la Providence et aux superstitions, elles ne sont que des inventions de l'ignorance et de la peur. De l'ouvrage majeur de Lucrèce, il ne serait resté qu'un exemplaire au VIIIè siècle, avant sa plongée dans l'oubli et... sa réapparition à la Renaissance avec Montaigne. Les philosophes du XVIIIè siècle le remettront aussi à l'honneur.

Etonnant : la physique atomiste grecque contient en germe les idées que la science ne validera que vingt siècles plus tard ! Mais bien des questions demeurent irrésolues qui ne permettent pas d'évacuer totalement, comme le fait Lucrèce, le problème d'une intervention divine.

Pourquoi y a-t-il des atomes plutôt que rien ? Pourquoi leur mouvement est-il éternel ? Comment leurs multiples combinaisons ont-elles fini par créer un ordre d'où découle le monde présent ? Pour autant, il reste que l'atomisme de Lucrèce conduit à repenser le divin en termes plus objectifs. La poésie scientifique du De Natura demeure grandiose, épique, et donne à la traduction d'une œuvre vieille de deux siècles, celle du Grec Epicure, le sens d'une transmission dans le temps et dans l'espace. Traduire, au sens latin, n’est-ce pas transmettre ?

L'originalité subversive d'Epicure à son époque est de glorifier l'individualisme au moment où les autres doctrines – et singulièrement le stoïcisme - exaltent la vertu en qualité morale indispensable. Le critère premier de la doctrine épicurienne est la sensation qui est à l'origine de toute connaissance : Epicure, via Lucrèce, annonce ainsi l'empirisme à venir.

Le poète-philosophe révèle par la forme de son texte une visée pédagogique. Il imprègne le sujet obscur de la nature des choses du doux miel de la poésie, comme le ferait un médecin avec un médicament. Il se situe dans la lignée des grands philosophes épiques, tel Empédocle, créateurs de cosmogonies puissantes à l'image de la Nature.

A l'homme de braver la religion traditionnelle et son regard hideux afin de se consacrer à l'étude des phénomènes naturels. Lucrèce explore une nouvelle dimension du pacte entre l'homme et la nature : la responsabilité morale de celui-ci y prend une nouvelle force. Le clinamen y devient la source d'un libre-arbitre qui nous engage.

En toile de fond, c'est toute l'évolution du vivant qui apparaît. Pour Lucrèce déjà, l'organe a précédé la fonction, et chaque espèce a dû lutter pour sa survie. La ruse, la force et la vitesse ont présidé à une évolution naturelle soumise aux lois des phénomènes naturels, à une matière affranchie de toute neutralité.

Du hasard à la nécessité, l’ordre des choses ne dépend donc finalement que de lui-même.

Au vivant d'y insérer sa liberté s'il le peut.

 

  EPICTETE

 

  Comment faut-il vivre pratiquement sa vie ? Existe-t-il une nature des choses, valable pour tous et de tout temps ? Epictète s’inscrit dans la tradition stoïcienne et ses développements les plus récents à l’époque impériale. Son enseignement repose sur l’éthique, en trois temps : apprentissage des règles de vie, théorie, logique.

Epictète – en grec ancien « homme acheté, serviteur » - est un philosophe du Ier siècle de notre ère. Sa vie est peu connue, il ne laisse aucune œuvre écrite de sa main. C’est un disciple qui assure la transmission de son enseignement en publiant les notes prises lors des leçons de son maître, ainsi qu’un condensé de doctrines morales, Le Manuel, qui aura une influence certaine sur Marc-Aurèle.

Epictète met fortement en avant la partie éthique de la philosophie. IL insiste sur la prépondérance de l’action : sa philosophie est avant tout pratique. Fidèle à la tradition de l’Ecole du Portique – lieu de fondation du stoïcisme –, il présente l’homme comme soumis au destin ordonné par les dieux. Il prône une méthode pour atteindre le bonheur par l’ataraxie – absence de trouble et tranquillité de l’âme – en acceptant tout décret du destin inexorable, en accomplissant loyalement son devoir et en agissant avec bienveillance avec les autres hommes.

Né en 50 après JC en Phrygie, il est vendu comme esclave à Rome à un affranchi de Néron nommé Epaphrodite. Une anecdote significative : son maître ayant enfermé sa jambe dans un brodequin d’acier, Epictète observe paisiblement : « Tu vas me casser la jambe », ce qui finit par arriver. Réaction sobre d’Epictète : « Je te l’avais bien dit : la voilà cassée. » Il en resta boiteux toute sa vie.

Finalement affranchi, Epictète se consacre à la philosophie, et au stoïcisme en particulier. A Rome, il habite une masure toujours ouverte, meublée d’une table et d’une paillasse. En 89, il doit quitter Rome à la suite d’un édit d’expulsion des philosophes hors de la cité, d’après la volonté de l’empereur Domitien qui s’accommode mal de leur influence générant des opposants à son régime tyrannique. Epictète se retire à Nicopolis, ville de passage des nobles grecs et romains vers l’Italie ou la Grèce. Il y vit dans la pauvreté en compagnie d’une femme et d’un enfant qu’il a adopté.

A Nicopolis, il ouvre une école stoïcienne qui connaît un grand succès. Pendant plusieurs années, il enseigne sous forme de discussions et de remises en question ; Ses contemporains – ainsi que l’empereur Hadrien – semblent avoir la plus grande estime pour la qualité de ses interventions. Il meurt vers l’an 130 de notre ère.

Le cours de philosophie d’Epictète peut être reconstitué : commentaire de texte ou exercice de logique suivis d’une improvisation sur une question d’un auditeur, dans un style imagé, plein d’anecdotes, ponctué de traits d’indignation ou d’ironie. Citant Socrate ou Diogène, il établit entre eux un lien par leur commun mépris de la mort, leur exigence de liberté et leur indifférence aux biens extérieurs.

« Dis-toi d’abord qui tu veux être, puis fais en conséquence ce que tu dois faire », tel est le précepte donné par le philosophe. Il y ajoute l’attitude du bon joueur d’échecs : le courage de jouer et de vaincre… quitte à perdre la partie en remerciant pour l’occasion qui a été donnée de jouer.

On trouve au cœur de la psychologie d’Epictète les notions de représentation et de jugement : « Ce qui nous trouble, ce ne sont pas les choses mais les opinions que nous en avons. » D’où sa première discipline : celle du désir qui doit nous purifier de nos passions ; avant, à la suite, le devoir d’action et le lien avec soi-même.

Marc Aurèle, Blaise Pascal et, plus près de nous, Alain feront partie de la postérité d’Epictète qui assurait : « Notre salut et notre perte sont en nous-mêmes. »
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Dans la démocratie athénienne du Vè siècle avant notre ère, Socrate va révolutionner l’approche des présocratiques et introduire les méthodes qui resteront celles de la philosophie, en centrant ses réflexions sur les questions humaines, et non plus sur la seule physique, et en répandant l’usage de la dialectique – pratique du dialogue ordinaire sur un sujet – et l’étude des définitions.

C’est à Platon, dans ses célèbres Dialogues, que l’on doit d’avoir transmis l’héritage de Socrate et popularisé le mot « philosophie », conçue comme une recherche de la vérité. Socrate est présenté comme opposé aux discours trompeurs des prestigieux sophistes, habiles orateurs et maîtres dans l’art de persuader les foules. Il leur préfère la maïeutique, l’« accouchement » des savoirs.

La philosophie se développe alors selon plusieurs domaines d’étude : méditation sur la nature, l’âme humaine, l’éthique, la politique, la connaissance. Aristote, élève de Platon, poursuivra et contredira parfois ces recherches et jettera les bases de plusieurs sciences, comme la logique (science du raisonnement) et la zoologie (étude des espèces animales). Dès son origine grecque, la philosophie a donc partie liée avec différentes sciences qui deviendront ensuite autonomes au fil de l’histoire, ce qui lui a valu le surnom de mère des sciences.

Elle propose aussi une réflexion sur la nature de la réalité ou encore de l’être lui-même (ontologie), qui deviendra une branche importante de la philosophie : la métaphysique. Les réflexions éthiques des Anciens, poursuivies à l’époque hellénistiques par les écoles épicurienne et stoïcienne, qui se prolongeront dans l’Antiquité romaine, mettent majoritairement l’accent sur la maîtrise des désirs et des passions, proposant un idéal de sagesse en vue de mener une vie heureuse, « la vie bonne ».

A l’issue de l’Antiquité, les thèses de Platon et d’Aristote domineront la pensée philosophique.

 

 

  SOCRATE

 

  Ayant dépassé la pensée des sophistes, il est considéré comme l’un des pères de la philosophie occidentale et de la philosophie morale. La philosophie de Socrate est fondée sur la discussion, l’art d’accoucher les esprits (la maïeutique) qui conduit l’interlocuteur à découvrir la connaissance vraie qu’il porte en lui. En jouant d’ironie (de fausse naïveté) et en posant d’habiles questions, Socrate laisse son interlocuteur s’enfermer dans ses contradictions. Faisant semblant de les ignorer, il amène ainsi cet interlocuteur à prendre conscience de ses erreurs de jugement, d’où sa devise : Connais-toi toi-même ! (qui sera reprise par Montaigne). Socrate cherche à éveiller chez ses concitoyens le sens de l’autocritique, qui est le fondement de l’indépendance de l’esprit. Bien que confiant dans la nature humaine, il se montre très sévère envers les opinions publiques et toute forme de tyrannie.

Socrate est le fils d’un tailleur de pierre et d’une sage-femme, né à Athènes au siècle de Périclès (Vè siècle avant JC). On sait peu de choses de sa jeunesse. Il a un enfant de sa femme Xanthippe et peut-être deux autres d’un second mariage. En bon citoyen, Socrate participe aux combats de la guerre du Péloponnèse contre Sparte et sauve la vie de Xénophon. Sa physionomie est présentée comme celle d’un satyre. Sa laideur, perçue comme un signe d’intempérance et de vice, scandalise les Athéniens pour qui la beauté physique est aussi le signe de la beauté morale.

Socrate acquiert l’art de la dialectique – art de la discussion et de l’argumentation – auprès des sophistes. Par choix, il vit modestement, pieds nus, vêtu d’un manteau grossier, et consacre son énergie à enseigner gratuitement sa philosophie dans les lieux publics et les gymnases. Il prétend avoir reçu comme mission d’éduquer les hommes et pense que l’ignorance est la source de l’injustice. Il a de nombreux disciples comme Xénophon, Platon, Alcibiade, mais il n’a laissé aucun ouvrage car son enseignement est entièrement oral. Ses dialogues, sa pensée et sa méthode de réflexion nous sont parvenus par l’intermédiaire de Xénophon (Les Mémorables), d’Aristophane (Les Nuées), et surtout de Platon (Le Phédon, Apologie de Socrate, Le Banquet).

L’insoumission, le refus de tout dogmatisme et le non-conformisme de Socrate suscitent beaucoup d’inimitiés chez les Athéniens. Accusé d’impiété et de corruption de la jeunesse, il est condamné à mort par le tribunal populaire d’Athènes. Respectueux des lois, il refuse l’évasion préparée par ses disciples et boit avec sérénité une décoction de ciguë, en devisant sur l’immortalité de l’âme, ainsi que l’a rapporté Platon. Dans l’histoire de la philosophie, la figure de Socrate demeure celle du Sage empreint d’une ironie feinte utilisée comme méthode dialectique. Cicéron raconte que Socrate montrait une douce gaieté, une conversation piquante et tenait un discours semé d’ingénieux artifices de langage. Cette ironie particulière implique un aveu de l’ignorance qui travestit une attitude sceptique et désengagée vis-à-vis de certains dogmes ou opinions communes. La suite de questions naïves de Socrate révèle point par point la vanité ou l’illogisme de la proposition, en ébranlant les postulats de son interlocuteur et en remettant en cause ses hypothèses initiales.

Pour Socrate, questionner c’est enseigner. On attribue à la maïeutique un lien avec l’art d’enfanter, faisant de Maïa – l’une des Pléiades, mère d’Hermès – la déesse des sage-femmes. Le philosophe applique la maïeutique aux personnes qui ignorent qu’elles savent. Ainsi l’âme de Ménon, le petit esclave, a bien dû autrefois contempler les idées du juste ou de l’injuste… Socrate se fonde sur la réminiscence – re-connaissance de savoirs perdus lors du passage d’un corps à un autre – et la catharsis – remémoration affective et libération de la parole (ressort du théâtre).

« La vraie sagesse est de savoir que vous ne savez rien… »

   PLATON

 

Athénien du Vè siècle avant notre ère, le fondateur de l'Académie est l'initiateur de la philosophie occidentale. A travers ses Dialogues, ce contemporain de la cité grecque interroge les grandes notions éthiques et politiques de son temps et du … nôtre ! Sa Cité juste se veut construite sur le modèle du Bien.

Né dans une famille aristocratique, Platon est, selon Epictète, un bel homme aux larges épaules. De constitution robuste, l'homme fut lutteur, participant même à des Jeux Olympiques. Mais c'est la politique qu'il considère d'abord comme un honneur, le plus grand devoir d'un bon citoyen et le couronnement de la vie philosophique. Pour autant, mêlé à un gouvernement tyrannique et sanguinaire, il aurait renoncé à la vie publique, dégoûté par les excès et fureurs des partis.

Il vit dans une extrême pauvreté et envisage de rejoindre l'armée, mais y renonce finalement. Rencontrant Socrate, il abandonne l'idée de concourir pour la tragédie grecque, brûle toutes ses œuvres et... commence ses Dialogues. Il devient le disciple de Socrate jusqu'à la mort de celui-ci. Au cours de plusieurs voyages de formation, le penseur travaille l'opposition âme-corps, sa connaissance des nombres, et s'initie à l'idéal du philosophe-roi.

Il fonde l'Académie où il enseignera durant quarante ans. Plusieurs philosophes illustres seront formés dans cette célèbre institution du temps qui durera... neuf siècles !

Platon traversera une longue crise intellectuelle, s'interrogeant sur sa théorie des idées, leur rapport avec le sensible et le Bien. Il décède à Athènes au cours d'un repas de noces. Il rédigeait alors son livre Les Lois. La tradition symbolique veut qu'il soit mort à 81 ans (le carré de 9).

L'environnement culturel de l'oeuvre de Platon est particulièrement riche : les Présocratiques, Socrate et les Sophistes, les historiens grecs et des Aèdes comme Homère. Pythagore est une grande source pour lui : à travers la République et son projet d'une communauté organisée de penseurs ; dans les mathématiques et l'abstraction comme bases pour la philosophie, la science et la morale ; sur l'approche mystique de l'âme et sa place dans le monde matériel.

La pensée platonicienne se nourrit de mythes fondateurs éloquents qui nous mettent en prise directe avec la pensée philosophique. Le mythe et le conte sont la parole dans sa première gestation. Si la parole est malade, c'est la violence qui gagne. Il devient alors urgent de revenir à ses fondements. C'est de la naissance de l'homme lui-même dont il s'agit : il faut le remettre dans la logique de la vie par le biais du symbolique.

Le mythe de la Caverne, universel dans sa portée, nous montre des hommes livrés aux forces obscurantistes, n'ayant accès qu'à l'apparence des choses, non à leur vérité. Un théâtre d'ombres dont seul le savoir peut nous extraire par l'intermédiaire éclairé du philosophe.

Le mythe de l'attelage ailé nous explique la nature de l'âme, la chute de l'incarnation et la théorie de la réminiscence. Pour Platon, connaître c'est retrouver les idées que l'âme contemplait lorsqu'elle se mouvait immortelle dans le monde intelligible. Le mythe d'Er nous transmet une vision de l'après-vie où les âmes connaîtraient souffrances ou récompenses. Suivant vice ou vertu, chaque âme choisit librement quelle vie elle veut suivre : Platon en appelle à notre responsabilité personnelle, puisque nul, selon lui, « ne peut être méchant volontairement ».

Voyage dans l'au-delà, sanction et réincarnation, le philosophe grec s'avance en digne précurseur de la religion chrétienne.

Et s'incarne en penseur de la perfection.

 

 

 

  ARISTOTE

 

L’auteur de l’Ethique à Nicomaque est l’un des penseurs les plus influents que le monde antique ait connus. Disciple de Platon à l’Académie, il est l’un des rares à avoir abordé presque tous les domaines de connaissance de son temps. La philosophie demeure pour lui la science des sciences.

On le dit physiquement petit, trapu, avec des jambes grêles et de petits yeux enfoncés ; l’homme est doué d’un certain humour, d’après ses biographes. Sa tenue vestimentaire est voyante et il n’hésite pas à porter des bijoux. Son père Nicomaque est médecin et ami du roi de Macédoine, sa mère sage-femme. Admis à l’âge de dix-sept ans à l’Académie de Platon, il y restera vingt ans. Ayant remarqué sa vive intelligence, Platon lui donne le droit d’enseigner la rhétorique en tant que répétiteur. Cela n’empêche pas Aristote de se déclarer ami de Platon mais encore plus de la vérité. Pour autant, son statut de métèque l’empêche de participer à la vie politique locale.

Poursuivant des recherches biologiques, Aristote commence à observer la faune marine. Le penseur ouvre une école de philosophie inspirée de l’Académie. A la demande du roi de Macédoine, il devient précepteur de son fils, le futur Alexandre le Grand alors âgé de seize ans, auquel il enseigne les Lettres et la politique. Il fonde ensuite sa troisième école, le Lycée, situé sur un lieu de promenade (peripatos), où le maître et les disciples philosophent en marchant. Les aristotéliciens sont donc ceux qui se promènent près du Lycée, d’où le nom d’école péripatéticienne donné parfois pour désigner l’aristotélisme.

Aristote estime prudent de s’éloigner de son ancien élève Alexandre jusqu’à la mort de celui-ci. Accusé d’impiété, le penseur fuit Athènes, bien décidé à ne pas laisser les Athéniens commettre un nouveau crime contre la philosophie après la condamnation à mort de Socrate. Son lycée subira un lent déclin jusqu’à la chute d’Athènes en – 86, avant de connaître une refondation et un fort rayonnement au deuxième siècle après JC.

Aristote fonde la logique, la science du discours bien fait. La théorie du syllogisme en est l’un des apports les plus célèbres. Il consiste en une suite de trois propositions : deux prémisses déjà connues aboutissant à une conclusion nécessaire : tous les hommes sont mortels, Socrate est un homme, Socrate est mortel. Il élabore aussi la théorie des quatre causes. Comment un bloc de marbre se transforme-t-il en statue sous les mains du sculpteur ? Il y faut le support du marbre, le travail de l’artiste, son intuition, et le modèle – Aphrodite, par exemple.

Selon Aristote, l’homme est un animal politique qui ne peut se comprendre en dehors des relations avec ses semblables. Ethique et politique sont étroitement liées : le but de la cité est d’assurer le bonheur et la vertu des citoyens par la domination des lois. L’éthique s’atteint dans l’exercice de la pensée et de l’être social, c'est-à-dire dans la pratique habituelle de la recherche intellectuelle et de l’amitié.

Elève de Platon, Aristote élabore une philosophie qui récuse la théorie des Idées : pour lui, l’intelligible n’est rien en dehors des choses matérielles. Penseur encyclopédique, Aristote pose la question centrale de l’utilité pratique de l’activité philosophique : c’est bien du côté de sa fonction morale qu’il faut se situer. En tant que plus haute activité de l’esprit humain, elle permet aux hommes de gouverner et d’être heureux. Plus conformiste que Platon, Aristote tente de fonder sa morale sur l’observation de la nature humaine et d’arriver à la définition de « règles droites » pour nos comportements. Sa finalité est d’intégrer harmonieusement les citoyens dans la cité.

La vertu est avant tout une question de pratique : l’art de vivre selon sa nature, pour celui qui affirme : « Il n’y a qu’un seul principe moteur : la faculté désirante. »

 

 EPICURE

 

Lorsqu'Epicure s'installe à Athènes vers 300 ans avant JC, il a 35 ans. Il y achète un jardin où il passera le reste de sa vie à enseigner parmi ses disciples. La vie qu'il mène en ce lieu est simple et frugale : végétalien, il boit de préférence de l'eau. Soucieux de comprendre le chaos primordial, il décide de philosopher seul, sans guide. En autodidacte.

L'homme est décrit comme un ami fidèle, bienveillant, d'un naturel sympathique. A l'héritage de Démocrite, fondateur de l'atomisme, il ajoute le clinamen, cette déviation spontanée de la chute des atomes qui leur permet de s'entrechoquer de façon aléatoire en créant une pluie fertile de hasards et de nécessités. Une théorie de l'existence des corps et de la liberté que reprendra le poète philosophe Lucrèce dans son De Natura rerum. De nos jours, les bricoleurs de l'OuLiPo – littérature ludique – feront du clinamen une liberté entre contraintes et variations.

Epicure est l'un des penseurs les plus prolixes de l'Antiquité : près de 300 livres à son actif, pense-t-on. Mais très peu de ses ouvrages nous sont parvenus. Il se montre reconnaissant envers ses parents, doux avec ses esclaves. Sénèque décrit la morale d'Epicure comme saine, droite et même austère. Sa doctrine gagna Rome et toute l'Italie. Les consolations apportées par le penseur sont chantées par Lucrèce comme autant de dons divins propres à régénérer l'homme tourmenté par les passions, les superstitions ou la peur des dieux.

Nietszche verra dans sa pensée une sorte de christianisme païen : la rédemption sans la notion de péché propre à cette religion. La doctrine du maître du Jardin peut, selon ses disciples, se résumer par le tétrapharmacon (quadruple remède ou quadruple... poison, suivant la posologie suivie) : ni les dieux ni la mort ne sont à craindre, on peut supprimer la douleur et atteindre le bonheur. Double interprétation possible : une saine doctrine qui combat les superstitions ou une ascèse hostile à la vie qui préfigure la récupération chrétienne de la souffrance. Question de curseur et d’interprétation.

A l'image de presque tous les philosophes de l'Antiquité, Epicure était aussi astronome et physicien. Pour lui, pas de nature « malveillante » ni « bienveillante » à notre égard. Quant à l'idée (commune) d'une philosophie de bon vivant cherchant le plaisir avec excès, il faut la relativiser. Il s'agit plutôt de tendre à un équilibre entre des effets plaisants (positifs) et d'autres souffrants (négatifs) entraînés par toute action. A l'épicurien d'agir sobrement pour parvenir à l'ataraxie, cet état de repos dont la pleine conscience procure le plaisir suprême.

La clé du bonheur est de connaître ses propres limites. Epicure défend un mélange de joie tempérée, de tranquillité et d'autosuffisance pour une vie de prudence, de vertu et de justice. Pas de vision effrénée de la recherche du plaisir, donc.

Le philosophe ouvre son Jardin aux hommes, aux femmes et même aux esclaves. Il centre d'abord sa politique sur le bien privé, s'intéressant peu au bien public. Son héritage sera pourtant revendiqué par le matérialisme moderne avec Marx. La doctrine d'Epicure s'engage, par convention, à ne pas nuire à autrui. On retrouvera plus tard ces principes dans l'idée de contrat social chez Locke, Hobbes et Rousseau.

Le Jardin aura de belles descendances : université populaire, café philo, lieux d'échanges amicaux et pourquoi pas d'entraide matérielle. Il donne des règles de vie simples, à portée de tous et pas seulement d'une élite. Ce courant de pensée durera huit siècles. « La bienveillance est le commencement de l’amitié » selon le mot d’Aristote qui peut résumer le climat d’échanges intellectuels intenses qui règne alors parmi les Grecs de l’Antiquité.

A nous autres, Modernes, de laisser ouverte la porte du Jardin !

 

  CICERON

 

  Faut-il remplacer les dieux antiques ? Cicéron critique les doctrines religieuses épicurienne et stoïcienne et rejette les divinités antiques. Pour lui, Dieu est un être unique et inaccessible. Il ne ressemble pas aux hommes. Il est esprit.

Cicéron a dédié La Nature des dieux à Brutus, l’assassin de César. Il témoigne d’une tendance vers le monothéisme qui caractérise la philosophie de l’époque (du Ier siècle av JC au IIè siècle après JC) et qui annonce le christianisme. Orateur et homme politique, Cicéron (-106/-43) ne fait pas preuve d’une grande originalité dans ses idées.

Le pouvoir politique peut-il reposer sur la vertu ? Cicéron pense en philosophe. Sa République, qui prend pour modèle l’ouvrage éponyme de Platon, est un dialogue. La scène, fictive, se déroule en 129 av JC dans les jardins de Scipion. Neuf personnages historiques y parlent d’art militaire, de politique, de culture gréco-latine. Le succès du livre est immense dès sa parution. Il dessine un tableau idéal de ce que devrait être une cité soumise au pouvoir de la vertu. Le citoyen, en cultivant son âme qui est de nature divine, contribue à sauver la patrie et à assurer l’unité du pouvoir politique. Quant aux gouvernants, ils doivent être des esprits éclairés. Cicéron prend date pour demain : « Une loi unique, éternelle et immuable, contraindra tous les peuples en tout temps. »

Citoyen romain issu de la bourgeoisie, Cicéron n’appartient pas à la noblesse, ce qui en principe ne le destine pas à un rôle politique majeur. Contrairement à ses contemporains Pompée et César, la carrière militaire ne l’intéresse pas. Après une solide formation à la rhétorique et au droit, il réussit grâce à ses talents d’avocat à se constituer suffisamment d’appuis pour parvenir à la magistrature suprême, le consulat. Dans une République en crise menacée par les ambitieux, il déjoue la conjuration de Catilina par la seule énergie de ses discours, les Catilinaires.

Ce succès qui fait d’abord sa fierté cause ensuite son exil, les conjurés ayant été exécutés sans procès. Revenu à Rome, il ne joue plus de rôle important sur la scène politique dominée par Pompée et César. Durant la guerre civile qui débute en 49 av JC, il rejoint Pompée, puis s’accommode du pouvoir de César, avant de s’allier à Octave contre Antoine. Sa franche opposition à Antoine lui coûtera la vie.

Orateur remarquable, il publie une abondante production considérée comme un modèle de l’expression latine classique. Il adapte en latin les théories philosophiques grecques. En partie perdus pendant le Moyen Age, ses ouvrages connaissent un regain d’intérêt durant la renaissance carolingienne puis la renaissance italienne et l’époque classique. En revanche, au XIXè siècle et dans la première moitié du XXè, il n’est considéré que comme un simple compilateur des textes philosophiques grecs. Dans le domaine politique, les jugements ont souvent été sévères : intellectuel égaré au milieu d’une foire d’empoigne, parvenu italien monté à Rome, opportuniste versatile, « instrument passif de la monarchie larvée de Pompée puis de César » selon certains…

Cicéron jouit d’une réputation d’excellent orateur, de son vivant et plus encore par la suite. Dans la Rome de l’époque, la maîtrise du discours devient une nécessité pour les hommes politiques qui se font concurrence, lors des procès qui se multiplient, dans les débats au Sénat, et les prises de parole pour séduire une opinion publique de plus en plus présente. Les Romains se mettent à l’école des rhéteurs grecs, véritables professionnels de la parole.

L’expression de Cicéron est souvent redondante, multiplie les redoublements. Son style convient à la gravitas, le sérieux et la mesure du caractère romain. Sonorité des phrases ordonnées en mesures, élocution lente et réfléchie… Sénèque parle d’« une eau qui se répand en nappe tranquille ».

 

 

  SENEQUE

 

  Mourir en stoïcien après avoir vécu selon l'éthique et la vertu : c'est bien le fait de l'homme qui affirme que le sage révèle sa force d'âme dans l'adversité. Compromis malgré lui dans une conjuration contre l'empereur Néron, condamné à mourir, Sénèque se donne lui-même la mort en s'ouvrant les veines. Et passe ses derniers moments à... dicter un discours à ses secrétaires, en attendant que la mort vienne.

Proche du pouvoir romain, Sénèque est tout à tour conseiller à la cour impériale sous Caligula, précepteur puis mentor du jeune Néron, parvenant même à rompre le lien quasi-incestueux de celui-ci avec sa mère.

Le philosophe a des aspirations très hautes et comme le sentiment du divin en lui. Qui est son dieu ? C'est l'homme lui-même, sous les traits du sage. C'est de l'homme qu'il faut s'occuper, c'est lui qu'il faut affermir, consoler, encourager. Voilà le stoïcisme romain : sous les empereurs, les cieux sont vides, les dieux sont partis, ou ils sont favorables aux scélérats. Alors, l’homme de cœur se fera Dieu, il tendra vers une vertu parfaite, âme inaccessible à toute passion. Sévère, grave, inébranlable.

Chacun est un sage en marche vers la doctrine du bon savoir-vivre selon Sénèque. Rappelons-nous le temps où vit le penseur : nul n'est sûr du lendemain. Un caprice de l'empereur, la haine d'un affranchi, la rancune d'une femme, à chaque jour autant d’arrêts d'exil, de confiscation, de mort. Un danger incessant menace l’homme influent : il faut donc s'attendre à tout. Le penseur en sait quelque chose, lui qui demande à être relevé de sa charge d'ami du prince, après sa mise en cause par celui-ci. Le vrai stoïcien est celui qui sait se montrer indifférent aux revers de fortune.

Sénèque pose ici le problème classique de la théodycée : comment concilier la croyance en une justice divine avec l'existence du mal ? Les stoïciens, comme les chrétiens, croient en effet en l'existence d'un ordre providentiel. Pour autant, l'homme juste ne bénéficie pas d'une protection spéciale de la providence contre la méchanceté, la bêtise, la jalousie des autres. Et l'ironie du sort veut que Sénèque lui-même soit victime d'un tyran cruel.

Le stoïcien se révèle être un moraliste pratique qui enseigne plutôt l'indifférence que l'usage de la vie. Dans ses Lettres à Lucilius, il presse celui-ci de renoncer aux dignités, aux emplois, à toutes les préoccupations étrangères à la sagesse. Ou tout simplement de renoncer à la vie même. En osant : « Ce n'est pas parce que les choses nous paraissent difficiles que nous n'osons pas, c'est parce que nous n'osons pas qu'elles nous paraissent difficiles. » Il demeure très romain dans son approche de la mort : « Perdre la vie est perdre le seul bien que l'on ne pourra regretter d'avoir perdu puisque l'on ne sera plus là pour s'en rendre compte. » Logique et pragmatisme.

L'éthique de l'école stoïcienne se veut volontariste. Pour Sénèque, la philosophie n'est pas une acquisition de savoir, mais un art de vivre et une sagesse visant à conduire au bonheur par l'exercice de la vertu. D'où l'importance des bienfaits qui représentent la vertu mise en pratique dans la vie quotidienne.

Faire le bien pour le bien, sans attendre rien en retour ni se décourager, parce que l'on se sent meilleur ainsi : une telle morale se réfère à l'éthique chrétienne qui se développe à la même époque. Même si la morale stoïcienne n'attend nulle récompense après la mort. Don, réception du bienfait, preuve de gratitude et gratuité du geste bienveillant... c'est la pure bonté qui est ici mise en avant. Sans ostentation, avec modestie et goût pour le spontané.

Avec cet ultime appel à notre liberté individuelle : « Ce que la vie a de meilleur, c'est qu'elle ne force personne à la subir. »

  MARC AURELE

 

Empereur philosophe inspiré par l’école stoïcienne, Marc Aurèle compte parmi ses influences majeures les enseignements d’Epicure, d’Epictète et de Sénèque. Pragmatique dans la vie comme dans l’exercice du pouvoir, ce penseur frappe par la modernité de son analyse : l’homme ne doit pas résister à l’ordre des choses, l’éthique est au cœur de son existence. Ses Pensées ont traversé les siècles, inspirant entre autres Descartes et Ernest Renan.

« Dès l’aurore, dis-toi d’avance : je vais rencontrer un indiscret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un égoïste », énonce celui qui ajoute : « Rejette l’opinion et tu seras sauvé. » Marc Aurèle recherche un mode de vie vertueux plutôt que l’idée de celui-ci. Selon lui, l’homme est triple : un corps, une âme et une raison qui commande à tout son être. Notre enveloppe charnelle n’est donc rien, et sa disparition au moment de la mort ne doit pas nous chagriner. Le corps est aussi le siège des passions animales qui nous troublent et nous détournent de notre but : l’intelligence et la méditation.
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