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« Celui qui sait déguster ne boit plus jamais de vin, mais il goûte ses suaves secrets. »

Salvador Dali

 

« Chez nous, les hommes devraient naître plus heureux et plus joyeux qu'ailleurs, car je crois que le bonheur vient aux hommes qui naissent là où l'on trouve le bon vin. »

Léonard De Vinci
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1. NAISSANCE D’UN SAVANT

Fernand naquit aux Aubrais, banlieue d’Orléans

Dans une clinique blanche au toit en terrasse.

Sa mère était rationnelle et ce faisant

Avait calculé sexe, jour et heure de naissance,

En août, pour la lumière d’un bel après-midi,

Les congés ouvriers et la grande vacance.

Elle ne se trompa que de peu. L’enfant prit vie

Le soir du douze, dix heures dix minutes et dix(1).

Son mari lui tenait la main. Poussant, riant

Elle chantait : « Et ma Lionne (2) arriva Sagittaire

Ascendant, sous l’immense signe conquérant

Qui forge présidente, pape et propriétaire. »

Sur l’air mystique d’« Elle est née la divine enfant ».

Respirant fort pour accoucher en douleur douce.

Elle avait calculé une fille. Quel effroi

Quand elle vit d’un garçon du zizi la frimousse.

Pourtant tout était parfait, sauf le genre. Pourquoi

Ses maternités étaient-elles un tel supplice ?

Il faisait très chaud : le bébé n’eut pas froid.

Il vagit. Opportunément trouva son pouce.

Provoquant admiration et larmes de joie

De son père pour cette incroyable découverte.

L’acte fut fugitif. Fernand serra les poings.

Pendant quatre mois sa main ne fut plus ouverte.

Mais son premier geste fit sa légende et le témoin

D’un horoscope à la carte du ciel ensoleillée.

Immédiatement, il fut vorace et goulu,

Gourmand, il remplaça le pouce par la tétée

Magnifique ainsi que maman avait voulu.

Bien sûr, c’était calculé, objet du programme

Initial établi la semaine précédant

La conception et bien avant. Contrôle du sperme

En concentration, avec des ovaires vraiment

Bien préparés à l’accélération de la ponte,

Température suivie, Ogino (2a) en avant,

Capotes et retrait interdites(2b) pendant la monte.

L’étrange loi de l’incomplétude(3) veillant,

Changea le sexe par une aléatoire révolte.

Car maman était mathématique, jours et nuits.

Le calcul d’horoscopes ne lui faisait pas honte

Ni le Soudokou qui étaient ses boulimies.

De tout aliment elle comptait les calories

En analyse combinatoire modélisait

Dérivait, désintégrait : des charcuteries

De tout ce qui était vivant ou imparfait.

Elle mangeait, pensait, respirait, chiffre et nombre.



LES CONSEQUENCES D’UNE ERREUR ANCIENNE

Une seule fois elle s’oublia, ainsi naquit

Son premier enfant non désiré. Ce fut sombre.

La chair trop jeune avait dominé son esprit.

Ainsi Fernand avait une aînée peu aimée

Car très incalculée. Maman n’eut que mépris

Pour sa faiblesse de l’âme. Elle était seule coupable

De son abandon le soir des noces. La boisson

Alcoolisée, les mets sucrés servis à table,

Avaient gommé ses freins et vaincu sa raison,

Détruit ses qualités et son intelligence,

Bouleversé ses synapses, gonflé ses effusions,

Tué ses réserves, effacé toute prudence.

N’ayant connu, vécu que des familles d’accueil,

Elle voulut un mari, de sa vie, être actrice.

Le stupre nuptial lui donna mauvais réveil,

Lui fabriqua cette grossesse destructrice.

Pour exister, elle se jeta sur le travail,

Oublia son ventre, se fit experte-comptable

Scrupuleuse dans l’entreprise de son charpentier

Conjoint. L’accouchement rapide fut si aimable

Qu’elle ne ressentit et ne vit rien. Un chantier

De poutres, liteaux et voligeage en scierie

L’occupait trop en coûts, plus-values, subventions.

Le père, sérieux, déclara sa fille en mairie.

Amélie, Marie et Clara furent ses prénoms.

Anne, leur cuisinière, être plein d’empathie

Se fit mère et nourrice, en santé la retint.

Elle la fit baptiser, en prenant pour marraine

Une dessinatrice de l’entreprise, parrain

Un ouvrier ponceur. Sans ni regret ni haine,

La mère naturelle et légale, le lendemain,

Oublia l’existence de cette première fille.

Ce fut une aubaine pour l’entreprise. En un rien

Elle multiplia par trois ses affaires en ville

Et neuf ans plus tard, elle dominait la région :

Charpentes en bois, lamellées-collées, métalliques,

Résultats des calculs de la bonne gestion.

Notoriété et fortune furent mécaniques.



3. ET FERNAND FUT LA

Le ménage fit bâtir une maison très belle.

Maman, prête, calcula une voulue naissance,

Date, horoscope, génie d’une fille nouvelle,

Mit tout en œuvre, actions de grande conséquence.

Faire mieux que la première fois. Par bonheur,

Le fils inattendu fut une joie très forte

Pour le père qui y vit d’emblée son successeur.

Réussite parfaite de l’ascension si droite

D’ouvrier charpentier, fils d’ouvrier cardeur,

Mari d’une fille dont la famille était morte,

Devenue mère et comptable de grande valeur.

La naissance de Fernand méritait une fête.

On arrosa dignement un si bel enfant.

Maman l’affubla de lin vieux rose layette

De larmes de colère et de honte l’inondant,

Pour décrocher enfin cet honteux appendice

Qui fait d’un garçon la présence d’un indice.

Le baptême catholique fut gargantuesque,

Tous les employés de l’entreprise invités.

Un roi n’eut pas connu si bonne pratique.

Parents, cousins, voisins, admiraient le bébé,

Si lourd, joufflu, rose, calme, sans cris, sans larmes.

Il tétait, dévorait les beaux seins frémissants,

Malheureux, peureux, doux et blancs, aux charmes

Troublants. Beaucoup de spectateurs envahissants,

À l’esprit égrillard, firent des photographies

Pour mettre en conserve ce fastueux banquet,

Bien montrer les beautés des mets et beuveries.

Ils n’étaient pas ici pour ne boire que du lait.

La maîtresse de maison faisait tête de pleureuse :

Trop d’argent dépensé pour un trompeur enfant.



4. UN DOUBLE ABANDON. PERTES D’UNE EPOUSE ET D’UNE FEMME D’AFFAIRE

Le bonheur non voulu tue. L’épouse, furieuse,

Déclina après le sevrage de Fernand,

Le corps et l’esprit, usés par cette vicieuse

Faute de prévisions, calculs faussés. L’enfant

Au crâne énorme et royal l’avait déchirée.

Mais elle avait réussi, merveilleusement.

Ses équations et les nombres l’avaient trompée,

Veines et artères de mensonges irriguant.

Elle n’était plus nourrie. Elle disparut, usée.

Son mari, homme prudent et clairvoyant,

Confia Fernand à Anne, devenue sa compagne

Qui avait pour destin, bonheur, la vraie foi

D’élever les enfants des autres, labeur fort digne.

Il embaucha un gestionnaire, puis deux, puis trois,

Puis un directeur commercial pour le règne

De l’entreprise et combler le désarroi

D’une démission qui provoqua un grand vide

En économies. Les affaires périclitaient.

L’entreprise était trop grande pour son aptitude

À bien diriger. Les bons concurrents veillaient.

Il vendit avant que les créances ne dépassent

La valeur des actifs. Il quitta Orléans.

Acheta un atelier, une maison basse,

Vaste et rénovée dans un bourg de paysans,

Entourée d’une solide, vieille, large treille

Pour l’été, offrir de l’ombre aux jeux des enfants,

En Périgord vert, sa terre aimée et natale,

Où jadis, bon apprenti, il fut certifié

Apte à la profession d’ouvrier en charpentes.

Appelé sous les drapeaux et incorporé

À Orléans, il fit des constructions brillantes

Pour les amis et la maîtresse du commandant

De la place. Il se créa une clientèle.

Libre, aux Aubrais, il s’installa naturellement.

Trouva sans chercher sa femme sans parentèle.

De retour, il travaille avec un apprenti

Pour de solides, belles et anciennes demeures

Dont le Périgord est très richement bâti

Guildes et compagnons visitent ses grands œuvres.



5. LES REUSSITES D’UN LION ASCENDANT SAGITTAIRE

Fernand fut génial en latin, car langue morte,

Gagnant tableaux d’excellentes notoriétés.

Il aima le grec puis il déchiffra du copte,

Déjà savant en langues et humanités.

Cela fit des jaloux. Les profs de gymnastique

Détestaient ce gros mou. Ils furent donc des pionniers.

Pour lui trouver des surnoms au sens ironique,

Repris avec bonheur par les copains écoliers,

Puis multipliés pendant ses longues études,

Ses stages, relations, voyages, ses vineux métiers,

« Grosse-Boule » par la maternelle commençant.

Sur son corps rond, il portait un crâne énorme.

Il se dirigea, sans foi, vers l’enseignement,

Mais n’enseigna jamais par goût de l’anonyme,

Vers la recherche il alla, fuyant l’étudiant.

Il était fier de ses multiples patronymes,

Il envisageait une large collection :

« MI-quinze, CIA, Conseiller-très-intime,

Fernand-de-l’Ombre, Lambda, Ménagère, Esclave, Pion,

Mou-dans-tes-Bottes(4), Effacé, Mauviette,

Majorité-silencieuse, Fermé, Seul-chez-toi(5),

À-côté-de-tes-pompes, Nullard ou Hypocrite,

Cachotier, Bêcheur ou Ne-reste-pas-sans-voix ».



6. MONIQUE. CALMEMENT VERS LA REUSSITE

Monique est un être de valeur inaltérable,

Présentant un aspect trompeur très malléable.

Bébé elle fut bébé. Enfant elle fut enfant.

Adolescente, ses crises furent mouvement

Ascendant de progrès, sagesse, équilibres,

Son corps et ses pensées se transformaient, libres

À l'unisson, sans à coups, emphase ni peurs.

Elle étonnait ses camarades par les valeurs

De ses savoirs en matière de vies pratiques

Administratives, sociales, classiques.

Elle savait mesurer le désir des garçons

Qu'elle pratiquait avec élégance, sans façons,

Le contrôlant, l'annulant de ses alertes

Mains. Aussi, elle excitait ses amies offertes,

Leur apprenant, comme aux garçons, à découvrir

Leur aptitude aux jouissances du plaisir.

Elle choisit un bel homme à dépucelage

Qui lui plaisait fort. Ce fut charmante image

D'une association volontaire, égalitaire,

Simple, douce, réussie et pour l'un adultère.

Elle obtint son bac, avec mention très bien,

Le mois de juillet qui suivit : un esprit sain

Dans un corps sain. Puis, toujours avec aisance,

Détermination, elle intégra l'école de médecine

De Bordeaux. Elle additionna motivation

Et passion pour pouvoir exercer profession.

Tout alla calmement bon train, sans hachures

Stages, cours, laboratoires, sans coupures,

Thèses, doctorats, internat, amis et amies.

Là, elle fut médecin en dermatologies,

Nutritionniste, en treize ans, diplômée chercheur

En allergies chroniques de l'agriculteur,

De la terre, du vin, des traitements de la vigne.

Son père exploitait entre l'Isle et la Dordogne

Un petit vignoble d’appellation classée

Pomerol et il travaillait toute l'année

En coopérative, comme mécanicien.

Cela commença par des points, boutons de rien,

Puis des trous, des cloques purulentes

Des plaques de croûte bleues, brunes et vertes.

Onguents, crèmes, sprays, boissons, cachets, rien n'y fit.

Pas plus qu'une année de chimio. Il dépérit.

L'hiver suivant l'affaiblit et la vie lui prit.

On accusa les huiles et graisses du délit.

Et puis les engrais, la bouillie bordelaise,

Le réchauffement climatique, sa braise.

Monique voulait savoir le responsable vrai

Et le débusquer dans le sol, au fond du chai.

Trouver la molécule ou l'atome mobile

Qui pouvait éviter, soigner, être habile.

Elle obtint un poste en recherche médicale

Et, en recherche agronomique, un labo.
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7. UN MARIAGE RAISONNABLE

C'est là qu'elle rencontra Fernand, le trouvant beau.

Parce qu’étant unique. De fait, il était laid

Suivant les canons ordinaires de la beauté.

Monique ne goûtait que les arts contemporains

Où l’esthétique est faite de repères incertains.

Parce qu’il était calme et aimait le silence,

Monique si belle le chercha et follement,

Avec charme, l’anima dans une romance.

Elle le savait studieux, droit et fort érudit.

Il se laissa aller sans prendre aucun parti.

Elle ne se trompait pas. Comme il fut bon élève,

Il serait bon mari, sérieux et donc fidèle.

Il sentait bon et avait une rare nature,

Peu bavarde et secrète, une valeur sûre,

Directeur du laboratoire des aliments

Du raisin, des vertus de leurs ingrédients

Et bien d'autres fortes qualités chimiques

Des vins pour des utilisations cliniques.

Elle y vit un ami et en fit son mari.

Belle association de savants et bon parti.

Il ignorait le sexe, ne sut s’y impliquer :

Trop trivial, pas d’intérêt à participer

Et naturellement était mauvais au lit.

On ne peut tout avoir, comme ici il se dit.

Elle n’allait pas en faire toute une histoire

Elle, qui, dans ses échecs, ne trouvait que victoire,

Belles histoires. Elle était heureuse du peu

D'ardeur et vigueur d'un époux qui ne peut

Jouer du coquin plus d'une fois par semaine,

Qui plus est excessivement pauvre en pollen,

Résultat naturel d’une fille née garçon,

Qui plus est a des zooïdes dont la livraison

Est si peu guerrière que leur défaite est certaine

Seul Henri quatre eut une rigueur pérenne.



8. CONSEILS POUR UNE PHILOSOPHIE DU COUPLE

Les relations de Monique, amis, pairs, toujours,

Trouvant anormaux leurs bobos de tous les jours,

S'effrayaient de sa si peu sensible nature,

Qui savait faire de l’horrible une enluminure.

« Dis ! Comment es-tu donc ? Est-ce donc possible ?

D'être toujours branchée sans jamais de fusible ?

D'être si neutre en tout ? Toujours d'égale humeur ?

Un galet sur qui tout glisse ? Être sans peur ?

Nous, un rien nous détruit. Toi, rien ne t'ébranle.

Sais-tu l'amour, la haine, la rage ou la morale ?

Va voir un psy. Consulte et tu nous diras !

Consulte, consulte, connais-toi, tu sauras.

On saura si tu es Alfa(6) ou Candide.

De toi, on aura la clef et la légende,

La formule physique, le mode d'emploi,

La molécule, la philosophie de ton moi.

Tu nous expliqueras ton bonheur indicible. »

On lui présenta un psy, de Jung(7) le disciple,

Presque célèbre et fort en vogue. L’homme lui dit :

« Vous avez la chance d’avoir un si laid mari,

Qui est introverti compulsif. Il ne voit,

C’est de cette maladie principale loi,

Pas plus loin que le bout de son nez. Libre

Vous êtes de pouvoir vous amuser et vivre

Votre sexualité avec de beaux amants,

Et avec eux, concevoir de charmants enfants,

Si donc vous avez le fort désir d’être mère.

Quand ils seront là, il sera fier d’être père,

Car son for intérieur sait que les fondements

Du mariage et du couple sont d’avoir des enfants.

Pour ces individus-là, l’image intérieure

L’emporte sur la réalité extérieure.

Il aimera ses enfants sans les regarder.

À vous de les élever, nourrir et éduquer.

Si par hasard il apercevait une différence,

Entre l’image et la vérité, l’élégance

D’une réponse imagée le rassurerait. »

L’idée était bonne, mais pour se déterminer

Elle réfléchit longtemps à la suggestion.

Le hasard lui fit croiser un gentil garçon.

En épouse aimante elle fit ce qu’on lui disait.

Ce fut le premier d’une série limitée,

Dont certains se révélèrent bons procréateurs.

Elle les appelait « adorables géniteurs ».

En six ans de mariage, elle eut trois enfants,

Beaux, rieurs, coquins, joueurs, intelligents

Ils lui ressemblaient, car ses gènes dominaient,

Qu’on aurait cru nés d’une seule paternité.

Fernand, son bon mari en était très content.

Il fut une nourrice éclairée et bon père,

Attentif et soucieux, sut seconder leur mère.

Il s’employait, prudent, avec application

À bien les diriger dans leur éducation.

Sa mission quotidienne était de préparer

Le petit déjeuner et à l’école les amener.

Cependant, jamais il ne montrait un signe

D’affection et passait pour un père indigne.

Entouré de mères occupées à discourir,

Il portait silence, vilain, ironique sourire.



9. LE TRANFERT AMOUREUX D’UN PSY SCRUPULEUX

Jamais il ne faut écouter un psychologue.

Avec lui on n'a que le droit d'être soliloque.

Or, celui de Monique qui était un beau bavard,

Par ses doux conseils, sentences, sans aucun hasard,

Comme savons, la poussa au gai adultère.

Ce psy s'était mis à croire que l'alignement

Des planètes avait un sens profond et charmant,

Que la belle Monique et lui étaient les mèches
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