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Chapitre 1

 

 

Denis

 

 

1er juillet 1968. Depuis hier, la chaleur était torride, la France transpirait durant cet épisode de canicule. Il faisait 36° à Clermont-Ferrand. Dans le petit studio de la rue Fléchier de vingt-cinq mètres carrés qui lui servait d’atelier, Denis Canet, étouffait. Il avait pourtant tenu la fenêtre et les volets fermés, mais la chaleur avait pénétré quand même. On se serait cru dans un four. La température dépassait les trente degrés. Il était totalement nu. La transpiration ruisselait sur son torse velu. La sueur dégoulinait de ses aisselles, traçant un sillon aigre le long de ses côtes. De grosses gouttes circulaient entre ses poils telle une boule de flipper enfermée sous sa vitre, cherchant désespérément la sortie. L’odeur qui s’échappait de ses aisselles empestait la minuscule pièce. N’y tenant plus, Denis ouvrit la fenêtre et rabattit les persiennes, se disant qu’après tout il ne ferait pas beaucoup plus chaud dans l’atelier. Au mieux, l’odeur s’évacuerait.

Le pinceau en main, Denis cherchait en vain l’inspiration, cette inspiration qui quelquefois faisait défaut aux artistes, même aux plus grands. Il pensait à Picasso, son mentor, qui peignait nu dans son atelier. Souffrait-il lui aussi de la canicule ?

 

« Lui, il était inspiré, pensait-il, moi, je ne suis plus bon à rien. »

 

Denis, la quarantaine, de taille moyenne, 1,75 mètre pour 70 kilos. Brun, le cheveu crépu qui lui donnait l’air d’un mouton noir d’Ouessant. Les yeux marron surmontés de sourcils épais, un nez droit, légèrement pointu. Une grande bouche ornée de lèvres pincées, presque inexistantes cachait en partie son menton fuyant, lui faisant ainsi un faciès de grenouille.

Après son divorce ; sa femme lui ayant demandé de choisir entre elle et la peinture, il avait osé faire le choix de devenir peintre professionnel et de vivre de son art ; perdant ainsi sa femme et ses trois enfants. Peu à peu, les commandes devenaient régulières. D’ailleurs, pour son plus grand plaisir, il venait de signer un contrat avec une galerie de Hong Kong qui se proposait de lui acheter ses toiles. L’argent commençait à affluer régulièrement. Pourtant, Denis n’était pas serein.

 

« La tuile » comme il disait.

 

Depuis plus d’un mois, il était en panne d’inspiration. Plus rien ne sortait de son imagination. Ses pinceaux restaient désespérément inemployés ; les couleurs séchaient sur sa palette. Le white-spirit se clarifiait dans son bocal, déposant une boue grisâtre au fond du pot.

 

« Pourtant, ce n’est pas le moment, pensait-il, je dois envoyer cinq toiles en Chine avant la fin du mois. Je n’en ai que quatre de faites, et encore, il faudrait que je termine la quatrième. Elle n’est pas tout à fait finie même s’il ne reste plus grand-chose à rajouter avant de la terminer. J’ai au moins une journée complète de travail, sans compter le temps de séchage avant de la vernir. Ça va être juste. Mes toiles doivent arriver avant le 1er août à Hong Kong. L’exposition doit ouvrir au public le 3 ; jamais je ne serais prêt à temps, il faut impérativement que je trouve une solution sinon les Chinois vont dénoncer mon contrat et je me retrouverais de nouveau à la case départ, sans argent pour vivre. Ce n’est pas avec ce que je vends dans les expositions de Clermont-Ferrand que je vais pouvoir vivre. Il faut que je trouve rapidement une solution. »

 

— Je vais faire un tour place des artistes, ça me donnera peut-être des idées, finit-il par dire tout haut.

Denis enfila un jean, mit un t-shirt taché de peinture et décousu sous un bras. Il lassa ses baskets et descendit les trois étages de l’immeuble. Il prit la direction de la rue Ballainvilliers pour rejoindre les quelques artistes qui exposaient une fois par semaine au bout de la rue Saint-Esprit sur l’esplanade de l’impasse du Jeu de Paume.

La place des artistes avait été créée il y a quelque temps déjà, juste avant les événements du mois de mai. La municipalité de la ville de Clermont-Ferrand ayant autorisé des artistes de tout bord à venir présenter leur travail au public chaque premier lundi du mois.

On avait le plaisir d’y trouver des peintres à l’huile, des aquarellistes, des pastellistes, quelques portraitistes, et même des sculpteurs sur différents matériaux. C’était un peu notre place du Tertre à nous cette place aux arts dans notre bonne capitale auvergnate. C’était pratique, l’école des Beaux-arts se situait de l’autre côté de la rue, dans l’ancienne halle aux blés que le Conseil général avait rachetée pour en faire une école d’art.

Surtout, ça permettait à quelques baladins fauchés de glaner quelques francs pour pouvoir survivre.

Il n’était pas loin de midi, la chaleur était torride, les artistes s’étaient réfugiés au café des Beaux-arts pour se désaltérer. Ils refaisaient le monde en compagnie de canettes de bière et de petits verres de vin blanc. Les quelques sous gagnés lors de la vente de leurs œuvres étaient immédiatement dépensés en cafés ou en boissons alcoolisées. Les plus en fond payaient pour leurs camarades. Quelques-uns mangeaient un sandwich jambon beurre histoire d’absorber le trop-plein d’alcool. D’autres fumaient en attendant d’éventuels acheteurs tout en critiquant le gouvernement actuel.

Par cette chaleur et à l’heure du repas, les affaires n’allaient pas fort. Les promeneurs se faisaient rares, préférant rester dans la fraîcheur toute relative de leurs habitations. Pour beaucoup d’artistes, cette vie de bohème en compagnie des potes était beaucoup plus enrichissante que la vente d’une de leurs réalisations.

 

Denis arriva sur la place déserte, il fit le tour des toiles, critiquant mentalement ses collègues.

 

« Lui, il n’a jamais su tenir un pinceau. Celui-là, sa toile n’est même pas finie, et l’autre là-bas on dirait un dessin de gamin. Et cette sculpture, regarde-moi ça ! Il y a un bras plus long que l’autre. On ne dirait pas que la plupart d’entre eux ont fait les beaux-arts ! Je me demande ce qu’on leur apprend. Des amateurs ! Voilà le terme exact, des amateurs. »

 

Il était comme ça Denis ; il n’y avait que sa peinture qui était bonne. Il fallait toujours qu’il se croie meilleur que les autres. Lui était un véritable artiste. Les autres n’étaient que des amateurs. Ils faisaient de la peinture en dilettante, pas comme lui qui était un vrai professionnel.

Tout à coup, parmi les toiles exposées, une peinture attira son regard. Il s’arrêta, subjugué par la puissance de ce tableau. Devant lui se trouvait la toile qu’il aurait aimé peindre.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 2

 

 

Stanley

 

 

Stanley Harrow sortit en titubant du bistrot.

Comme tous les jours à cette heure-là, son plein d’alcool était déjà fait. Le cheveu hirsute, grand blond aux yeux bleus, le nez camus, la lèvre supérieure agrémentée d’une fine moustache à la Clark Gable. Toujours vêtu d’un jean délavé dont la couleur initiale avait depuis longtemps disparu, remplacée par tous les essuyages de pinceau. Un t-shirt jauni par le temps et la transpiration, décoré de tâches de gras et de vin, moulait son torse chétif. Traces artistiques de ses agapes journalières. Une canette à la main, il sortit du bistrot. Il chaloupa vers son stand et resta médusé.

Stanley, Stan pour ses amis, était Américain né à Boston en 1922, issu d’une famille bourgeoise. Son père travaillait à l’ambassade des États-Unis à Boston. Maman tenait une galerie d’art dans le quartier résidentiel de Beacon Hill, lieu très prisé des collectionneurs en tous genres. Papa ayant été muté à Paris, le fiston avait suivi, préférant tenter l’aventure dans la capitale française plutôt que de traîner ses guêtres dans la grisaille bostonienne. Après des études à l’École des Beaux-arts de Paris, diplôme en poche, il fit part à son diplomate de père, de son choix de vivre de son art. Papa lui ayant donné sa bénédiction et quelques milliers de francs, il prit la route, carnet de croquis, crayon graphite et une boîte de couleurs à l’eau pour tout bagage. S’arrêtant dans les villes, tirant le portrait de ses contemporains pour quelques sous qu’il se dépêchait d’aller transformer en canettes de bière. Mangeant plus souvent liquide que solide ; couchant sous une porte cochère ou sur un banc public. Parfois dans les fossés quand il se trouvait hors d’une ville et que son taux d’alcoolémie l’empêchait d’aller plus loin.

Quelquefois, mais c’était rare, une personne lui achetait une aquarelle ou un dessin et lui proposait de l’héberger pour une ou deux nuits. Ces jours-là, c’était la vie de château pour Stan. Pensez donc, le gîte et le couvert ! Quelle aubaine pour notre artiste vagabond.

Stanley adorait cette vie de bohème, il se sentait libre. Libre de vivre de son art. Libéré des contraintes et des servitudes de la vie régie par un travail pénible et répétitif. La France lui appartenait. Il la traversa de long en large. Il devint ainsi une référence en géographie nationale. Si vous ne saviez pas dans quel département se trouvait telle ville, il vous suffisait de le demander à notre ami Stanley. Les préfectures et les chefs-lieux n’avaient aucun secret pour lui. Au cours de son périple, il rencontra souvent d’autres paumés tels que lui, partageant leur solitude et leur désespoir autour d’une boutanche de picrate. Le sang des artistes comme ils aimaient à dire. Immanquablement, la discussion tournait autour de leur liberté réciproque. De ces événements du mois de mai qui allaient changer bien des choses, d’après eux. De cette libération des mœurs. Ils refaisaient le monde selon leurs propres désirs, n’hésitant pas à proclamer haut et fort leur refus d’adhérer à cette société bourgeoise. Chacun y allait de son histoire.

— Jamais je ne serai à la botte du pouvoir.

— Tu as raison. Quand on est artiste, on ne doit pas entrer dans ce système-là !

— On doit prendre leur fric à tous ces bourges et vivre selon notre propre philosophie.

Le monde continuait à tourner plus ou moins rond, avec ou sans eux.

Nos artistes se complaisaient à penser qu’ils étaient libres et en fait, ils l’étaient. Dans le troupeau certes, mais cela suffisait à leur bonheur. Outre la politique, leurs palabres dérivaient souvent sur les filles de passage.

— Tu vis avec quelqu’un en ce moment ?

— J’ai trouvé une petite, mignonne, pas froid aux yeux la môme, disait Stanley, on a partagé mon duvet quelque temps du côté de Bourges.

— Elle n’est pas restée avec toi ?

— Non, elle devait aller retrouver un copain en Charente, alors on s’est séparés. J’en ramasserai une autre dans la prochaine ville. Et toi ?

— Moi, répondait le type, ça fait longtemps que je n’ai pas baisé, c’est pour ça que je retourne à Paris. Je connais une fille à Montmartre, je vais voir si elle est seule. J’essaierai de placer quelques dessins place du Tertre.

Les bouteilles et les canettes se vidaient au fil de la nuit, s’entassant sur le bas-côté ; œuvres d’art en aluminium et en verre modelées au gré de l’humeur d’artistes imbibés d’alcool. Épuisés par tant de conversation, les dents du fond baignant dans la bière et le vin rouge, ils finissaient par s’endormir, ronflant comme des sonneurs.

Pour Stanley, la vraie vie, c’était cela. Les rencontres, le partage d’un quignon de pain et d’un bout de saucisson. Quelques litrons de rouge, un ou deux packs de bière et le souvenir des filles. Pour rien au monde, il n’aurait échangé cette vie de bohème contre un emploi de bureau ou un poste à l’usine Renault.

Sa route s’arrêta un beau jour à Clermont-Ferrand.

 

 

Stanley était là, bouche ouverte devant son chevalet. Il n’en croyant pas ses yeux. Son présentoir est vide.

Sa toile à disparue !

— C’est pas vrai, bredouillait-il, c’est pas possible ! Je n’y crois pas !

Il se retourna, fit le tour de la place, fouilla les toiles posées en vrac contre l’arbre au centre de la place, regarda à nouveau et dessoûla d’un coup. Le constat était amer.

— Nom de Dieu, on m’a piqué ma toile !

Affolé, il retourna au bar, manquant de s’entraver dans une sculpture d’un de ses amis. Il entra et se mit à pleurnicher.

— Les copains ! putain… Je n’y crois pas ! On m’a volé une toile !

La terre stoppa soudainement sa circonvolution. Le monde artistique s’arrêtait d’un coup. Les habitués du bar se figèrent, verre en main, sandwich en l’air pour certains. Les baladins le regardaient avec une expression d’horreur, comme si on venait d’annoncer l’interdiction de consommer de l’alcool à tous les artistes de la planète.

— Tu déconnes, Stan !

— Ce n’est pas possible, Stan !

— Quelqu’un t’a fait une blague, Stan !

— Tu es sûr Stan !

— T’as fait le tour de la place voir si tu ne l’as pas posée ailleurs !

— C’est pas le vent qui l’aurait emportée ?

— Tu as bien regardé partout ?

Stanley ne put que bredouiller :

— Non, je vous dis ! Elle n’y est plus, on me l’a volée ! Venez voir si vous ne me croyiez pas !

Les copains sortirent du bistrot sans trop se presser. C’est qu’il faisait tellement chaud dehors et que l’on était si bien devant une bière très fraîche à dire du mal des absents. Au passage, chacun vérifiait qu’il ne lui manque rien, ne sait-on jamais. Si c’était vrai qu’on avait volé une toile à Stan, pourquoi n’en piquerait-on pas une des leurs ? Les voleurs de tableaux font rarement des fautes de goût, pensaient-ils, persuadés d’être entourés de chefs-d’œuvre.

Effectivement, le chevalet de Stanley trônait là, vide, abandonné au milieu de la place. Aussi vide que le compte en banque de certains de nos artistes.

Il fallut se rendre à l’évidence, la toile de Stanley avait bel et bien disparu.

— T’as raison, Stan ! dit Maurice

— Putain, c’est vrai, je me souviens de l’avoir vue ce matin, une belle œuvre, dit Pierre, c’est dommage !

— C’est vrai que c’était une belle toile, répliqua Michel, le mec qui l’a chourée est un connaisseur.

— Qu’est-ce que je vais devenir maintenant ? Pleurnichait Stanley, c’était la plus belle, je pouvais en tirer au moins mille francs en la vendant dans un salon. Oh putain de merde ! Aidez moi les copains !

— Ne t’inquiète pas dit Michel, on va te la retrouver ta toile.

Maurice se sentant l’âme d’un enquêteur répliqua illico :

— Oui, c’est ça, on va interroger les passants, il y en a peut-être un qui a aperçu le voleur.

Et voilà nos protagonistes qui partirent dans tous les sens, arpentant Clermont-Ferrand tel un banc de sardines lors de l’attaque de prédateurs. Posant des questions à droite et à gauche, apostrophant les rares passants circulant dans la ville surchauffée en cette mémorable journée caniculaire.

— Bonjour monsieur, vous n’auriez pas vu quelqu’un partir avec une toile sous le bras ?

— Madame, vous n’avez rien remarqué non plus ?

— Eh, toi là-bas… oui toi ! Tu n’as rien remarqué de spécial ?

— Mademoiselle, vous n’auriez pas aperçu un voleur de tableau ?

— À quoi ça ressemble un voleur de tableau ? répondit-elle.

— Euh… À un mec qui court avec une peinture sous le bras… ou quelque chose comme ça, répondit Maurice, non convaincu de sa réponse, mais, troublé par le regard de la jeune fille.

Toute la place y eut droit, Pierre alla même jusqu’à interroger les commerçants de la rue Ballainvilliers.

Hélas, personne n’avait rien remarqué d’anormal. Calme plat sur la ville. Transpirez en paix bonnes gens, le voleur s’est évaporé.

— Ce n’est pas possible que personne n’ait rien vu, dit Pierre, ça se voit un gars qui se promène avec une toile sous le bras, il n’a pas eu le temps de l’emballer, donc, il y a forcément quelqu’un qui a vu quelque chose. On va faire les autres rues.

— Pierre ! Remonte sur la place de la Victoire, on ne sait jamais ! Ordonna Michel

— Et si jamais il était parti en voiture, dit Stan dans un instant de lucidité.

Horreur ! Malheur ! Le drame ! Les bouches s’arrondirent en cul-de-poule. Personne n’y avait pensé.

— La cata ! Comment va-t-on faire pour le retrouver ? On ne sait même pas ce qu’il a comme voiture, continua un habitué du bar.

— Vos gueules! cria Michel, laissez-moi réfléchir !

Il termina son pastis, ce qui lui éclaircit les idées et appela son ami Pierre.

— Viens voir Pierrot ! Tu remontes jusqu’à la cathédrale, et tu regardes dans toutes les voitures en stationnement. Tu pourrais apercevoir le tableau à travers les vitres. Je suis persuadé que c’est un artiste qui a fait le coup.

— Ah bon, pourquoi ?

— T’as vu des touristes ce matin ? Non… Donc, c’est obligatoirement quelqu’un du coin et je te rappelle qu’on est dans un quartier d’artistes. Alors, j’en conclus que c’est forcément un peintre qui a fait le coup, dit-il en se prenant pour un enquêteur de la police nationale.

— Tu as raison, Michel… Tu as certainement raison.

— Eh oui ! Et c’est pour cela que je suis votre chef, répliqua-t-il fièrement.

Et voilà notre Pierrot, tel un petit toutou aux ordres de son maître qui arpente les rues en direction de la place de la Victoire, sous une chaleur de plomb, posant ses mains en œillères sur les vitres brûlantes des véhicules en stationnement, pendant que Michel, le cul sur la chaise, sirotait sa bière glacée dans la fraîcheur du bistrot. Privilège du chef.

Michel, c’était le chef du groupe artistique. Lui, sa passion, c’était les collages. Grand, brun, les cheveux bouclés, le sourcil broussailleux, un nez épaté encadré par deux yeux inquisiteurs. Barbu, toujours un bonnet de marin vissé sur la tête. Une bonne bedaine, certainement due à une accumulation de beuveries et de bons repas au fil des années. Né en 1911 à Fécamp en Normandie, d’un père marin pêcheur et d’une mère attendant le retour de son époux en priant.

Un bon vivant, buvant plus que de raison. Adorant manger. Bon cuisinier. Un peu rustre sur les bords. Gueulard à souhait. Tout le monde le connaissait dans Clermont-Ferrand. Organisateur de salons artistiques, il n’hésitait pas à « casser » les gens qu’il n’aimait pas ou qui ne lui déplaisaient. Terrorisant les personnes qui ne le connaissaient pas. Prompt à les insulter s’il avait un petit canon dans le nez et qu’ils omettaient de le complimenter sur ses œuvres.

En fait, c’était un grand timide, prêt à vous donner sa chemise ou vous aider si vous étiez dans le besoin. Son apparence bougonne n’étant en fait qu’une façade.

Tel Louis XIV, le Roi-Soleil, il avait sa cour. Il ordonnait et en principe les gens s’exécutaient sans discuter, trop heureux de bénéficier de ses largesses.

 

Donc, Maurice et Pierre étaient partis interroger les passants des rues adjacentes malgré les 36° à l’ombre de ce début juillet.

— Tiens ! dit Claudine, revoilà Pierre qui arrive en courant, il a peut-être trouvé une piste.

Claudine, une des filles du groupe était une véritable artiste, refusant la vie confortable d’un emploi de bureau qu’aurait pu lui procurer son baccalauréat. Ce même bachot dont elle était si fière d’annoncer qu’elle l’avait obtenu avec mention. Quelle mention ? Nous ne le saurons jamais, n’ayant pas voulu nous le dire malgré nos demandes incessantes. Comme Stan, elle préférait vivre de son art, enfin quand je dis vivre, je devrais plutôt dire survivre !

Petite brunette d’une quarantaine d’années, les cheveux de jais, raides comme des baguettes de tambour, un nez en patate mettant en valeur ses grands yeux noirs. La bouche accueillante, toujours souriante. Son teint mat lui donnait un air manouche en été lorsqu’elle avait pris le soleil. Elle savait tout faire de ses mains, peinture, dessin, gouache. En ce moment, elle se disait styliste. Elle récupérait de vieux vêtements et leur redonnait vie en les customisant. Elle en vendait de temps en temps, quand elle voulait bien se lever tôt pour ouvrir son atelier, étant paresseuse par nature. Mais, malgré son bon vouloir, ça ne suffisait pas toujours pour faire bouillir la marmite.

Ce n’était pas grave, avait-elle l’habitude de dire, je paierais la prochaine fois. Alors, bien souvent, c’était les copains qui la dépannaient. Une commande par ci, un petit billet par là, un repas à la maison. On l’aimait bien Claudine et puis, dans la bande, par principe on ne laissait jamais une amie à la rue.

Pierre arriva tout essoufflé et en nage ; la figure cramoisie comme un soleil couchant sur l’océan un soir au mois d’août.

— Ça y est, je l’ai trouvé !

— T’as trouvé le voleur ? dit Maurice.

— Non, pas le voleur, mais une femme qui a vu un type qui remontait la rue en marchant vite. Il avait un cadre sous le bras.

— Et elle est où cette greluche ? demanda Michel.

— Elle arrive. Tiens, la voilà !

Une petite mémé cacochyme, toute menue, poussa la porte du bistrot et se dirigea lentement vers la table des artistes.

— Bonjour la vieille, dit Michel, alors, paraît que vous avez vu notre voleur ?

— Je ne sais pas si c’est un voleur, attaqua-t-elle, mais j’ai vu un gars qui remontait la rue Savaron avec un paquet sous le bras.

— Un paquet ou un tableau ?

— Paquet ! Tableau ! J’en sais rien moi. Comme tous les jours depuis la mort de mon pauvre Ernest, j’étais derrière mes carreaux à regarder les gens qui passent et j’ai vu ce gars qui regardait sans arrêt derrière lui. Même que je me suis dit :

 

« L’a pas la conscience tranquille celui-là. »

 

— Comment est-ce qu’il était fait ? demanda Maurice.

— Moyen, il avait un pantalon bleu, et un haut blanc, c’est tout ce dont je me souviens… Ah si, autre chose, ses chaussures !

— Ben quoi, ses chaussures ?

— Elles étaient pleines de taches !

— Des taches de quoi ? Insista Michel.

— De peinture, vous savez, comme les peintres qui peignent les façades.

— Comme des peintres en bâtiment ou comme des artistes ?

— Est-ce que je sais moi ! C’est quoi la différence ?

— Ben, les peintres en bâtiment ont souvent des chaussures montantes et les artistes, des espadrilles où des baskets, répondit Michel persuadé de la véracité de son analyse.

— Pfft… fit la vieille, je dirais… Des chaussures tâchées ! Montantes ou plates, je n’ai pas eu le temps de bien voir, il marchait trop vite.

— Merci grand-mère, dit Michel.

— Dites, les jeunes, je peux avoir un coup à boire ? Il fait si chaud !

— Pose tes vieilles fesses ! Patron sert un canon à notre nouvelle copine.

Michel faisait toujours preuve de délicatesse envers ses semblables. Surtout auprès des femmes.

La vieille but son verre de rouge et retourna surveiller ses contemporains derrière ses carreaux, laissant nos artistes à leurs interrogations.

— Tu crois que c’est notre gus ? demanda Pierre.

— Ouais, il y a des chances, répondit Maurice.

— C’est vrai qu’un gars qui se retourne sans arrêt avec un paquet sous le bras et des taches de peinture plein les godasses, ça ressemble vachement à celui qu’on cherche, ironisa Michel.

— Bon OK, c’est lui, continua Pierre, mais comment fait on pour le retrouver ? On ne sait même pas où il habite !

— La mémé nous a dit qu’il remontait la rue Savaron, donc, si on réfléchit bien, ça veut dire qu’il allait vers la cathédrale. Je sais qu’il y a pas mal d’ateliers d’artistes par là-haut. On va aller glaner d’autres renseignements et questionner les gens. C’est bien le diable si on ne trouve pas d’autres personnes ayant aperçu notre voleur ! De plus, il faudrait faire le point et savoir exactement combien il y a d’ateliers d’artistes dans le quartier de la cathédrale et après, on avisera.

— Ma pauvre toile, ruminait Stanley, la reverrai-je un jour ?

— Arrête de chialer, gronda Michel, on va te la retrouver ta croûte !

— C’est pas une croûte, c’est un chef-d’œuvre !

— Oui, mais pour l’instant, il est en péril ton chef-d’œuvre ! Ironisa Michel.

— Bon, dit Maurice, je m’occupe de la rue Savaron, vous prenez les autres rues parallèles.

Michel sortit un bout de papier de la poche arrière de son jean, attrapa un stylo qui traînait sur le comptoir et distribua les rôles.

— Claudine ! Tu prends la rue Massillon. Toi Pierrot, tu t’occupes de la rue du Terrail, et moi, je vous attends à la brasserie sur la place de la Victoire pour faire le point.

— Et toi, tu ne vas pas avec eux ? interrogea le patron du bar.

— Non, moi, je coordonne les recherches, c’est le rôle du chef, n’est-ce pas les gars ?

— Ah oui… Je vois ! Môssieur préfère rester à l’ombre en compagnie d’un demi bien frais pendant que ses collègues vont transpirer dans les rues de Clermont. C’est beau la solidarité entre artistes, quand même !

— Je te signale que je vais transpirer aussi puisque je dois remonter jusqu’à la taverne de Maître Kanter pour diriger les recherches.

— Oui, c’est cela !… La bonne excuse ! Tu vas transpirer la bière !

Maurice sentant la tension monter entre les deux hommes frappa dans ses mains en disant :

— C’est parti les copains, allons retrouver la toile de Stan !

— Oh, ne t’affole pas, on a le temps, il fait encore trop chaud pour l’instant. On boit d’abord une autre tournée. Il ne faudrait pas que vous vous déshydratiez. Patron, remets-nous ça ! cria Michel.

Et c’était reparti pour une séance de bière. Comme tous les lundis.

— Je vais pisser dit Pierre, c’est bien beau la bière, mais ça fait pisser, et quand j’ai envie de pisser, je n’arrive plus à penser.

— Faudrait peut-être remballer notre bordel qui est dans la rue avant de partir, suggéra Maurice.

— Évidemment qu’on ne va pas le laisser dehors, on m’a déjà piqué une toile, je ne voudrais pas qu’on m’en taxe une deuxième, pleurnicha Stanley.

— Allez les gars, chargez votre bazar dans ma 403, dit Michel.

— J’ai de la place dans la deudeuche, répondit Pierrot, revenu des vespasiennes. J’ai enlevé la banquette arrière pour mettre mes sculptures.

— Pierre le tailleur de pierres ! Rigola Michel, sur tes sculptures je pose ma bière !

Quelques tournées plus tard, c’est-à-dire environ trois heures après, nos artistes consentirent enfin à quitter le bistrot, non sans regrets, et à ranger leur bazar qui trônait en plein soleil au beau milieu de la place déserte.

Michel entassait ses collages dans la 403, Pierre casait ses sculptures dans la deux-chevaux. Sous le poids, la pauvre voiture se retrouva l’arrière touchant presque le sol.

— Mets un granit devant, dit Pierre à Maurice, ça compensera !

Effectivement, la deudeuche penchait maintenant à droite et sur l’arrière.

— Ça penche encore, dit Maurice.

— Pas grave, quand tu seras au volant, ça rééquilibrera ! Railla Michel.

— C’est l’hôpital qui se fout de la charité, t’es plus gros que lui, rétorqua Maurice pour défendre son ami Pierrot qui n’osait jamais contrarier Michel.

— Stan ! Mets donc les quelques toiles qu’il te reste dans le coffre de ma bagnole, dit Michel. Je ne voudrais pas qu’on t’en tire une autre.

Tant bien que mal, après une bonne suée, toutes les œuvres furent casées dans les deux véhicules.

— On laisse les voitures ici, on ne trouvera jamais de place pour se garer vers la cathédrale, dit Michel. Allez-y, dès que vous avez trouvé quelques indices, vous venez me retrouver à la taverne. Bonne chance les gars !

Nos artistes s’en allèrent dans la touffeur de ce début de soirée.

Il était dix-huit heures quand ils commencèrent à rechercher leur suspect.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 3

 

 

 

Denis

 

 

Denis n’en crut pas ses yeux, c’était exactement la toile qu’il aurait voulu faire, si l’inspiration ne l’avait pas quitté. Ce petit côté figuratif contemporain l’attirait.

 

« Cette toile, c’est moi qui aurais dû la faire, pas l’autre idiot de Stanley, se dit-il. »

 

C’était exactement comme ça qu’il l’aurait peinte, s’il en avait eu l’idée. Hélas, il ne l’avait pas eu. Stanley l’avait devancé et ça, c’était vexant aux yeux de Denis. C’était lui le peintre professionnel, pas l’autre amateur.

Il jeta un coup d’œil à droite et à gauche. Personne en vue. À cette heure et par cette chaleur, les gens étaient chez eux. De plus, de l’endroit où il était, aucun des artistes ne pouvait le voir.

Dans sa tête, une petite voix lui dit :

 

« Qu’est-ce que tu attends ? Fais-le ! Prends-la ! Il hésita. C’est du vol, se dit-il, d’un autre côté, si je la prends, mon avenir est assuré avec les Chinois. Personne ne saura que ce n’est pas moi qui l’ai peinte, et le propriétaire n’ira pas en Chine la réclamer. »

 

La petite voix résonnait de plus en plus fort dans sa tête.

 

« Courage Denis, qu’attends-tu ? Regarde comme je suis belle, prends-moi dans tes bras. Tu vois bien que je n’attends que toi ! Personne ne te voit ! »

 

Encore un dernier regard du côté du bistrot et il s’empara de la toile. Il la mit sous son bras et remonta jusqu’à son atelier d’un pas rapide.

 

« Surtout ne pas courir, pensait-il. Je vais remonter la rue Savaron, tourner par la rue du Terrail et revenir par l’arrière de la rue Fléchier. Vivement que j’arrive à l’atelier »

 

Denis allongea le pas, se retenant de courir. Il transpirait à grosses gouttes, ses glandes sudoripares avaient libéré une fois encore un étrange cocktail acidulé, mélange de sueur et de peur. Arrivé devant le numéro deux de la rue Fléchier, il poussa la lourde porte en chêne. Il referma derrière lui et s’appuya contre le mur le temps de reprendre son souffle puis il enquilla les trois étages au pas de course. Sur le palier du deuxième étage, une porte s’ouvrit. Son voisin, le docteur Barge, sortit de son cabinet.

— Bonjour monsieur Canet ! Vous êtes en nage ! Vous avez couru par cette chaleur ? C’est votre dernière toile que vous avez sous le bras ?

Denis le regarda et bredouilla :

— Euh ! Oui, j’allais la faire voir à un ami pour qu’il me donne son avis et j’ai repensé subitement que j’avais oublié une casserole d’eau sur mon réchaud.

— Il faut faire attention, ne mettez pas le feu à l’immeuble… Je peux la voir s’il vous plaît ?

Denis, à contrecœur, se sentit obligé de la lui montrer.

— Elle est magnifique ! Qu’est-ce que vous êtes doué monsieur Canet ! Vous exposez bientôt ?

— Oui ! Je l’envoie le mois prochain avec les autres dans une galerie à Hong Kong.

— Eh bien ! Dites donc, nous avons un artiste international dans l’immeuble. Toutes mes félicitations monsieur Canet !

Denis se maudit :

 

« Zut ! Je lui ai dit que je l’envoyais en Chine, je n’aurais pas dû. Il va régulièrement place aux artistes et il est tellement bavard. Il faut que je me débarrasse vite fait de cette toile. »

 

— Merci monsieur Barge… Je vous laisse, dit Denis… La casserole sur le feu !…

— Travaillez bien ! À la revoyure monsieur Canet.

— Oui, bonne soirée, docteur !

Denis gravit le dernier étage du bâtiment, s’arrêta sous la verrière le temps de trouver ses clefs.

L’odeur aigre de transpiration lui pinçait les narines.

 

« Je pue, pensa-t-il. »

 

Il entra dans le studio surchauffé et dans un réflexe de panique, ferma la porte à clef. Il posa la toile contre le mur et se déshabilla. Une fois nu, il prit un chiffon propre, le mouilla sous le robinet de l’évier et enleva toute cette odeur de sueur rance de ses aisselles. Il frotta son corps jusqu’au sang, espérant ôter ainsi la pellicule de remords qui le recouvrait.

 

« Si je me fais prendre, se dit-il, je vais finir ma vie en prison. »

 

Il regarda le tableau posé contre le mur et ne put s’empêcher de penser :

 

« C’est vrai qu’il est magnifique ! Toutes ces lignes courbes et ces coulures de peintures sur ce dessin parfait, ça lui donne un petit côté moderne. Il a raison le toubib. Je vais retoucher la signature et mettre la mienne, comme ça, ce sera vraiment mon tableau. »

 

C’est vite passé un instant de remords ! N’est-ce pas monsieur Canet ?

Denis posa la toile sur son chevalet. Il sortit ses tubes de peinture, disposa différentes couleurs sur sa palette. Il mélangea un peu de noir avec un jaune citron et aussitôt apparut un joli vert olive. Il l’éclaircit avec une pointe de blanc de plomb, ce qui lui donna une couleur jaune verdâtre d’un assez bel effet. Puis il posa une touche de couleur sur un vieux morceau de toile et l’approcha de l’original pour vérifier la concordance des tons.

 

« Une petite pointe de carmin en plus et ça devrait être bon », jugea-t-il en voyant le résultat.

 

Toute trace de stress ou de honte avait disparu. Denis était dans son univers. On retrouvait l’artiste capable de recréer n’importe quelle couleur.

Il compara à nouveau son mélange à la toile.

— Parfait, dit-il tout haut, je suis un génie !

La modestie ne l’étouffait pas. Ça n’avait jamais été son fort à Denis.

 

« Un génie peut-être, mais un voleur, c’est certain », murmurait une petite voix dans sa tête.

Il entreprit de nettoyer le bas de la toile de Stanley afin d’ôter sa signature et d’y apposer la sienne.

— Je vais prendre du Décap four, c’est encore ce qui va le mieux. Il attrapa une bombe sous l’évier, en pulvérisa un peu sur la toile. Une mousse se forma. La soude caustique le faisait tousser, l’obligeant à ouvrir la fenêtre malgré la chaleur.

— C’est costaud ce produit ! pensa-t-il.

Il attrapa une spatule à mastiquer et commença à gratter la mousse. Le miracle se produisit. La peinture s’écaillait, laissant apercevoir la toile brute. Il grattait, remettait de la bombe, regrattait à nouveau. Le produit lui irritait la gorge. Il n’en tint pas compte, se contentant de tousser et de gratter la toile. Puis il finit par prendre une éponge et de l’eau et il rinça consciencieusement la partie nettoyée. À cet endroit, la toile était redevenue presque vierge.

— Bon ! se dit-il, je n’ai plus qu’à laisser sécher et demain, je repeindrai par-dessus, et le tour sera joué.

 

Dans la rue, des voix plus ou moins audibles se firent entendre.

— Vous n'… rien remar…

— Non, a………u …un …in…tre… roisième …tage… u…chier.

Denis avait beau tendre l’oreille, il ne comprenait pas distinctement les paroles.

Il se pencha par la fenêtre et aperçut en bas de la rue un des artistes qui interpellait les passants.

La peur le reprit.

 

« Il faut que je rentre chez moi en vitesse, ils risquent de me trouver sinon. »

 

Denis enfila rapidement un short, une chemise et des sandales. Il ferma l’atelier, descendit les trois étages, ouvrit la porte d’entrée en pensant :

 

« Je vais filer à droite et reprendre la rue Pascal, j’ai laissé la Simca place Delille, comme ça, ils ne me verront pas ! »

 

Il ouvrit la porte de l’immeuble et se retrouva nez à nez avec Maurice.

— Tiens ! Salut Denis, tu vas bien ?

— Ça va pas mal ? Dit-il, perturbé.

— Tu as ton atelier dans le quartier ?

— Euh non, je passais voir quelqu’un, répondit-il habilement.

— Ah, je vois, tu as une copine qui habite là, n’est-ce pas ? dit Maurice en lui adressant un clin d’œil complice.

— Oui !… Tu as deviné ! Tu n’en parles surtout pas, je ne voudrais pas que ma femme l’apprenne, mentit-il sans vergogne.

— Tu me connais ! Bouche cousue !

— Et toi ? Que fais-tu dans le quartier ?

— Ben, figure-toi que Stanley… Tu le connais Stan ?

— Oui, un peu.

— Eh bien ! Stan, s’est fait voler une de ses toiles ce matin !

— Non, ce n’est possible ! Où ça ?

— Là-bas, place aux artistes.

— Non ! C’est dingue ! Et il sait qui a fait ça.

— Non, quelqu’un a vu un mec avec de la peinture sur ses chaussures, qui passait rue Savaron avec une toile sous le bras.

— Ah… De la peinture sur les chaussures… C’est pas un peu vague comme descriptif ?

 

« J’ai bien fait de me changer », pensa-t-il, soulagé.

 

Puis il reprit la conversation, essayant de détourner l’attention de Maurice.

— Et du coup, tu cherches le voleur.


OEBPS/icons/audio.png





OEBPS/icons/pdf.png
POF





OEBPS/fallback.xhtml


		Your reading system does not support this file.



	

OEBPS/icons/html.png





OEBPS/Images/cover.jpg
B! g
\‘\ e h ey ' q ’
o a™ N W © & W —Source de création—





OEBPS/icons/video.png





OEBPS/icons/image.png





OEBPS/icons/document.png





OEBPS/icons/url.png





