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CHAPITRE 1

LE DERNIER SOIR AVEC LES VOISINS

Depuis plusieurs heures, le ciel est menaçant. De gros nuages d’orage pourraient bien éclater et déverser un rideau de pluie. Mais rien ne se passe, juste un coup de vent qui vient tout effacer en quelques minutes. La chaleur a pesé toute la journée sur la ville et cette brise arrive à point nommé dans le soir qui tombe.

 

Nous sommes le quatorze août. Les Barbot ont choisi cette veille de jour férié pour inviter leurs voisins et amis, les Sounec, avant leur départ définitif pour la Bretagne.

— Il faudra venir nous voir, dit madame Sounec.

Suzanne Barbot, femme à saisir les opportunités, imagine déjà leurs prochaines vacances sur la côte bretonne. Les quatre adultes, installés confortablement sur la terrasse, sirotent leur café avec nonchalance. Ils parlent de leur avenir, à quoi ressemblera leur vie sans leurs chers voisins, les études des enfants, le nouvel emploi de monsieur Sounec en tant qu’agent commercial dans une grosse firme automobile, leurs difficultés à tous de joindre les deux bouts, la crise…

— Et ce n’est pas avec ce que nous proposent nos gouvernants que les choses vont s’arranger ! ajoute Jean-Pierre Barbot.

Les deux couples continuent ainsi leurs palabres plaintifs dans la chaleur moite de cette fin d’été.

Pendant ce temps, la cadette des Barbot joue sur la pelouse avec Xora, la petite caniche des Sounec. Juliette profite de ce moment extraordinaire de complicité avec l’animal. Elle aimerait tant avoir un chien rien que pour elle, mais son père ne veut pas en entendre parler.

— Ni bête à poils, ni bête à plumes, avait-il dit un jour de façon catégorique. Il ne voulait pas d’ennuis avec les voisins au cas où l’animal deviendrait bruyant. Mais le choix de la tortue ou du poisson rouge ne satisfaisait pas la fillette. Elle voulait justement un animal qui parle. Et Xora est tout à fait l’exemple d’une bête qui s’exprime. Elle lâche des « ouap ! » d’impatience chaque fois que la fillette tarde à lui relancer le morceau de branche trouvé sous la haie qui longe la clôture. Juliette est aux anges.

 

Les garçons quant à eux, se sont réfugiés à l’intérieur. Dès l’arrivée des Sounec il y a deux ans, dans la maison voisine, Thomas et Fabien se sont tout de suite très bien entendus, sans doute parce qu’ils partagent le même goût immodéré pour les jeux vidéo. L’un est aussi rondouillard et bavard que l’autre est longiligne et introverti. Fabien, le fils des Sounec, a le regard perçant du combattant. Il n’a peur de rien et s’il n’était tant joufflu il attirerait probablement toutes les filles du collège car il a, en plus de sa facilité à entrer en conversation avec tout le monde, un joli minois souriant et sympathique. Thomas Barbot, lui, est plus circonspect dans sa manière d’être, plus indolent, mais surtout beaucoup plus timide. Son visage est doux et s’il n’avait le regard fuyant on se perdrait en le regardant, dans la tristesse de ses grands yeux bleus.

Ces deux-là ont passé de longues heures ensemble les mains cramponnées à leur manette, concentrés à l’extrême comme le pilote sur la ligne du départ. Les enjeux étaient importants, la compétition était serrée, la rivalité sérieuse, les combats violents. Mais en dehors de ce contexte et des sujets ayant trait à l’informatique ou aux nouveautés virtuelles sur le marché, ils ont échangé très peu durant ces deux années de voisinage et n’ont éprouvé aucun besoin d’élargir leur réseau social, tant les jeux vidéo ont suffi à entretenir leur amitié et à occuper leur temps libre.

 

C’est leur dernier moment passé ensemble ce soir. Assis côte à côte, ils sont tous deux affalés sur le canapé du salon, face à l’écran de télévision, chacun une manette à la main. Les allers et retours de Juliette devant eux, suivie de très près par Xora, les obligent à se contorsionner pour ne rien rater de l’image. Mais ils sont si tendus et absorbés qu’ils ne remarquent la présence de la fillette que par la gêne occasionnée par ses passages répétés.

 

La nuit est complètement tombée depuis plusieurs heures. Les parents resteraient volontiers à échanger encore dans la fraîcheur du soir, mais il reste aux Sounec des cartons à remplir et des meubles à démonter avant leur déménagement prévu en fin de semaine. Finalement, ils décident de lever le siège.

— On y va Fabien !

Bien sûr il faut élever le ton pour que les deux garçons lâchent leur manette, tant la surenchère des ripostes virtuelles les possède.

— Ouiii !... finit par répondre Fabien au bout d’un moment sur un ton mal aimable, tandis que sa mère souffle de découragement, les yeux implorant le ciel. On finit par se dire au-revoir. Les deux femmes s’embrassent et se donnent rendez-vous pour les grandes vacances de l’année suivante. Juliette fait un dernier câlin à la petite chienne qu’elle serre contre elle comme un doudou en suçant son pouce, tandis que les adolescents se tapent dans la main.

 

Avant même que les Sounec ne passent la porte, Thomas monte dans sa chambre. Les parents bavardent encore un bon quart d’heure sur le pas de la porte quand, tout à coup, l’orage éclate. Aussitôt, les deux couples se saluent une dernière fois et, tête baissée pour se protéger des premières gouttes, chacun rentre chez soi. Il faut vite débarrasser la table et remettre les meubles en place sur la terrasse, à l’abri de la pluie. Quand les parents Barbot précédés de Juliette, font craquer les premières marches de l’escalier, Thomas range immédiatement sa tablette et éteint la lumière.

 

 



 

CHAPITRE II

 

LE VIRTUOSE DU CLAVIER

 

Thomas regarde toujours le même poster accroché au mur de sa chambre, face à son lit, une image sinistre qui représente une scène de guerre où des personnages aux contours parfaitement dessinés sont armés jusqu’aux dents. Ils posent pour l’éternité sous le poids de leur attirail sophistiqué. L’adolescent a les yeux rivés sur cette gravure. Les jeux vidéo c’est son dada, sa passion du moment. Devenir imbattable, c’est avec cette pensée obsessionnelle qu’il s’endort chaque soir.

Embarquer dans l’aventure virtuelle, se laisser happer, sentir l’adrénaline monter dès qu’une partie s’engage, effacer le temps, voir ses scores exploser, oublier le monde extérieur, oublier même qu’il existe…

Virtuose du clavier, destructeur implacable, il s’acharne sur les soldats adverses, déverse sa haine du monde, de lui-même, et son énergie d’adolescent sur les touches de son ordinateur.

L’école est un calvaire. Sa concentration en cours est le plus souvent rattrapée par sa fatigue. S’il lui arrive d’échanger avec d’autres élèves de l’école à l’heure du déjeuner, c’est avec des amateurs de jeux vidéo comme lui. Avant la fin du dernier cours de la journée son esprit est déjà ailleurs. Il ne souhaite qu’une chose : rentrer vite à la maison, se préparer un bol de céréales, monter dans sa chambre, s’installer devant son ordinateur et lancer un jeu en ne souhaitant qu’une chose : passer au niveau supérieur.

 

Les journées d’école deviennent interminables, les devoirs sont bâclés, les absences, pour cause de maladie, répétées. La vie de Thomas devient un enfer. Il ne se sent bien que dans l’espace personnel et limité de sa petite chambre, mesurant tout au plus seize mètres carrés. C’est là et seulement à cet endroit qu’il se sent en sécurité. Sortir de chez lui devient un cauchemar. Il n’a aucune amitié dans son quartier et creuse même peu à peu et sans le vouloir, le fossé qui le sépare de ses camarades de classe qui, désormais le fuient. A l’école comme à la maison, il est seul. Au moins, quand les Sounec étaient encore leurs voisins, il avait un ami. Il allait souvent chez lui, d’autres fois c’était Fabien qui venait. Ils jouaient tous deux des heures entières. Aujourd’hui, il est isolé de tous et a l’impression que le sort s’acharne sur lui. Or, il ne le sait pas encore, mais il s’est créé lui-même, de toutes pièces, son enfermement.

C’est à peine s’il remarque la présence de sa sœur dans l’embrasure de la porte. Peut-être entend-il le son de sa voix ? Une seule chose compte en cet instant précis, finir de remplir sa mission de destruction en échappant aux feux de l’ennemi. Son corps entier est crispé. Il est hors de ce monde, hors de lui-même, en transe. Les murs de sa chambre s’effacent. Les hurlements de sa mère se perdent dans le vacarme de la guerre. Son mal-être n’existe plus. Personne pour le contredire. Pas de comptes à rendre. Rien à expliquer. Aucune raison à donner. Pas besoin de réfléchir. Il gagne ou il meurt ! On devine sa concentration extrême par le pincement de ses lèvres. Les muscles de son visage sont tendus à l’extrême, laissant apparaître un tic répété au niveau de la paupière gauche. Des petits sillons en commissure de bouche montrent déjà la marque de ce que seront plus tard, sans doute, des rides. Les doigts frappent parfois très fort le clavier. Sa tension ne faiblit pas. Son stress est au paroxysme. Des soldats tombent. Soudain, deux adversaires tués viennent d’être signalés en haut, à droite de son écran. Un dernier soldat surgit de derrière un entrepôt après avoir lancé une grenade en direction de l’immeuble en ruines où Thomas est campé. L’explosion a bien failli lui coûter ses derniers points de vie. Comment ce joueur a-t-il su où viser pour tenter de le débusquer ? Peut-être un tricheur ? Thomas change de position, se prépare à tirer, vise la tête de son adversaire à découvert à travers la lunette de son fusil sniper. Une seule balle suffit. Le dernier ennemi est à terre.

 

Vainqueur de cette partie de match à mort, comme de la précédente, il se sent tout puissant. Quelle sensation de pouvoir ! Il est le maître !

— A table !

Sa sœur est obligée d’élever la voix.

— J’arrive ! Pas besoin de crier !

Il entend grincer les premières marches de l’escalier. Cette fois-ci, ça urge. A contre cœur et avec nonchalance, il suit sa sœur sur le palier. Son père pointe son doigt vers lui en le menaçant de lui confisquer son ordinateur.

 

 



 

CHAPITRE III

 

QUAND LES RÊVES DEVIENNENT CAUCHEMARS

 

Un enfant pleure dans la nuit. Ses vêtements sont tâchés de sang. Ses pieds sont nus sur le sol jonché de débris de maisons dévastées. Les sanglots lui soulèvent la poitrine. Quel âge peut-il avoir ? Cinq ans ? Six ans ? Il est hagard. Tout autour de lui règne un silence de mort. Il enjambe des cadavres au milieu des décombres. Par endroits, des flammes continuent d’avaler ce qui peut encore être combustible. L’enfant n’est pas blessé, mais on peut lire sur son visage qu’il vient de vivre la pire des atrocités. Il erre au milieu de ce carnage, à la recherche d’une âme vivante. Le village est ravagé par la guerre, tout n’est plus que ruines, cadavres, puanteur, et désolation. Partout, la mort, le sang, le silence. L’enfant est seul, perdu, terrifié. Soudain, il bloque ses sanglots. Tout son petit être se crispe. La peur et un sentiment d’horreur jaillissent tout à coup de sa bouche en un cri retentissant. Des rats. Des rats partout. Ils arrivent par centaines, par milliers, peut-être plus. La mort invite la vie pour festoyer. L’enfant amorce une course infernale parmi les cadavres d’humains et d’animaux qu’il évite tant bien que mal. Plusieurs fois il trébuche, tombe se relève. Des rats le poursuivent. Est-ce qu’ils le confondent avec les morts ? Il se demande du coup s’il est bien vivant, mais le temps n’est pas à la réflexion. Il court à en perdre haleine. Face à lui un rat plus gros que les autres s’apprête à lui sauter à la gorge. Il pousse un cri de terreur…

 

Le cri perçant du petit garçon l’a réveillé en sursaut. Thomas est assis dans son lit, tout essoufflé, ahuri, trempé de sueur. Il vient de vivre son pire cauchemar. Vite ! De la lumière ! Paniqué, il cherche dans l’obscurité l’interrupteur de sa lampe de chevet qu’il manque de faire tomber et s’assoit sur le bord de son lit. Il entend les battements de son cœur affolé dans le silence de la nuit. Cette peur horrible ressentie par le petit garçon, circule encore dans tout son être. L’image des rats qui le poursuivent lui revient sans cesse et c’est insoutenable. Il se lève et sort sur le palier. Le parquet craque. Pour ne pas alerter toute la famille, il reste face à la fenêtre dont les volets ne sont fermés que lorsque son oncle vient parfois passer le week-end, et dort dans le lit d’appoint. La nuit est encore bien noire dans l’encadrement de la fenêtre. Même pas un croissant de lune pour le rassurer, comme dans la comptine que lui récitait sa grand-mère quand, petit enfant, il passait le week-end chez elle et qu’elle venait le border avant d’aller elle-même se coucher. Le souvenir de sa grand-mère lui procure un peu de douceur et de réconfort. Il s’y accroche pour calmer son angoisse. Puis il retourne se coucher, mais se débat une bonne heure encore dans son lit. Cet enfant, il a comme une sensation vague, indéfinissable de le connaître. Les traits de son visage…il ne les voit plus…tout devient flou… Il tombe enfin de sommeil.

 

Les deux jours suivants, l’enfant effrayé de son cauchemar le hante. Plus que le spectacle macabre et le grouillement des rats, c’est l’image de ce visage juvénile couvert de sang et implorant qui l’obsède, comme une vieille rengaine qu’on n’arrive pas à effacer de sa mémoire. Les contours de sa frimousse se sont effacés, mais son expression marquée par la terreur, s’impose toujours à lui. Cet enfant, qui est-il ? Pourquoi a-t-il cette sensation de le connaître ? Ce cauchemar s’ajoute aux précédents. Pétri d’angoisse, l’estomac noué et gagné par un mal de tête qui le consume, il se réfugie, comme d’habitude, là où il est le plus à l’abri de ses pensées comme du reste, dans sa chambre, accrochant son regard aux images successives qui défilent sur sa tablette ou son ordinateur.

 

Les jours s’effilochent. Les journées s’écoulent toutes de la même façon. Il joue, de plus belle, inlassablement. Il joue comme il n’a jamais joué peut-être, le jour, pour oublier les images nocturnes, la nuit, pour échapper à ses cauchemars. Puis la rentrée se fait, sans encombre mais dans la douleur. De plus en plus pâle, les traits tirés, il se traine jusqu’à l’école. En cours, sa concentration diminue. Les professeurs alertent les parents qui eux-mêmes, sans se douter que le jeu vidéo soit devenu à ce point une obsession, ont constaté l’isolement dans lequel s’enfonce leur fils, ainsi que son manque d’appétit. Suzanne a d’ailleurs déjà pris rendez-vous chez le médecin, et c’est à contrecœur que Thomas suit sa mère pour le consulter. Cloîtré dans le silence depuis plus de deux semaines, l’adolescent ne se montre pas plus bavard dans le cabinet du docteur.

 

L’examen est rapide. Le médecin de la famille Barbot, homme peu loquace et prompt à réaliser un examen, laisse tomber le verdict. L’état de Thomas ne lui semble pas alarmant, mais nécessite tout de même de prendre le taureau par les cornes. Aussi conseille-t-il à Suzanne, on s’en serait douté, après qu’elle lui ait expliqué la situation, d’imposer à son fils de diminuer son quota d’heures devant les écrans. Il suggère de lui poser des limites qu’il ne devra pas dépasser. Encore faut-il que les parents aient un tant soit peu d’autorité sur leur fils, ce dont il doute. Après avoir prescrit un anxiolytique, de la vitamine C et des plantes sous forme de gélules pour que l’adolescent retrouve un sommeil paisible, il enregistre la carte vitale de sa patiente et reçoit ses honoraires. Au moment où il raccompagne Suzanne et Thomas vers la sortie, il ajoute :

— Je vous suggère également de consulter un thérapeute et s’il ne va pas mieux, revenez me voir.

 

 



 

CHAPITRE IV

LE CONSEIL DE NATACHA

La visite chez le médecin a porté ses fruits. Même si Thomas tente souvent d’en repousser les limites, un cadre a été posé. Ses nuits semblent plus paisibles. Il a aussi meilleur appétit et a repris des forces ce qui lui donne l’ascendant sur ses parents à qui il exprime largement son mécontentement chaque fois que l’occasion se présente. Dorénavant, il se range du côté de la rébellion. Au moins, quand il jouait, la famille avait la paix.

« Mon dieu, quelle conduite adopter avec cet enfant ? ». C’est la question que se pose Suzanne alors qu’elle conduit Juliette chez une copine où elle doit passer le week-end. Elle connaît bien la maman depuis que leurs filles sont devenues les meilleures amies du monde, et reste boire le café, comme elle le fait souvent, quand elle accompagne sa fille. C’est pour elle un moment de détente. La maman de Julie est une femme douce et positive et Suzanne se sent à l’aise avec elle. Natacha vit seule avec Julie depuis qu’elle s’est séparée de son mari, il y a presque deux ans maintenant. Ce ne sont pas les occasions qui lui manquent de refaire sa vie car c’est une femme très séduisante, pleine de charme et toujours souriante, mais elle tient pour le moment à sa liberté et son indépendance.

Une fois les fillettes disparues dans la chambre de Julie et quelques mots échangés concernant leur scolarité, Suzanne en vient à parler de Thomas et partage son inquiétude. Elle a besoin de parler de sa difficulté et cette femme lui inspire confiance.

— Il nous fait vivre l’enfer, dit-t-elle après avoir présenté la situation.

Les mots de Suzanne sont forts. Ils expriment les sentiments d’une mère fatiguée et complètement dépassée, à cours de solutions pour ne pas voir son garçon tomber dans la délinquance. Elle et son mari sont découragés et ont peur pour leur fils.

Après avoir échangé trois bons quarts d’heure, la maman de Julie a une idée :

— Pourquoi ne l’inscrivez-vous pas dans une colonie de vacances pour adolescents, ou quelque chose de ce genre ? Il aura là l’obligation de se détacher de ses jeux sans que vous ayez à le lui demander. Et puis, le fait de se retrouver en groupe sur un temps de vacances lui redonnera le goût de vivre en société. Il se fera de nouveaux amis.
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