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Ivan ADAM

Sourire ravageur

Journal d’un trouble profond

 



Toute ressemblance avec des personnages ayant existé, ou existant, ou avec des événements ayant eu lieu, ne serait que pure coïncidence. Les seuls éléments de la réalité que l'on pourrait identifier avec certitude sont des lieux qu'affectionne l'auteur ainsi que certaines chronologies quasi autobiographiques supportant la trame du roman afin de le rendre réaliste.

 

 



 

Ivan ADAM

Homo-sensuel écorché, saint-bernard des causes perdues, défenseur de la veuve et de l’orphelin, aventurier à sa façon, passionné de tout, spécialiste en rien, amoureux de la vérité, désireux d'exprimer sa sensibilité par la création sans toujours y parvenir, l'auteur s'est décidé à laisser divaguer son imagination pour créer cette œuvre de fiction, qui ne se prétend pas « littéraire », mais tout simplement « écrite », reflétant son aspiration extrême pour les interactions humaines les plus intenses et les plus vraies.
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Ne jamais oublier ni le bien ni le respect

 

 



 

 



La cinquantaine, c’est l’adolescence

qui revient de l’autre côté de la vie adulte.

Nuala O'Faolain

 

 



 

Préambule

La végétation portait les traces d’une humidité permanente. Une mousse très verte et filandreuse enrobait le tronc de tous les arbres qui longeaient la rivière. L’eau filait au fond d’un canyon étroit. Une passerelle l’enjambait sur toute sa largeur, soit à peine deux mètres. La vue plongeante, sur une dizaine de mètres, était saisissante. La roche avait été découpée et façonnée au cours des siècles par cette petite rivière descendant du Jura, la Valserine. Ce paysage de désolation apocalyptique reflétait mon état émotionnel ce jour-là. Nous étions le premier dimanche du mois d’avril. Le temps était triste et froid. J’étais malheureux.

Après une nuit blanche d’inquiétude pour le sort de l’un de mes très jeunes amis, j’avais décidé de faire une petite excursion dominicale avec un ami chinois originaire de Mongolie intérieure. Nous avions atteint le site des pertes de la Valserine, proche de Bellegarde dans l’Ain, après avoir fait une brève halte au Fort L’Ecluse en quittant Genève.

Mon esprit était envahi de souvenirs récents et contradictoires. Ces trois derniers jours avaient été riches en joie et en émotions. Cette très courte période heureuse avait pris fin au milieu de la nuit précédente.

En marchant sur les berges de la Valserine, je sentais des frissons descendre le long de ma nuque, envelopper mes épaules avant d’aboutir au fond de mes tripes dans une crispation douloureuse. Cette cascade pénible et insupportable se reproduisait sans cesse depuis le matin. J’étais mal. J’avais mal pour mon très jeune ami. Je souffrais en silence, ne voulant pas incommoder mon compagnon de promenade. J’avais envie de crier. Je voulais hurler ma peine. Je retenais mes larmes.

Cette brève nouvelle autobiographique que je me mis à écrire ce dimanche en fin d’après-midi, et sur laquelle j’allais passer toutes les nuits et les jours suivants dans l’espoir de transmettre un dernier message, serait la mémoire du bon temps passé avec mon très jeune ami et le témoignage de ma sincérité et de mon respect profond pour lui.

 

 



 

Premiers mensonges

Frustré de ne toujours pas avoir pu concrétiser une relation durable, dans l’attente d’une hypothétique reprise de relation avec mon petit-ami thaï dont j’étais séparé géographiquement depuis tout juste deux ans, je hantais de nouveau les sites internet de rencontre gay. Je ne savais pas précisément ce que je recherchais. J’avais néanmoins défini un profil et une fiche de présentation sur l’application Hornet, assez brève et synthétique :

Daddy cool, 53 ans, pour JH&;#60;25, mec cool et pas compliqué cherche à connaître de jeunes mecs intéressants pour partager les bons côtés de la vie. Pas de sex date. Amis, discussions. En couple libre.

Je n’avais pas publié de photo de moi-même, souhaitant rester discret vis-à-vis de mon voisinage immédiat. En effet, ces applications indiquaient automatiquement la localisation des personnes connectées.

« Daddy cool » était la désignation classique des hommes qui cherchaient des partenaires beaucoup plus jeunes qu’eux. Je n’aimais pas ce terme qui se référait souvent à une relation tarifée et trop paternaliste à mon goût, mais il était synthétique. C’était surtout un clin d’œil à une chanson du groupe Money M, dans les années septante, sur laquelle j’avais beaucoup dansé lorsque j’avais été adolescent. Je ne savais toujours pas pourquoi je préférais rencontrer des jeunes gens plutôt que des hommes de mon âge. J’avais bien recherché les causes dans ma petite enfance et mon adolescence1, ce qui m’avait permis d’élaborer quelques schémas explicatifs, mais je n’en étais pas convaincu. Cela ne me posait pas de problème et semblait en poser plus à mon entourage qui ne comprenait pas mes goûts.

« En couple libre » faisait référence à la relation de couple distante avec mon petit-ami thaï. Nous n’avions rien convenu à ce sujet, mais il semblait évident qu’une séparation géographique aussi longue autorisait à « aller voir ailleurs » de temps en temps. J’avais activement commencé à chercher des compensations après dix-huit mois de séparation. J’avais même initié quelques relations durables2. Je commençais à désespérer de pouvoir un jour le retrouver et vivre une vie de couple normale avec lui.

Cette situation s’était un peu améliorée récemment, puisque nous avions convenu qu’il prendrait des cours intensifs de français avant de pouvoir chercher un travail en Suisse afin de revenir vivre avec moi dans quelques mois. Depuis ce moment-là, je cherchais explicitement des amis et des discussions intéressantes, à l’exclusion de toute relation sexuelle ou amoureuse.

Ce dernier jeudi du mois de mars j’étais donc connecté sur Hornet. Je parcourais les profils disponibles dans la tranche d’âge qui m’intéressait lorsqu’une photo attira mon regard. C’était celle d’un jeune homme métis de dix-huit ans. Il arborait un superbe sourire décontracté. Son visage dégageait une impression de bonheur, de douceur et de générosité qui me toucha. Son profil précisait qu’il était aussi grand que moi, célibataire et qu’il recherchait des amis, des discussions ou une relation. Ses attentes étaient à priori compatibles avec les miennes. Il ne précisait pas les détails habituels sur ses préférences sexuelles, ni la tranche d’âge recherchée. Il semblait donc assez ouvert et non pas focalisé exclusivement sur le sexe. Tant mieux.

Je m’empressai de le contacter : « Salut, aimerais-tu discuter ? ». Il me répondit aussitôt « Pourquoi pas » en me demandant l’accès à mes photos « privées ». Ce site offrait à ses utilisateurs la possibilité de disposer d’une série de photos verrouillées, qui ne pouvaient être vues que sur demande. Il s’agissait en général de photos dénudées. Je ne lui donnai pas accès à mes photos, puisque je ne cherchais pas de relation sexuelle. Il ne fit aucun commentaire à la suite de ce refus. Je ne demandai pas les siennes.

Notre dialogue commença comme tous mes autres dialogues. Je cherchai à cerner la personnalité de mon correspondant en lui posant des questions ouvertes et banales, afin de voir comment il s’exprimait. Cela me permit de comprendre un peu mieux à qui j’avais à faire et quelles étaient ses intentions. Je recherchais avant tout des personnes intéressantes avec qui tenir une conversation.

Dès le premier message, je lui envoyai un photo-portrait de moi-même, habillé en costume sombre et cravate rouge. Il ne fit pas de commentaire. Mon apparence sembla le laisser indifférent, tout au moins ne pas lui avoir déplu.

Ce beau jeune homme fut assez clair et direct dans ses réponses. Il ne tourna pas autour du pot, me répondant du tac au tac, avec une certaine maturité. La discussion évolua rapidement. Il prétendit être étudiant en dernière années à l’école supérieure de commerce. Il pensait changer prochainement d’orientation pour se diriger vers une formation en mécanique de précision. Je lui donnai toutes les informations qu’il voulut connaître à mon sujet. En particulier, il me demanda assez tôt dans la discussion si j’étais en couple. La lecture de mon profil pouvait lui donner la réponse, mais je le lui confirmai bien volontiers.

Il ne fréquentait pas les endroits gays à Genève. Je lui proposai donc de poursuivre notre discussion autour d’un verre dans un bar gay que je lui ferais ainsi découvrir. Il répondit très curieusement qu’il préférait me rencontrer à mon domicile pour me « sucer », autrement dit, il me proposa une fellation. Cela me surprit et me déplut. Je ne cherchais pas ce genre de relation, en tout cas pas au premier contact. Je refusai donc et lui précisai ma pensée sur ce sujet. Il insista pour me rencontrer à mon domicile. Il finit par m’avouer qu’il ne pensait pas pouvoir entrer dans un bar gay, car contrairement à ce qu’annonçait son profil, il n’avait pas dix-huit ans, mais seulement dix-sept. Cela me contraria.

Dans ce genre de contexte, je n’avais rencontré un mineur que deux fois dans ma vie, et seulement pour des raisons très précises, s’agissant chaque fois de jeunes gens de seize ans qui s’étaient retrouvés confrontés à des difficultés qu’ils n’arrivaient pas à surmonter du fait de leur homosexualité. L’un parce qu’il avait été la cible d’un pervers en ligne et l’autre parce que sa famille musulmane lui faisait vivre un enfer. Je les avais aidés comme je l’avais pu, en toute amitié, sans jamais avoir eu la moindre intention sexuelle avec eux. J’avais même passé la nuit dans le lit de l’un deux, en toute amitié, sans ambigüité. J’étais toujours en contact purement amical avec eux deux, presque dix ans après la première rencontre.

Je savais que la fréquentation des bars était autorisée à l’âge de ce beau jeune homme métis. J’insistai donc pour le rencontrer dans un lieu public et non pas à mon domicile. Je ne voulais pas de situation ambigüe et certainement pas avec un mineur. Il s’excusa pour le mensonge au sujet de son âge. Afin de justifier le souhait de me rencontrer à mon domicile, il expliqua que sa mère ne lui donnait pas d’argent pour se payer un verre dans un bar. Je répondis que cela ne serait pas un problème et que je lui en offrirais volontiers un. Il finit par accepter une rencontre dans un bar gay. A la fin de la discussion, il révéla un second mensonge. Il n’avait finalement même pas dix-sept ans, mais à peine seize. Il n’était donc pas en dernière année d’études secondaires, mais en première.

Ce second mensonge me contraria encore plus que le précédent. Je n’aimais pas ce genre de surprise. Je me mis à douter de l’authenticité de son profil. J’avais la certitude que de nombreux profils en ligne annonçant « 18 ans », étaient en fait de faux profils ouverts par des fantasmeurs collectionnant les photos dénudées de leurs correspondants, par des petits rigolos qui cherchaient à s’amuser aux dépends des homosexuels ou même peut-être par des policiers traquant les pédophiles. Je n’avais pas de soucis à me faire sur ce dernier point, puisque la majorité sexuelle était fixée à seize ans et que cela me dégageait de tout soupçon de pédophilie. J’avais d’ailleurs récemment interrompu la discussion avec un autre profil dès qu’il m’avait avoué seulement quinze ans et qu’il manifestait exclusivement des attentes sexuelles contre des compensations pécuniaires. Ce genre de profil « fake » avait la caractéristique de proposer des particularités hors normes, souvent l’âge ou les attentes sexuelles, puis de ne plus jamais se reconnecter après une première discussion ou bien de disparaître purement et simplement du site internet.

Les quatre photos qui illustraient le profil de mon beau jeune homme métis étalaient le même sourire charmeur. Elles étaient presque trop parfaites. Le fond de couleur uniforme était flouté de manière professionnelle, la pose était très maitrisée, la composition et l’inclinaison du visage dignes des meilleurs photo-modèles. Mais la définition était assez basse, ce qui laissait supposer une copie ou un piratage de ces images. Cela renforça subitement mes doutes sur son authenticité. Je poursuivis donc la discussion afin de juger de la nature de ses réponses et d’évacuer mon inquiétude. Lors de ce dialogue inquisiteur, il confirma sa maturité d’esprit. Je ne voulais pas rencontrer une personnalité enfantine. J’arrivai finalement à la conclusion que son profil devait être authentique et lui confirmai notre rendez-vous pour le jour-même. Il me proposa de venir le chercher à 21h40 à un arrêt de bus dans le quartier de Châtelaine dans la périphérie de Genève. Il m’expliqua que sa mère lui donnait l’autorisation de sortir jusqu’à 22h30, mais qu’il essaierait d’obtenir une prolongation jusqu’à 23h30 sous prétexte de rencontrer sa meilleure amie. Nous échangeâmes nos prénoms en guise de conclusion. Il s’appelait Joao.

Je n’avais eu qu’une seule discussion intéressante ce jour-là et je me réjouissais de pouvoir le rencontrer. Il avait été très direct et cela me plaisait. J’avais malgré tout un peu de réticences du fait de son âge, mais la maturité que j’avais perçue me rassura et pouvait convenir à mes attentes.

 

 



 

Belle surprise

Il faisait déjà nuit. J’arrivai au lieu de rendez-vous avec environ dix minutes d’avance. Il avait reporté l’heure au dernier moment, par un message envoyé sur Hornet. Je stationnai ma voiture de telle façon que je puisse observer à distance l’arrêt de bus qu’il m’avait désigné. Je restai assis au volant, tous feux éteints. Il y avait toujours la possibilité de faire une mauvaise rencontre, de tomber dans un traquenard homophobe ou d’avoir eu à faire à un fantasmeur. Je préférai donc rester prudent.

Cinq minutes avant l’heure dite, une silhouette silencieuse traversa mon champ de vision sous l’éclairage des lampadaires publics. C’était un grand jeune homme habillé d’un pantalon bleu clair, troué aux genoux, coiffé d’une casquette blanche enfoncée jusqu’aux yeux. Sa démarche était élégante et donc pas particulièrement virile, ce qui était accentué par le fuseau étroit de son pantalon très serré, son postérieur généreux et sa posture cambrée. Il fit le tour de l’arrêt de bus, regarda à travers la vitre de l’édicule s’il voyait quelqu’un de l’autre côté, puis resta immobile face à la route, dans le sens contraire de la circulation. Ce n’était pas l’attitude d’un usager des transports en commun venant attendre son bus. Il n’y avait personne d’autre aux alentours. Il devait donc bien s’agir du jeune homme que je venais rencontrer.

Je sortis de ma voiture et m’avançai vers lui. Il me tournait le dos lorsque j’arrivai à sa hauteur. Je l’interpellai par son prénom. Il se retourna. Je ne le reconnus pas sur la base des photos que j’avais vues, mais son sourire instantané évacua tous les doutes. La première chose qui me passa par la tête pour briser la glace fut de dire qu’il était grand. Il me répondit poliment, me serra la main et m’accompagna jusqu’à la voiture. Il s’assit à la place du passager et je démarrai sans plus tarder. Avant même d’échanger les premiers mots, nos regards se croisèrent intensément au premier feu rouge. Le sien était particulier. Incroyablement séducteur et profond, il était appuyé par des sourcils bien dessinés, soutenu par un sourire absolument irrésistible encadré d’une puissante mâchoire carrée très virile. Il était particulièrement beau. Il me dit que j’étais assez différent de la photo que je lui avais envoyée, sans autre commentaire sur mon physique.
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	Cf. « Occasion manquée » du même auteur


	2
	Cf. « Surf improbable » et « Altitude incertaine » du même auteur
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