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A mes parents,

que j'aime incommensurablement.

A mes fils, Arthur,

mon imprégné, sans qui je ne serais pas.

Et Elric,

qui m'apprend à chaque instant.

Je vous aime infiniment.

A ma grand-mère maternelle,

Éternellement...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En ouvrant les yeux, Lisa ne voit rien. Il n'y a que du noir autour d'elle.

Après quelques instants à essayer de s'habituer à l'obscurité austère qui l'entoure, elle finit par s'accoutumer au manque de lumière et peut inspecter les lieux du regard.

Elle est retenue dans l'angle d'une grande pièce sombre, sans éclairage et très humide à première vue et ce dans la pénombre. Il s'agit d'une cave à en juger par les tas de cartons qui sont empilés devant elle. Le sol, lui, semble poussiéreux et au plafond elle peut à peine distinguer les stalactites que forment d'immenses toiles d'araignées.

Son antre de torture ne doit pas excéder les 20 m2. Lisa est assaillie par un flux intense de questions auxquelles elle souhaiterait pouvoir répondre sur le champs et par une armée de douleurs musculaires, viscérales et autres, qui ne sont pas bon signe dans l'état actuel des choses.

Le choc qu'elle a eu tout à l'heure à la tête, ne parait être qu'un mauvais souvenir, même si le bruit de la chaise s'écrasant contre son crâne, résonne encore à ses oreilles.

Ici, elle est perdue. Personne ne pensera à venir la chercher...

Allongeant tant bien que mal ses jambes afin de dissiper ses crampes, elle réussit à faire glisser l'attache qui lui maintient les chevilles serrées. Une fois celle-ci ôtée, elle se relève avec difficulté, se tortillant sur elle-même, car quitte à se brûler et s'entamer les poignets avec la corde, il faut qu'elle arrive à détacher ses mains qu'on lui a coincées derrière le dos.

A force de persévérance et de détermination, elle peut détacher le lien et arracher le scotch ou sparadrap usé et sale qui est collé sur ses lèvres afin de l'empêcher de crier.

Il lui faut faire vite. Sortir avant qu'elle ne revienne...

Mettant sans dessus dessous le réduit, elle découvre une porte dissimulée en haut de quelques marches, derrière les cartons. Un faisceau de lumière passe par l'encadrement de celle-ci.

Lisa sent un léger souffle d'espoir l'envahir de nouveau.

La jeune fille monte les quelques marches qui la séparent de l'ouverture et tente de l'ouvrir.

Comme elle s'en doute, la porte est fermée, mais il faut qu'elle sorte coûte que coûte de ce lieu sordide. Oui, il faut qu'elle se sorte de cette situation plus qu'inquiétante.

Examinant la pièce du mieux possible dans ce genre de situation, elle peut constater que le sol n'est autre que de la terre battue.

S'agenouillant devant la petite rayure de clarté, Lisa se met à creuser avec ses doigts et à gratter de ses ongles à même le sol.

Depuis combien de temps est-elle là, inconsciente dans le noir, ligotée ?

Combien de temps le restera-t-elle encore si elle n'agit pas très rapidement ?

Lisa n'est pas le genre de fille à avoir peur de tout, loin de là. Elle a une résistance accrue à la douleur contrairement à la plupart des gens. Son expérience dans ce domaine l'a entraînée à ne pas s'évanouir à la vue de son propre sang.

Elle sait, par expérience à quel point elle peut souffrir sans perdre ses moyens. Elle connaît les limites à ne pas dépasser. Elle connaît son corps et les conséquences de ses actes sur celui-ci.

Mais là c'est différent. Elle n'est pas totalement responsable, tantôt bourreau, tantôt victime de ce corps qui commence à être à bout.

Elle sent que quelque chose lui a échappé. La situation a dégénéré subitement, mais à quel moment ?

Lisa ne peut le dire. Elle a, à l'heure actuelle, ce que l'on appelle : un trou noir. Et s'occuper de trouver un moyen de sortir est, elle le sait, une façon de s'empêcher de paniquer et d'éviter de perdre la notion des choses.

Au bout de ce qui lui semble être une éternité, elle fait une courte pause. Ses doigts la brûlent et en les approchant de la faible lueur sous la porte, elle comprend que ses ongles sont en sang dont l'un à moitié arraché, au majeur de la main droite.

Le trou qu'elle creuse n'est pas encore terminé. Il faut qu'il soit assez large pour qu'elle puisse s'y faufiler.

Mais au moment où elle va se remettre à creuser, avec encore plus de rage et d'énergie, elle sent une main calleuse se poser sur son épaule gauche.

Et puis de nouveau plus rien. Juste le bruit de la chaise s'écrasant de nouveau contre son crâne, encore sanguinolent de la dernière fois...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1

 

 

Quand elle entre dans la chambre de sa fille, Mathilde ne peut réprimer une nausée soudaine.

La chambre est vide et sens dessus-dessous.

Le miroir de Lisa a été brisé et des bouts de verre recouvrent le dessus de lit. La moquette est tachée de sang et le bureau n'est plus qu'un amoncellement de compresses ensanglantées et de bouteilles d'alcool à 90°C.

La fenêtre donnant sur le petit jardin est ouverte, une chaise a été poussée dessous.

Elle est partie...

 

« - Allaaaaaan, Allan viens vite ! »

 

Elle hurle le prénom de son ami mais pourtant elle sait que c'est sans espoir. Lors de ses crises, Lisa ne donne jamais signes de vie. Le mieux est d'attendre, qu'elle se calme.

Elle finit toujours par rentrer, blessée et en mauvais état souvent, mais elle rentre.

Mathilde avait dû se faire à la situation. Mais à chaque fois que cela arrivait, elle ne pouvait s'empêcher de penser au pire et d'être choquée, impuissante face à la détresse de sa fille. Impuissante face à son propre traumatisme.

Sa tête se met à tourner comme à chaque fois et comme à chaque fois, elle sent ses jambes céder sous son poids.

 

*

 

Lisa n'était pas réellement malade. Les médecins, psychologues et thérapeutes qu'elle avait consultés appelaient cela le syndrome de l'automutilation. Quelque chose de très fréquent, selon eux, à l'adolescence. Mais dont on ne parlait que très rarement du fait que le sujet soit souvent tabou au sein de la famille ou caché par la personne, elle-même.

Mathilde se doutait que son divorce d'avec Luc, le père de Lisa, était responsable de cette folie passagère dont Lisa était atteinte à certaine période.

Elle souffrait de crises d'automutilations superﬁcielles ou dites modérées. Elle s'auto-infligeait des blessures, intentionnelles et conscientes, qui n'engageaient pas son pronostic vital, ni fonctionnel. Ses crises pouvaient être épisodiques, compulsives ou répétées. C'était semblait-il, les automutilations les plus fréquentes.

Il n'y avait rien à faire. Les cures d'antidépresseurs et d'antipsychotiques n'avaient rien donné. Pas plus que l'approche psycho-thérapeutique pour identifier la cause du problème et tenter d'enrayer cette volonté de s'infliger des blessures.

Lisa refusait de se confier, de parler. Elle jouait la carte du refus d'acceptation du problème, ce qui rendait la chose plus complexe pour guérir. Étant donné que c'était psychique, comme l'anorexie ou la boulimie, le refus de reconnaissance de la personne empêchait sa guérison.

Il était donc difficile pour son entourage de l'aider sans y porter trop d'importance pour ne pas aggraver encore plus la situation, tout en sachant que l'automutilation pouvait dériver vers d'autres syndromes de l'adolescence, qui, suivant la gravité des blessures, engendrer la mort, dans certains cas très avancés. Il fallait lui éviter au maximum de se mettre en danger. Veiller sur elle de loin, tout en lui laissant sa liberté afin qu'elle n'ait pas le sentiment d'étouffer ou une sensation d'un manque de confiance en elle.

 

*

 

Mais encore une fois, elle a quitté le domicile, blessée et certainement déphasée.

Mathilde tombe à genoux au milieu de la pièce en désordre. Cachant son visage en larmes entre ses mains, elle ferme les yeux sur cette scène d'horreur.

Comment rester à attendre tout en imaginant sa fille de 19 ans errant dehors à minuit, les bras et les jambes découpés en lambeaux avec des bouts de verre.

Qu’a-t-elle fait pour mériter cela ?

Essayer d'être heureuse est-il trop demandé ?

Allan arrive à ce moment là, deux cocktails à la main. II se laisse glisser au sol, comme elle, sans un mot, choqué également.

Il pose les verres à terre et prend Mathilde dans ses bras.

Il vient de lui servir un digestif à sa sortie du bain, en rentrant de sa promenade nocturne.

Ils voulaient profiter de la soirée, mais encore une fois, celle-ci sera différente de celle espérée.

Ils se connaissent depuis 5 ans. C'est là que tout a débuté à leurs yeux pour Lisa. Ils ont fauté. Lui, trompant Marie, sa compagne de l'époque, et Mathilde trompant Luc, son époux. Et même si leur relation extra - conjugale n'avait duré que quelques mois avant de l'officialiser. Cela avait certainement suffit à perturber l'équilibre de la jeune fille en pleine adolescence, sans qu'elle ne le sache vraiment elle-même.

 

*

 

La première fois que Mathilde l'avait vu, elle avait su de suite qu'elle s'était trompée en épousant Luc. Elle avait fait le mauvais choix, même si à l'époque, il lui semblait le seul possible pour son propre intérêt et celui de l'enfant à venir. Puis Lisa était née, alors l'erreur de parcours avait été oubliée et sa vie avait changé du jour au lendemain.

Pour Mathilde, rien au monde n'était plus précieux que sa fille. Jamais enfant n'avait été plus aimé par sa mère.

Avec Lisa, elle avait comblé un manque d'amour évident dû à sa propre enfance. Elle la voulait heureuse, quitte à la gâter et à lui offrir tout ce qu'elle pouvait. Luc, conscient de passer désormais après leur fille, ne lui en avait jamais voulu. Il comprenait ce besoin d'aimer sans retenue, que Mathilde ressentait à l'égard de la fillette. Il savait qu'elle n'avait pas été heureuse enfant et que ce rêve de devenir mère, enfin réalisé, l'avait sauvé d'une certaine façon.

Mathilde, en devenant maman, était devenue quelqu'un, elle avait désormais une raison d'exister ; Lisa.

Mais au fil du temps, tout changea pour elle sans qu'elle s'en rende vraiment compte de suite. Luc de son côté, su que sa vie basculait. Sa femme était devenue distante au fur et à mesure des années, discrète, moins démonstrative, comme blasée par sa vie de couple. Il soupçonnait qu'elle avait quelqu'un d'autre ou qu'elle pensait à le quitter mais sentait qu'elle voulait épargner leur fille. Attendre certainement qu'elle passe le cap des 15 ans. Cette période difficile de l'adolescence.

Puis la rencontre lors d'une réunion pédagogique avait eu lieu. Allan professeur de sport dans un collège à l'époque et Mathilde, infirmière scolaire...

Leur passion était née en un regard et au premier baiser, ils avaient su que rien ne pourrait les séparer. Ils s'étaient trouvés.

Le divorce avait été demandé six mois après. Luc n'avait rien fait pour retarder la procédure ; il avait signé aussitôt les papiers nécessaires, facilitant les choses pour ne pas envenimer la situation.

Il avait bien compris depuis quelques temps qu'ils avaient, en quelques sortes, un ménage à trois. Il l'avait senti au parfum d'homme qui se déposait sur les vêtements de sa femme, un parfum qui n'était pas le sien. Il souffrait assez de cette séparation qu'il avait pourtant vu venir depuis un moment. Et il ne voulait pas que celle-ci ne perturbe encore plus leur fille, comme souvent lors de séparation difficile, avec disputes et reproches. Puis cela n'aurait mené à rien, sa femme, celle pour qui il avait tout tenté jusque là, ne l'aimait plus. Cela résumait tout. Il l'avait perdu, c'était tout.

Trop amoureux encore de Mathilde pour penser à se venger ou à la faire souffrir en retour. Il l'avait même soutenue pour parler à Lisa et avait tout arrangé pour se partager au mieux la garde de Lisa et les meubles. Il leur avait laissé la maison, qu'ils avaient acheté et retapé ensemble. Suants jours et nuits, pendant 3 ans, afin d'en faire la villa agréable et confortable, qu'elle était à présent.

Luc continuerait de rembourser le prêt. En échange, comme prévu, Mathilde ne demanderait pas de pension alimentaire ; c'était la moindre des choses.

Pendant un an, Mathilde s'était sentie coupable. Luc avait été le seul homme dans sa vie jusqu'à Allan, à lui avoir fait du bien. À l'avoir soutenue quelque soit la complexité de la situation à laquelle elle était confrontée.

Pouvait-elle réduire à de simples visites de politesse ce qu'avait été leur vie, leur amour fou et leurs sacrifices mutuels ?

Ils s'étaient connus à 15 ans et ne s'étaient pour ainsi dire, plus jamais quittés. Mariés à 21 ans tout juste puis parents quelques mois après.

Comment pouvait-on oublier 25 années de bonheur avec un homme ?

Lisa semblait avoir pris le divorce avec simplicité, sans faire d'histoire. Il faut dire que ses parents ne s'étaient ni disputés, ni déchirés. Ils étaient restés amis... si amitié il peut y avoir après avoir partagé, si longtemps, le même lit.

Mais quelques mois passés, ses notes au lycée avaient commencé à baisser. Son comportement scolaire avait décliné et de petites coupures étaient apparues sur ses membres supérieurs.

Certes rien d'alarmant au départ, une chute par-ci, une égratignure par là, Mathilde et Allan n'en firent pas cas.

Puis Lisa se mit à ne porter que des vêtements à manches longues ou des pantalons fluides. Elle refusait toutes propositions d'aller à la plage ou à la piscine, restait couverte qu'il fasse chaud ou pas...

Elle se mit à collectionner les heures de retenues et les mots constatant son verbe trop haut envers ses professeurs.

Un jour, Mathilde fût même convoquée par le directeur du lycée car Lisa s'était battue avec une fille à la récréation. Suite à cela, la jeune fille demanda à ses parents de changer de lycée. Ceux ci s'arrangèrent pour qu'elle en change en cours d'année. Elle intégra donc, sans heurt, le lycée où son beau-père était enseignant sportif depuis peu. Elle y retrouva pas mal de ses amis du collège, ce qui sembla un temps, lui faire du bien.

Mais elle, d'habitude si extravertie, si à l'affût des dernières tendances, se repliait jour après jour sur elle-même. S'habillant comme un sac et passant des heures dans la salle de bain à plusieurs reprises dans la journée et sans raison particulière.

Un jour, en passant devant sa chambre, Mathilde remarqua par inadvertance, que ses jambes et son dos étaient recouverts également de griffures et de cicatrices.

En tant qu'infirmière, Mathilde se posa quelques questions et, désirant régler cela calmement et sans en avertir son conjoint, alla en discuter directement avec sa fille. Celle-ci, lui avoua avoir eu un accident de scooter le mois précédent en étant montée avec un ami. Ne voulant pas subir leur assaut parental, elle avait préféré éviter de leur en parler mais que sa mère se rassure, elle n'avait rien eu de méchant si ce n'était quelques plaies superficielles un peu partout.

Cette explication succincte mais acceptable sembla lui suffire. De toute évidence, Lisa avait grandi et contre cela Mathilde ne pouvait rien.

Ce fût Luc qui réagit réellement le premier. Un soir, alors qu'il était dans la cour de son petit immeuble, il aperçut Lisa sur leur balcon, les bras et les jambes recouverts de sang. Elle guettait la porte d'entrée du bâtiment, inquiète, les mains pleines de cotons sales et de bétadine.

Cette vision de sa fille le choqua profondément et il resta paralysé, ne sachant s'il devait se précipiter pour l'aider ou la laisser faire son affaire.

Lisa n'avait que 15 ans à cette époque là.

Il se décida à agir, un jour où elle était en cours. Il s'était rendu chez son ex-femme afin de lui faire part de son angoisse. Allan paru tout aussi inquiet que Mathilde après le récit de Luc.

Leur inquiétude majeure était de savoir si elle était brutalisée dans son nouveau lycée, battue, ou rackettée par une ou plusieurs personnes à la sortie, vu qu'elle rentrait à pieds la plupart du temps.

Ainsi, Mathilde se mit à accompagner la jeune fille, et son beau-père et son père se remplacèrent chacun de manière paternelle pour aller la récupérer le soir, à la sortie des cours, quelque soit l'heure de sortie ainsi que le jour.

Prétextant n'importe quoi à leurs directeurs respectifs, les trois parents passèrent les trois mois entiers suivants, à surveiller la jeune fille de près, matin et soir, quitte à faire le guet aux moments des récréations ou à essayer de discuter avec ses amis et ses professeurs pour avoir de plus amples renseignements.

Allan enseignant l'éducation sportive, dans le lycée où Lisa était scolarisée désormais, était le mieux placé pour s'occuper de sa surveillance sans qu'elle ne s'en rende compte. Ce qui, intentionnellement ou pas, éloigna davantage Luc de Mathilde, d'une certaine façon. Et même si, celui-ci savait pertinemment que son amour de jeunesse ne lui reviendrait pas, et sachant qu'il était désormais plus important de s'occuper de leur fille. Une cicatrice fraîchement refermée se rouvrit et s'agrandit encore un peu plus au fond de lui.

Mais du moment que quelqu'un pouvait veiller au bien-être de Lisa, qu'il s'agisse d'Allan ou de lui-même, peu lui importait au final, du moment qu'ils arrivaient à la sortir de là.

Cependant, au cours des jours et des mois qui suivirent, il n'y eu aucun flagrant délit de racket, aucune bagarre, ni aucune mauvaise fréquentation. Le corps de la jeune fille continuait tout de même à se couvrir de plaies, de plus en plus importantes, de plus en plus dures à soigner. Comme si après s'être griffée l'avant-bras droit, elle avait continué à se déchiqueter la peau pour l'empêcher de cicatriser consciencieusement.

Au bout d'une année environ à voir Lisa perdre son sang sans gravité affolante, Mathilde commença à douter de sa fille. Elle avait entendu parler, de par son métier d'infirmière scolaire, du syndrome de l'automutilation, souvent naissant à l'adolescence à la suite d'un choc émotionnel.

Lisa souffrait peut-être d'un mal être de cette nature et dans ce cas, il fallait l'emmener voir quelqu'un.

 

*

 

La première personne qu'ils consultèrent fût leur médecin généraliste.

Le docteur Bertrand Pilat, avait été très compréhensif. Il avait d'abord, reçu Mathilde seul à seul, puis Lisa, et de nouveau Mathilde. Il était catégorique : la jeune fille niait en bloc.

Le médecin s'y attendait, il avait déjà était confronté à ce genre de trouble dans sa carrière.

C'était psychique, en d'autres termes, c'était dans sa tête. Elle s'automutilait, elle prenait un malin, voire un malsain plaisir à se détruire à petit feu et cela pouvait devenir dangereux sur le long terme au vu de l'ampleur que prenaient certaines crises.

Les visites, de spécialistes en spécialistes, avaient lieu toutes les semaines. Il fallait guérir Lisa coûte que coûte, quelque soit le prix des traitements et des frais de consultations. La sortir de là, le plus rapidement possible.

Tant qu'elle était mineure et qu'elle vivait chez eux, ses parents, et Allan, pouvaient veiller sur elle. Mais dès qu'elle prendrait son envol, qu'elle aurait sa propre vie, elle serait livrée à elle-même. Dans son cas, ce n'était pas prudent pour elle.

Le syndrome de l'automutilation dont elle souffrait pouvait très vite dégénérer au vue de la vitesse à laquelle ses crises grandissaient. Elle pouvait devenir suicidaire, se mettre en réel danger de mort sans s'en rendre compte, ou même se donner la mort sans le vouloir nécessairement. Il ne fallait pas qu'elle tombe dans l'automutilation majeure qui consistait en un épisode souvent unique, lors de crise psychotique avec un risque létal ou suicidaire important.

Après l'annonce de sa pseudo maladie, Lisa changea brutalement de comportement, ce que le docteur avait prédis à Mathilde.

Elle se mit à fuguer en douce, ne revenait que blessée, sanguinolente et souvent épuisée. Elle s'arrangeait pour appeler son père. Quand Luc arrivait sur place, elle l'attendait gisant assise par terre. Les jambes démolies et l'air renfrogné d'avoir été obligée de téléphoner pour demander de l'aide.

 

*

 

Un soir, alors qu'elle était partie depuis deux heures et demi, elle rentra effrayée, le regard vide, les vêtements déchirés. C'était la première fois que ça lui arrivait, elle avait les joues griffées et les cheveux hirsutes.

Elle avoua avoir été agressée... mais par qui ? Elle ne sut jamais le dire, ni à sa mère, ni à son père et encore moins au beau-père.

Une plainte contre x fût alors déposée pour agression sur la personne de Lisa et même lors de son interrogatoire au commissariat, elle n'avoua pas plus. On aurait dit qu'elle protégeait quelqu'un, ou qu'elle avait peur de parler.

La police ne prit pas vraiment cet événement au sérieux, expliquant à Mathilde, Luc et Allan qu'en général, dans ce genre de situation, l'adolescent est responsable de sa propre agression. Il arrivait souvent qu'un jeune fasse croire qu'il avait été agressé afin d'attirer l'attention, comme un signal d'alarme envers ses parents. Ce qui, faute de rassurer réellement la famille, leur permit tout au plus de ne pas psychoter ou paniquer à toutes les nouvelles sorties de la jeune fille.

Ainsi ses plaies s'atténuèrent pendant quelques temps et la vie reprit un fil paisible pour l'ensemble de la famille.

Les bulletins trimestriels furent de nouveau encourageants et les notes repassèrent au-dessus de la moyenne. Cependant, Lisa restait renfermée et ne parlait que rarement de ses amis. Elle continuait à sortir seule et ne voyait ses amis que très rarement en-dehors du bahut.

Puis de nouveau, un soir, elle rentra, hagarde, mutilée et perdue. Le regard vide et apeuré, avec encore cette excuse de l'agression. Cette fois, elle décrivait une silhouette svelte et rapide, une ombre à la voix grave et cassée, une main calleuse et puissante.

Contrairement à la première agression, cette fois-ci on s'était acharné sur elle. Elle faisait pitié à voir.

Mathilde et Allan l'emmenèrent directement aux urgences de l’hôpital le plus proche et prévinrent Luc.

Il lui fallut des points pour suturer son sourcil droit qui avait éclaté sous la force d'un coup reçu d'après ses dires. Sa lèvre inférieure était ouverte sur plusieurs millimètres. Elle avait le corps recouvert d'ecchymoses plus ou moins inquiétantes.

De nouveau, elle expliqua ce dont elle se souvenait à la police. Une enquête allait être ouverte mais les chances de retrouver l'agresseur étaient minimes avec si peu d'indices et aucune réelle preuve de son existence.

Il fallait s'en douter, Lisa ne se souvenait pas d'assez d'éléments pour aider la police dans ses recherches.

Pourtant cette fois-ci son corps portait concrètement les stigmates d'une potentielle agression.

Des marques de poings, des traces de strangulations, des côtes cassées.

Les visites chez le psychologue Delataire s'estompèrent, la jeune fille semblait guérie, en apparence.

Elle n'avait pas refait de crise depuis un certain temps et les séances devenaient plus satisfaisantes pour le psychologue qui voulait voir si il y avait amélioration ou non.

Mais Mathilde avait apprit à vivre avec la maladie de sa fille. Elle savait qu'un jour tout pouvait être bon et que le lendemain, elle pouvait trouver sa fille à moitié évanouie dans la salle de bain, les bras écorchés et les jambes lacérées.

Ils avaient appris avec Luc et Allan à gérer le vice de Lisa sous toutes ses formes. Allant de la moindre petite coupure au doigt, aux quinze centimètres d'ouverture avec points de sutures ou agrafes à la cuisse. De la morsure au poignet, à la blessure au front. Elle leur en faisait voir de toutes les couleurs. Oscillant entre l'automutilation stéréotypée où elle avait tendance à reproduire sans cesse les même blessures, signes de troubles psychotiques, alors qu'elle n'en souffrait pas médicalement parlant, et l'automutilation modérée, comme lors de ses crises épisodiques.

Leur vie se résumait à vivre au jour le jour, dans l'attente du pire comme du meilleur. Et cela, depuis désormais plus de cinq années.

 

*

 

Elle ne comprend qu'après ce qui va lui arriver et son visage s'écrase contre le mur gris et délavé.

Le ciel est noir, pas une seule étoile pour rêver, la nuit fraîche la fait frissonner.

Au bout d'un certain temps, Lisa ouvre les yeux.

Quand elle a assez de force pour relever enfin la tête, la première chose qu'elle voit est son reflet blafard dans la vitre de la vieille cabine téléphonique qui lui fait face. Elle peut, du reste, constater les dégâts d'un tel impact.

Son sourcil gauche est coupé en deux. Elle gardera une sacrée balafre. Sa lèvre supérieure est ouverte. Là aussi il y a des chances qu'une cicatrice laisse une trace.

Qu'a-t-elle fait pour se blesser à ce point ?

Elle se souvient d'avoir été assise sur son lit puis plus rien, le trou noir. Elle regarde ses bras écorchés, ses jambes abîmées. C'est étrange de n'avoir aucun souvenir de s'être fait cela. D'habitude, quand elle s'automutile, elle s'en souvient.

De plus, elle porte son short en jeans court. Elle ne le met que chez elle, seule, à l'abri des regards inquisiteurs vis à vis de ses cicatrices multiples.

Quelque chose ne tourne pas rond.

A-t'elle pu avoir une absence ?

L'odeur trop enivrante de l'alcool peut-être, à force, lui est montée à la tête ?

Lisa regarde autour d'elle, elle a encore atterri dans cette rue. Elle ne sait plus comment y venir pourtant. Mais elle est bien là, devant cette vieille cabine téléphonique. Souvenirs de son enfance, cabine magique d'une fillette cachant des secrets trop adultes.

Lisa sort son téléphone même si elle n'est pas certaine de réussir à indiquer à son père où elle se trouve exactement, ne le sachant plus vraiment...

Au moment de composer le numéro de son père, Lisa est prise d'un malaise. Elle lâche son portable, s'affaisse à terre et vomit.

C'est ce moment là que la silhouette choisit pour revenir. Mais cette fois, Lisa sait qu'elle ne pourra pas s'en débarrasser toute seule...

Elle ne rentrera pas chez elle ce soir.

 

*

 

Cela fait déjà plus d'une heure que Mathilde s'est aperçue de l'absence de sa fille. Il est 1 heure du matin à présent et Lisa n'est toujours pas rentrée, ce qui n'est désormais plus normal, voire même très inquiétant la connaissant.

Mathilde, d'un commun accord avec Allan, se décident à prévenir Luc. Surtout que c'est souvent lui, que la jeune fille appelle à l'aide lors de ses virées nocturnes désenchantées et désespérées.

Mais à l'instant où Mathilde tend la main vers le téléphone, celui-ci se met à sonner. Elle décroche, hésitante à cette heure tardive, espérant entendre sa fille.

 

« - Allô ? Lisa... c'est toi ? »

 

Mais personne ne répond. Mathilde peut entendre la respiration lente dans le creux de son oreille mais pas de réponse, le téléphone reste muet.

Lisa est-elle trop mal pour articuler ? Est-elle désorientée ?

La panique gagne peu à peu la maman au bord des larmes. Allan prend le combiné téléphonique et essaye à son tour.

 

« - C'est Allan, Lisa, c'est toi ? Réponds moi ! Où es-tu ? Tu ne peux pas rentrer ?»

 

Le silence se prolonge pour lui aussi. Encore cette lente respiration. Cependant, l'homme tente le tout pour le tout, un peu excédé par les perpétuelles crises et absences de sa belle-fille. Fatigué de tant d'inquiétudes, las de ne pas pouvoir faire avancer les choses, à moitié en colère, à moitié blasé.

 

« - Lisa nous savons que c'est toi, dis nous où tu es ? Pourquoi tu ne rentres pas comme d'habitude ? Tu crois que ça va durer encore longtemps ce petit jeu ? Tu penses à ta mère un peu ? C'est du harcèlement moral jeune fille ! »

 

Mathilde lève vers lui un regard noir de colère et d'incompréhensions.

 

« - Tu es fou ? Pourquoi tu l'enfonces ? Elle a besoin de moi Allan ! Je suis sa mère bordel ! Donne moi ce téléphone ! »

 

Mathilde arrache le téléphone des mains d'Allan. Bon sang, mais pour qui se prend t-il tout à coup ? Il n'est rien après tout, même pas son père.

 

« - Lisa c'est maman, où es-tu ma chérie ? Quand vas-tu rentrer ma puce ? Comment es-tu ?

- Lisa ne rentrera pas ce soir, ni aucun autre soir, Lisa ne rentrera plus jamais... »

 

Le téléphone lui échappe des mains. Le sol se met à vaciller sous ses pieds. Mathilde se retient à la table pour ne pas tomber, son instinct de maman vient de se mettre en alerte. Ce n'est plus comme d'habitude. Il est arrivé bien plus grave que ce qu'elle pensait, ce n'est pas une simple fugue de sa fille.

Cette voix. Cette voix comme sortie d'un cauchemar éveillé lui semble familière pourtant, mais ce n'est pas la voix de Lisa.

Où qu'elle soit et quelque soit l'état dans lequel elle est, Lisa n'est donc pas seule.

Désormais le message semble clair, la jeune fille est en danger.

Allan, qui a participé à la conversation en collant son oreille à celle de sa compagne, semble tout aussi dépité et inquiet qu'elle.

Il fait mine aussitôt de s'en vouloir d'avoir cru que la jeune fille les narguait, d'avoir cédé à la colère sans savoir. Il se saisit à nouveau du combiné et compose le numéro de Luc. Celui-ci s'attendant toujours au pire le soir, suite aux crises de sa fille, ne perd pas une seconde. Il jette le téléphone sur le canapé et se précipite dans sa voiture pour rejoindre son ex-femme et son conjoint.

La police est également appelée au même moment. Un quart d'heure après, le commissaire Cerveti, son acolyte et des officiers de police, sonnent à la porte de la maison.

C'est Luc qui leur ouvre.

 

*

 

Le commissaire Cerveti est un grand blond, un peu rougeaud, les cheveux courts, assez nerveux et trapus. Il a un regard ténébreux malgré ses yeux clairs et semble sûr de lui.

Dès qu'il se met à parler, Mathilde se sent soulagée. Cet homme va retrouver sa fille. Un profond sentiment de conscience professionnelle émane de lui. Il a l'air d'un homme d'expérience. Une longue et pénible expérience.

 

« - Quand votre fille a-t-elle quitté la maison ? Vers quelle heure ? Et avait-elle une raison de le faire ? »

 

Il est si rapide pour poser ses questions que ni Luc, ni Allan, ni Mathilde n'ont le temps de réagir. Mais l'instinct maternel réveille aussitôt la mère inquiète. Elle peut reprendre ses esprits pour répondre à l'interrogatoire du commissaire.

 

« - Quand je me suis aperçue de son départ il devait être minuit moins le quart environ. D'habitude, elle rentre toujours au bout d'une heure ou deux, ou du moins elle nous téléphone pour qu'on aille la chercher parce qu'elle est trop... »

 

Mathilde essuie ses yeux avec son mouchoir, sa voix se noue dans sa gorge. Cerveti semble comprendre que c'est difficile pour elle et sait attendre qu'elle termine pour ne pas la perturber davantage. Ce n'est jamais facile pour les parents, ce genre d'événement. Il est bien placé pour le savoir.

 

« - Excusez-moi... Quand elle est fatiguée, elle appelle son père en général et Luc va la chercher. La plupart du temps, il la trouve allongée par terre épuisée et blessée, pieds nus même... »

 

Mathilde s'arrête encore une fois, essuie à nouveau ses larmes et reprend.

 

« - Je suis désolée, je ne comprends pas qui voudrait lui faire du mal. Je pensais que c'était encore une de ses crises, elle en a de si violentes parfois. Et puis il y a cette voix au téléphone... je suis perdue ! Lisa était peut-être réellement en danger sans que l'on s'en inquiète vraiment, la silhouette dont elle se plaignait est peut-être revenue ? Cette histoire n'en était donc pas une ? Elle ne l'avait pas inventée pour attirer l'attention comme nous le pensions ! Nous aurions dû insister auprès de la police au moment de sa plainte il y a quelques mois.

- J'ai vu le dossier concernant la plainte en question. Vous savez il n'y avait aucun indice. Une patrouille a surveillé les lieux indiqués par votre fille, il ne semblait rien y avoir de suspect. Et d'après les éléments, si je puis me permettre, Lisa ne semblait pas très loquace la seconde fois pour quelqu'un qui vient de subir une nouvelle agression violente. Qu'entendez-vous par « ses crises » ? »

 

Mathilde regarde Luc. Il souffre mais ne le montre pas. Elle comprend à ce moment pourquoi elle l'a tant aimé. Sa bouche sensuelle est crispée, il pince sa lèvre supérieure, signe de grosse angoisse chez lui.

 

« - Commissaire, ma fille ou plutôt notre fille, souffre du syndrome de l'automutilation. Elle a tendance à s'infliger des coupures sur les bras, les jambes, à se blesser volontairement au dos, au ventre ou sur le visage avec des bouts de verre, des lames de rasoir ou tout autre objet blessant ou coupant. C'est à cause de cela que nous avions pensé, les officiers de police lors du dépôt de plainte, et nous-même à une invention de sa part pour cacher son problème.

- Je peux comprendre effectivement. Lui arrive-t-il de partir blessée, sans vous le dire après ce genre de « crise » ?

- Oui... mais elle revient toujours ! Quand elle part, c'est par besoin de prendre l'air, besoin de respirer, de liberté parce que sa chambre sent trop le sang ou qu'elle souffre trop... »

 

Mathilde qui a prit la main de Luc dans la sienne avant de commencer à parler, la lâche subitement et quitte la pièce, les mains cachant son visage inondé de larmes.

 

« - Mathilde reviens... »

 

Luc s'est levé en voulant la retenir. Il l'aime encore tant. La voir souffrir ainsi est une souffrance pire encore que de l'avoir perdue.

 

« - Excusez-là, intervient Allan, ma femme se sent coupable de ce qui arrive à Lisa, il faut la comprendre. Elle ne dort plus depuis des mois et se lève toutes les heures pour aller la voir dormir. »

 

A ces mots Luc a un frisson désagréable, un relent de nausée. Allan a appelé Mathilde, sa femme. Ils ne sont pourtant pas mariés à ce qu'il sait. Encore heureux que cet idiot n'appelle pas Lisa, sa fille, devant lui !

Dans ce cas là, il ne pourrait s'empêcher de lui balancer son poing dans le visage.

Cerveti lève les yeux de la moquette du salon puis se mettant debout, demande à voir la chambre de la jeune fille. Il lui faut voir le lieu du crime pour ainsi dire, voir de ses propres yeux afin de mieux imaginer ce qui s'est passé, et ainsi visualiser les faits.

Luc s'élance pour la lui montrer. Mais Allan, qui désormais est ici chez lui, le double dans le couloir afin d'arriver avant lui.

Le stress et l'angoisse font ressortir leur ancienne, mais réelle et toujours présente, rivalité masculine.

Quand ils ouvrent la porte, un panneau « Vous n'êtes pas invités à entrer » tombe devant eux pour leur barrer le chemin.

 

« - Sympathique. »

 

Cerveti renifle tout de suite l'odeur infecte de sang, mélange d'odeur de fer et de rouille. Cela en est étouffant. La nausée tente de le déstabiliser mais il a vu tellement d'horreurs en 20 ans de carrière que rien ne peut vraiment l'empêcher de faire son boulot au mieux.

Le sang a séché mais il est toujours très présent, tenace et effrayant.

Luc aussi refoule son malaise.

Cette chambre, celle de sa fille Lisa, dans la maison où il a vécu et aimé. Et voilà ce qu'il en reste à cause de ce type et du divorce.

Le miroir est brisé, en miettes par terre. Le lit défait, recouvert de sang et de verre. Quant au bureau en vrac, il est plein de cotons et de bouteilles d'alcool vides.

Au dessus du lit, Lisa a écrit en gros « Abandonnez tout espoir, vous qui entrez ici », Dante.

Elle, si extravertie, puérile et joyeuse avant, comment a-t-elle pu en arriver à le citer, lui...

Luc réprime un sentiment de haine, il ne comprend pas ce qui leur est arrivé. Ils sont tombés si bas.

 

« - En effet, il faut le voir pour le croire, pour le comprendre aussi... »

 

Le commissaire Cerveti s'est exclamé de façon machinale, calmement, presque en chuchotant pour lui-même. Comme s'il avait rêvé ou plutôt cauchemardé ce qu'il voit.

Mathilde entre à son tour dans la chambre, la fenêtre est restée ouverte mais l'odeur n'est pas partie.

 

« - Je pense que votre fille a pu effectivement faire une de « ses crises » comme vous dites. Qu'elle est sortie de la maison pour en effet prendre l'air ou évacuer, puis qu'elle est tombée sur la mauvaise personne... le mauvais endroit, au mauvais moment, peut-être la fameuse silhouette. Tout est possible et envisageable dans ce genre de circonstance malheureusement. Nous allons établir la connexion pour vous mettre sur écoute. De toute évidence, si la personne vous a contacté, elle recommencera. En général s'il y a un appel masqué, c'est que la personne cherche quelque chose. Vous aurez peut-être une demande de rançon. Tout est possible, je vous le redis.

- Une demande de rançon ? Mais pourquoi ? Enfin, nous ne sommes pas riches, nous ne sommes personne !

- Cela ne veut rien dire, Madame. Il arrive que des gens en enlèvent d'autres pour de petites sommes, histoire d'acheter leur coke avec, plutôt que de braquer une boulangerie ou de voler des sacs à main. On voit de tout de nos jours, c'est triste et alarmant à la fois, c'est un dur constat mais tout est possible.»

 

La sonnerie du téléphone retentit à nouveau. Les officiers de police, qui viennent juste de terminé le branchement de la mise sur écoute, se mettent furtivement en place. Les parents, Allan et le commissaire reviennent rapidement dans le salon.
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