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NOTE DE L’AUTEUR

 

Cette histoire est complètement imaginaire. Les personnages sont fictifs. Seule, Marseille est réelle avec ses habitants, ses quartiers, son accent et ses couleurs inimitables.

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE I

 

Ce matin, j’ai reçu un courrier envoyé par maître François Karl, l’avocat du gangster Enzo Fortezi. Membre éminent du grand banditisme, il purge actuellement différentes peines à la prison des Baumettes.

Je me nomme Marco Di Matteo, journaliste à Marseille, au quotidien La Méridionale. Également écrivain amateur, à mes heures perdues. Je ne fais pas mon âge et je profite de ma légère ressemblance avec l’acteur Richard Gere pour tomber quelques filles.

À l’automne de ma vie, je mène une existence calme. Je m’organise pour me mettre à l’abri de tout problème et de tout stress. Je passe le plus clair de mon temps, à enchaîner des balades au fil des chemins creux, à arpenter les sentiers des calanques, et à me perdre dans des panoramas de mer incendiée. J’en reviens le sang réchauffé et la tête remplie de rêves.

Cela, c’était jusqu’à aujourd’hui !

Pas une seconde je n’aurais pu imaginer que le courrier de l’avocat puisse transformer ma vie en cauchemar. Pas une seconde je n’aurais pu envisager que tout bascule au point de sombrer dans une folie criminelle.

Oui, sans cette lettre, ma destinée se serait déroulée tout autrement !

J’ai fait la connaissance d’Enzo, lorsque j’étais jeune reporter. Cela remonte à la fin des années quatre-vingt, quand j’étais encore fier de mes idéaux et de mes certitudes. Je venais juste d’être embauché par mon « canard ». J’étais responsable de la rubrique des « faits divers ». Mon secteur, englobait les quartiers nord de la ville. Cette rubrique couvrait ce que l’on appelle les chiens écrasés et la petite délinquance.

Ces quartiers m’étaient inconnus. Mais c’était désormais mon domaine journalistique et il fallait me l’approprier rapidement. Ce n’étaient pratiquement que des amas de cités : La Bricarde, la Solidarité, La Savine, la Paternelle… Des ensembles en béton, comparables à des déserts urbains. Il n’y avait plus rien, plus un seul magasin où l’on pouvait aller s’acheter un paquet de clopes ou une bière.

La délinquance avait eu raison de tous les commerces. Les habitants devaient aller faire leurs courses au Carrefour du Merlan ou au Centre de Grand Littoral.

Pour la plupart des Marseillais, ces quartiers, n’étaient connus que par l’intermédiaire des journaux ou des écrans de télévision. Il s’agissait de zones depuis longtemps déshéritées, et rejetées par les municipalités successives. Les gangs en avaient profité, au fil du temps, pour occuper le terrain à leur usage propre.

À cette époque, la pègre marseillaise se scindait entre la branche corse, l’italienne et la maghrébine.

Enzo serait, quelques années plus tard, le patron de la mafia italienne à Marseille. L’expression Capo di tutti i capi, ou Capo dei capi, signifie « chef de tous les chefs » en italien. C’est un titre principalement utilisé par les médias, pour faire frissonner le grand public. Mais le mot lui plaisait. D’ailleurs, ses courtisans n’avaient de cesse de l’en gratifier pour s’attirer ses bonnes grâces.

Je l’avais rencontré à mes débuts au journal, dans un restaurant de mon quartier. La patronne Honorine y cuisinait la meilleure bouillabaisse de Marseille. Dans sa cuisine souvent, elle me montrait les différentes espèces de poisson nécessaires : rascasse, saint-pierre, galinette, baudroie, fielas, vive, girelle… Rien que du poisson de roche, pêché du jour. Pas comme chez d’autres, qui les recevaient durs et froids comme la pierre. Et pour couronner le tout, c’était la reine de la rouille.

Mais pour la déguster sa bouillabaisse, nous devions être au moins huit à dix convives, alors elle n’était jamais à la carte. Il fallait la commander bien à l’avance afin d’accommoder tous les poissons nécessaires.

Chez elle, on se retrouvait toujours entre connaisseurs. Et Enzo faisait partie des amateurs de la cuisine d’Honorine.

Alléchés par ses spécialités, nous faisions abstraction de nos différends. Et nous nous rassemblions tous, gangsters, flics, journalistes et autres, autour d’une grande table, dans la petite cour ceinturée de vigne vierge. Chacun se plaisait à commenter les recettes. C’étaient des instants de pur bonheur, on ne le réalisa que bien plus tard.

Enzo, comme moi-même, étions jeunes à l’époque. Il avait dans les 25 ans et n’avait pas atteint le stade des chefs. Il devait encore mettre les mains dans le cambouis, pour passer des machines de jeu à la prostitution, puis du racket au trafic de stups.

Ces repas me permirent de faire de bons papiers, finement documentés, rien qu’en tendant l’oreille. Bien sûr, tenant à la vie, j’évitais toujours prudemment de citer mes sources.

Côté flic, il y avait Ange, avec qui j’avais tout de suite sympathisé. Ange Casanova, un pur produit corse, avec sa générosité, son exubérance et sa faconde. Une masse de muscles, un mètre quatre-vingt-dix sous la toise, une tête ronde aux yeux bleus et aux cheveux déjà clairsemés. Il avait cette bonne tête de ceux qui d’emblée inspirent confiance. Une « bouille » assez proche du souvenir que j’avais gardé de certains de mes oncles dans mon enfance. Des êtres chaleureux et réconfortants que l’on a spontanément envie d’appeler « tonton ».

Il dissimulait sous son costume beige, une magnifique collection de tatouages. Couvert d’œuvres artistiques du plus bel effet, son corps était devenu, au fil du temps, une galerie d’art itinérante dont il était très fier.

Il vantait son île et toutes les denrées qu’il en rapportait, de chacune de ses visites au village. En bref, c’était un ami et un bon vivant. Toujours prêt à déguster un plat de charcuterie corse, du cabri en ragoût ou des cannelloni au broccio, « faits maison ». Et pas d’eau pour accompagner tous ces plats, rien que du produit naturel, comme un bon vin de Balagne.

Après la fermeture de notre restaurant favori, à la suite de la disparition d’Honorine, notre plus grand plaisir fut de nous retrouver de temps en temps dans celui de sa cousine Paula. Un vrai coin de corse où les gens se saluaient encore avec un « pace e salute », commençaient par un apéritif au vin d’orange et finissaient par un excellent fiadone accompagné d’un alcool de myrte familial à faire damner un saint, corse, évidemment.

 



CHAPITRE II

 

Le courrier de l’avocat contenait une demande d’entrevue à son cabinet. Il me disait simplement que cela était en corrélation avec Enzo Fortezi et mes articles sur le grand banditisme. Il souhaitait s’en entretenir avec moi le lendemain matin à 10 heures.

 

J’avais toujours été fasciné par les truands. Ils arrivaient à avoir la main sur une ville ou une région entière. Leur pouvoir était tel, qu’ils réussissaient à imposer leur loi aux politiques véreux, et même à une partie de la police. Tout ça, grâce à des largesses ou des mises en cause suffisantes pour les tenir par les c...

 

C’est pourquoi j’avais constitué des dossiers et des théories sur la pègre marseillaise et ses ramifications dans la société civile. Cela m’aidait pour documenter mes articles et me procurait une aura de « spécialiste » du grand banditisme auprès des médias nationaux.

 

J’affirmais que ce n’était qu’à partir des « années trente » que l’on pouvait réellement évoquer un milieu marseillais. Cette décennie fut marquée par la mainmise sur Marseille des parrains François Spirito et Paul Carbone. Inspirés par les Américains Al Capone et Lucky Luciano, ils avaient diversifié et amplifié leurs activités illicites sur toute la région.

 

En même temps avait émergé un imaginaire criminel.

 

 



 

Notre ville devint dans l’inconscient collectif la « capitale du crime ». Depuis, cette image a été largement confortée par des films, comme « The French Connection » ou les exactions de truands renommés comme Francis le Belge ou le fameux Enzo Fortezi.

 

J’avais voulu préparer, au mieux, cette rencontre avec l’avocat d’Enzo. J’avais relu mes articles, traitant de ses chefs d’accusation et de son arrestation, quelques mois plus tôt :

 

 

Journal La Méridionale du 20 novembre 2016

« Enzo Fortezi, figure tristement célèbre du grand banditisme, est soupçonné d’avoir participé à l’assassinat de Nasser Tasine. Cet homme âgé de 40 ans a été abattu, le 10 mars 2015, sur la commune de Bouc-Bel-Air, alors qu’il était au volant de sa BMW. Ce jour-là, vers 14 heures, la victime fut prise en chasse par trois ou quatre tueurs à bord d’une Golf noire. Les forces de l’ordre ont retrouvé sur la chaussée, vingt douilles de fusils d’assaut Kalachnikov. “Ce meurtre s’inscrit dans une série de vendettas, sur fond de guerre de territoire, entre trafiquants de drogue”, décode un policier spécialisé.

 

Sur une de ces douilles, la police scientifique a découvert l’empreinte génétique du truand Enzo Fortezi. Ce gangster de haut vol est connu pour diriger des affaires occultes, liées aux machines à sous et au trafic de stupéfiants. Il serait parvenu à survivre à la mutation du milieu local, en passant des alliances avec les caïds du narco banditisme qui tiennent la cité phocéenne.

 

C’est pour cette raison que les enquêteurs de l’OCLCO (office central de lutte contre le crime organisé) et de la police judiciaire marseillaise ont décidé de collaborer, pour rattraper ce fugitif, dans le plus grand secret. Ils ont écouté et surveillé l’entourage du parrain, durant un an. Fortezi avait des attaches en Floride où il avait séjourné quelques années. “Nous savions qu’il revenait de temps en temps incognito à Marseille, pour se montrer et garder la main sur ses affaires, gérées par des lieutenants”, explique une autre source. “C’est un homme qui se croit intouchable et se vante d’avoir suffisamment de contacts, pour être averti de toutes les opérations de police menées contre lui”.

 

En fin de semaine dernière, le quinquagénaire était parti de Miami pour se rendre à Genève (Suisse) à l’aide de faux papiers. C’est finalement le 19 novembre à Aspres-sur-Buëch (Hautes-Alpes) qu’il a été interpellé alors qu’il circulait en voiture. Il séjournait chez Gabriel R., un ancien braqueur de fourgon blindé.

 

Dans son sillage, les policiers ont aussi arrêté huit suspects, dont Omar L, un trafiquant de drogue marseillais. Recherché, pour purger une peine de sept ans de prison pour commerce de stupéfiants. Lors des perquisitions, les forces de l’ordre ont saisi deux pistolets automatiques, Sig Sauer P320 et Glock 21, quatre fusils d’assaut et quarante mille euros en billets. Durant leur garde à vue, les prévenus ont préféré garder le silence.

 

Selon l’avocat, Me François Karl, son client Enzo Fortezi conteste toute implication dans cette affaire d’assassinat de Nasser Tasine. Il ne comprend pas, comment son ADN, a pu se retrouver sur une douille, restée sur la scène du crime. Pour lui, ce serait un coup monté par ses adversaires pour le faire condamner. »

 

Voilà ce que j’avais pu me remettre en mémoire, à propos de mon ancien compagnon de table, chez madame Honorine. Je ne le jugeais pas, laissant ce soin à la justice. Je m’interrogeais seulement sur le sujet de la rencontre, demain, avec son avocat.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE III

 

 

Je fus reçu comme un VIP. Une assistante aux petits soins m’avait proposé un café. Je n’eus pas le temps de le déguster, car maître Karl était déjà à mes côtés. Il m’avait précédé dans une pièce couverte de dossiers. Ils résumaient à eux seuls au moins quarante années de ses services en faveur du grand banditisme.

Quand j’étais convoqué, j’avais tendance à garder le silence. Comme pour une garde à vue, surtout ne pas parler avant d’en connaître le motif. J’avais, de toute façon, toujours pensé que le premier qui jactait perdait un avantage.

Aujourd’hui, c’était l’avocat qui tournait autour du pot. Il me demandait ce que j’écrivais actuellement comme article... Ce n’était pas possible, ce gars devait faire payer ses honoraires au temps passé, car il ne semblait pas très pressé d’aborder la raison de notre rendez-vous.

Moi, je répondais laconiquement, ce qui l’obligeait à trouver de nouveaux sujets que je commentais à mon tour brièvement. Puis, il a commencé à m’énerver et au bout d’un moment, n’y tenant plus, je dus le questionner :

 

— Maître, allons droit au but, pourquoi souhaitiez-vous me rencontrer ?

 

Il avait un petit sourire mielleux qui m’agaçait prodigieusement, mais il finit tout de même par embrayer sur le motif de cette entrevue.

 

— Comme vous le savez, je suis depuis de nombreuses années le conseil de monsieur Fortezi. Vous devez aussi être au courant en tant que journaliste, que mon client a été ignominieusement arrêté, il y a quelques mois, et écroué, sous de fausses présomptions, à la prison des Baumettes.

 

J’opinai, mais ne dis mot.

 

— Lors de vos rencontres gastronomiques, dans votre jeunesse, chez la mère Honorine, il a beaucoup apprécié votre discrétion et surtout votre impartialité sur les choix professionnels des convives.

 

J’opinai à nouveau, toujours sans un mot. Ça le gênait, je le sentais et ça m’encourageait à poursuivre.

 

— Hum, aussi notre ami, enfin mon client, souhaite vous rencontrer au plus tôt. Il désire vous confier certains côtés obscurs de sa vie, qui le dérangent aujourd’hui.

 

— Maître, ne serait-ce pas préférable de faire appel à un religieux pour demander son absolution ? Je peux comprendre que votre protégé craigne la colère divine. Mais je ne suis pas moi-même, en assez bon terme avec le ciel, pour prétendre pouvoir intercéder en sa faveur.

 

— Non, vous ne m’avez pas compris. Il ne s’agit pas de confession. Il est athée et se soucie peu d’un hypothétique paradis. Il a simplement besoin que vous l’aidiez à retrouver certains camarades de sa vie passée. Il veut vous demander personnellement ce service. Celui-ci sera très bien rétribué, compte tenu du temps nécessaire et du possible risque encouru.

 

— Comment ? Quel « possible risque encouru » ?

 

— Monsieur Di Matteo, pardonnez-moi, mais je ne peux vous en dire plus. Allez voir monsieur Fortezi. Cela ne vous engagera pas tant que vous n’accepterez pas cette mission. Et si vous l’accomplissez, faites-moi confiance, un jour, vous pourrez certainement écrire un excellent livre en vous inspirant de cette histoire, à l’abri du besoin, dans une confortable villa sur la Côte d’Azur. Prenez donc le temps de la réflexion et téléphonez-moi demain, pour me donner votre réponse.

 

Ainsi fut-il décidé conjointement.

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE IV

 

De retour à mon domicile, je m’étais mis à fouiller ma mémoire et mon ordinateur, à la recherche de plus de détails sur la vie d’Enzo. Je m’étais souvenu que, lors d’un de nos derniers repas en 1987 ou 1988, Enzo avait chuchoté le nom d’un célèbre joaillier marseillais à l’oreille d’un de ses lieutenants.

Il me semblait qu’il s’agissait du diamantaire Bercheron dans le bas de la rue Paradis, presque à l’angle de la Canebière. Une recherche sur mon ordinateur me fit revenir à un braquage daté de décembre 1987. Il avait donné lieu à douze interpellations, sans que le « cerveau » de l’affaire puisse être retrouvé.

 

L’article d’un confrère relatait :

 

« Il aura fallu plus de six mois, aux enquêteurs de la brigade de répression du banditisme (BRB) de la PJ de Marseille, pour remonter la piste des auteurs présumés du casse. Un braquage spectaculaire commit le 4 décembre dernier par quatre hommes, chez le joaillier de luxe Bercheron, 19 rue Paradis à Marseille.

Le préjudice estimé a atteint la somme record de 100 millions de francs…

 

Huit personnes, âgées de 22 ans à 67 ans, se trouvaient hier en garde à vue, après un vaste coup de filet déclenché dès dimanche dans le XVIe arrondissement de Marseille. Cette série d’interpellations a été décidée alors que plusieurs receleurs présumés allaient négocier une partie du butin dérobé chez Bercheron, confie une source proche de l’affaire. Ils ont été arrêtés sur la voie publique. Tous les autres suspects, ciblés dans ce dossier, ont ensuite été appréhendés en région PACA, et notamment pour les principaux instigateurs, à Nice et Saint-Raphaël. »

 

A priori, toutes les informations ayant pu filtrer dans la presse étaient en ma possession. Je me demandais, pour Enzo, qui avait accompli au moins vingt-huit ans de bons et loyaux services pour la mafia italienne, quelle infime part de l’iceberg de ses méfaits cette affaire pouvait représenter.

J’ai passé une partie de mon insomnie à m’interroger, sur le bien-fondé de cette visite, en pesant les avantages et les inconvénients.

 

Afin de calmer mes pensées, je fis mentalement, en respirant profondément, une liste des points positifs :

•Approfondir encore ma connaissance du milieu.

•Goûter à l’aventure.

•Satisfaire mon insatiable curiosité.

•Relater cette histoire sous forme d’un bon polar.

 

Pour les négatifs, cela alla beaucoup plus vite :

•Risquer d’écourter dangereusement ma vie.

 

La nuit ayant porté conseil, dès le lendemain matin, je confirmai mon acceptation d’un entretien avec Enzo.

 

 



 

CHAPITRE V

 

 

L’établissement pénitentiaire des Baumettes se dresse en limite de la ville et de la garrigue sur le chemin de la calanque de Morgiou.

L’environnement composé de roche blanche calcaire, couverte de pinèdes est exceptionnel, mais une prison reste une prison… Un fortin de béton grisâtre avec de hauts murs, des postes de guet, des barbelés. Sans omettre, les cris de désespoir et les insultes qui arrivent à filtrer par les étroites fenêtres.

L’existence de locaux vétustes et insalubres aux couloirs vermoulus à l’intérieur de sa partie ancienne ne donnait pas plus l’envie de s’attarder. Et la présence d’environ 1 500 personnes emprisonnées pour seulement 1 200 accueils possibles ne faisait qu’accentuer un profond sentiment d’étouffement.

J’avais pu lors d’un reportage visiter cette maison d’arrêt. Une des plus abominables de France, mais malheureusement pas la seule. En 2009, sur La Méridionale j’avais écrit un article relatant l’enfer qui régnait dans cette taule inhumaine. Un surveillant décrivait le ciment des coursives, si poisseux qu’il collait à la semelle. Et l’odeur, mélange âcre de moisi, de sueur, de cendre de cigarette, de crasse et de bouffe en décomposition. « Bosser ici, confiait-il, c’est comme passer sa journée au cul d’un camion poubelle. » Pendant des années, le contrôleur général des prisons, dont la mission est de s’assurer du respect des droits fondamentaux des personnes privées de liberté a critiqué l’État et les conditions de détention, dénoncé la surpopulation, l’insalubrité, les rats, les douches crasseuses… cela commençait à peine à s’améliorer.

Passée la porte donnant sur la cour centrale et après les formalités d’usage, j’entrai dans le parloir. Une grande pièce dans laquelle des tables et des bancs étaient disposés. On m’installa à la place numéro 13. Était-ce un clin d’œil du destin ?

 

D’autres taulards étaient déjà assis, très à l’aise. Ils portaient l’uniforme type du détenu : un pantalon en toile gris clair et une veste couleur vert d’eau.

Il entra, précédé d’un gardien.

Il n’avait pas changé, plus de 30 ans après. Il n’avait jamais eu la tête d’un truand, d’un tueur ou d’un roi de la cocaïne. La cinquantaine sportive, les cheveux argentés peignés en arrière, des yeux bleus enfoncés qui lui donnaient un air de prédateur. Il conservait l’allure d’un homme riche et respecté, malgré son costume de prisonnier

.

En s’asseyant en face de moi, il prit mes mains entre les siennes. Puis il me regarda droit dans les yeux en disant tout bas :

 

— Merci Marco, d’être venu. Je t’en suis reconnaissant.

 

— Bonjour, Enzo. Tu n’as pas changé.

 

— Il fallait que je te voie, de toute urgence.

 

— Je sais. Je ne pense pas que ce soit pour se remémorer notre folle jeunesse ?

 

— Non, dans un autre lieu ce serait volontiers, mais ici le temps des visites est compté, une demi-heure.

 

— Bon, alors dis-moi ce que tu attends de moi. Ton avocat m’a affirmé que je peux refuser ta demande, si elle ne me convient pas. Nous sommes bien d’accord ?

 

— Tu peux, mais ça m’étonnerait. Tu as toujours adoré fouiner et renifler dans tous les coins, pour dénicher une bonne piste. Ta vie, c’est pouvoir écrire un putain d’article ou un bouquin. Aujourd’hui, je t’offre un scoop, l’histoire de mes activités et en plus un cadeau bonus. Qu’est-ce que tu en penses ?

 

— S’il te plaît, Enzo, ne me la fais pas à l’envers. Ton putain d’avocat véreux m’a parlé de risque à courir ? Dis-moi la vérité.

 

— Oui, c’est vrai, il existe, mais extrêmement limité. Écoute, je suis au courant que tu es divorcé, et que tu n’as pas de gosse. Aussi je me doute que, comme moi, tes rêves et tes désirs de l’époque, tu as dû les mettre en berne ?

 

— C’est bien possible.

 

— Du coup, toi et moi, nous vieillissons sans plus aucune envie ni passion. Je sais également que, pour toi, le bonheur ne tient plus qu’au plaisir d’un bon repas ou d’une baise d’un soir. Marco, je t’offre la chance de secouer le train-train de ton quotidien, saisis là !

 

— Attends, Enzo. Avant de me vanter la marchandise en parfait commercial, dis-moi de quel produit nous discutons en ce moment.

 

— Marco, mais je te parle de ma vie ! Quelqu’un veut me la prendre. Je ne sais pas qui ! Un gusse, qui doit me reprocher simplement de lui avoir fait porter le chapeau, dans une sombre affaire. Mais si je m’en suis toujours sorti jusqu’à maintenant, c’est bien parce que j’ai réussi à en faire condamner d’autres à ma place. Alors voilà ma proposition. Je te raconte les embrouilles dans lesquelles j’ai pu me faire un ennemi capable de commanditer ma mise à mort. À toi d’enquêter, pour dénicher ce fils de pute, après, je me chargerai de la suite à donner. Mais bien sûr, pas un mot à quiconque sur notre accord.

 

— La suite à donner ? Tu veux parler de son élimination ? Et d’abord pourquoi crois-tu être menacé ? Dans ces murs, tu devrais vieillir tranquille encore quelques années. Un de ces jours pour bonne conduite et avec une remise de peine, tu finiras tes jours quelque part au bord de la mer.

 

— Tu plaisantes, j’espère ? Tu le sais aussi bien que moi. En moyenne, en France, deux mecs par semaine sont retrouvés suicidés dans leur cellule. Personne ne fera d’enquête sur ma mort. On dira que j’étais déprimé, tu pourras même faire ma nécro, dans ton journal. Et hop, disparu et enterré Enzo Fortezi.

 

— Bon, admettons. Mais n’es-tu pas devenu parano ? Comment sais-tu que quelqu’un veut ta peau ?

 

— Marco, on a affaire à un gros vicieux ou à un grand malade du cerveau. Il est déterminé à m’éliminer, mais, avant, faut que j’en bave dur. Depuis quelques semaines, je reçois des courriers m’annonçant la fin imminente d’un ancien partenaire ou d’un voisin de cellule. Et quelques jours après, j’apprends leur décès, par mort subite. Ça fait déjà quatre personnes qui se sont fait flinguer et je ne peux rien faire, enfermé ici. Rien, sauf me demander quand viendra mon tour. C’est un vrai enfer. Je ne peux pas prévenir les flics, ce serait la honte. Et même si je mérite mon sort, il est hors de question que je ne fasse pas tout pour buter cet enfoiré, avant qu’il ne me supprime.

Je suis prêt à payer le prix fort pour ce service. À toi de fixer le tarif. De toute façon, je n’emporterai pas mon magot dans la tombe. J’ai plus d’oseille à l’abri que tu en as gagné toute ta vie à écrire pour ton canard. Alors, dis-moi Marco, acceptes-tu ce deal ? Je n’ai que toi, capable de me sauver la mise ?

 

— Enzo, je prends vingt-quatre heures de réflexion et demain j’appelle ton avocat pour l’informer de ma décision. En attendant, prends soin de toi… si je puis dire.

 

— Ciao et n’oublie pas, je compte sur toi Marco !

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE VI

 

 

Sacrée journée. J’avais eu l’impression de vivre un mauvais rêve, peuplé de gangsters et de cadavres. Je dois dire que, même rompu à l’actualité locale, remplie de règlements de comptes et d’assassinats sordides, je venais de passer un moment surréaliste avec Enzo.

Peut-être étais-je plus touché par cette histoire parce que, maintenant, elle me concernait personnellement. J’en étais bien conscient. Mais je ne savais encore quel parti prendre. Ou plus exactement, soyons lucides, je le pressentais. Mais j’avais besoin de quelqu’un en face de moi pour pouvoir en débattre et développer mon point de vue. Il fallait que je voie clair en moi et pour cela, il me fallait l’éclairage impartial d’une tierce personne.

 

Il me fallait l’aide d’un pote. Des vrais, je n’en avais plus beaucoup sous la main. Entre leurs remariages avec des jeunettes possessives, leurs désertions vers des régions exotiques, ou ceux partis chanter chez les anges, la liste se raccourcissait d’année en année.

 

Un des rares rescapés, capables de prendre en considération la difficulté de mon choix, c’était encore mon ami Casanova. Le flic avec qui, tous les mois, j’allais me faire une ventrée d’oursins sur la Côte bleue ou savourer un magnifique « loup en croûte de sel » chez Pascal aux Goudes. Ange, un garçon tellement grand et large qu’il n’avait jamais pu s’asseoir dans une berline normale. Son anatomie ne pouvait être contenue que par des véhicules aux dimensions confortables. Sinon le fait d’être coincé et de courber la tête lui provoquait des suées et sa sortie devenait encore plus problématique. Aussi, en rendez-vous galant ou pour le boulot, il fallait absolument qu’il prenne son véhicule. C’était vital pour lui et surtout pour son passager.

Je savais qu’il resterait muet comme une tombe et qu’en raison de sa profession, il ne pouvait me donner que de bons conseils. L’ami idéal !

Immédiatement, je lui avais téléphoné. Nous avions prévu de nous voir le lendemain midi, à Cassis.

J’avais passé une nuit agitée. Peuplée de rêves bizarres. J’étais poursuivi par des malfrats qui essayaient de m’arracher une énorme valise remplie de billets de banque. Un vrai cauchemar !

Heureusement, après une douche chaude et un double café, j’étais maintenant prêt à affronter les questions d’Ange. Celles qu’il allait certainement me poser, lorsqu’il connaîtrait le but de notre rencontre.

Un polo bleu marine, un pantalon beige, des mocassins couleur bleu dur, les indispensables Ray Ban et me voilà parti pour notre rendez-vous.

 

Un coup d’œil à la boîte à lettres. Encore une facture… non, un courrier anonyme :

 

« DI MATTEO SI TU RETOURNES VOIR ENZO FORTEZI TU LE PRÉCÉDERAS EN ENFER — PREMIER ET DERNIER AVERTISSEMENT »

 

Un message bref, à la tournure rustique et au style dépouillé, mais facilement compréhensible. Rapides, les enfoirés. J’étais déjà surveillé alors que je n’avais encore rien décidé sur ma contribution à cette affaire. Un complice à la prison devait avoir accès au cahier du parloir, et rendre compte à ces enflures de chaque visiteur pour Enzo.

Jusqu’ici, le risque d’un danger ou d’une menace pour ma vie appartenait plus à une réflexion abstraite, aisément contrebalancée par mon fort désir de donner un nouveau départ à ma vie. Mais là avec ces lignes écrites noir sur blanc, qui me promettaient un départ rapide pour l’au-delà, je revenais dans un concret qui me foutait un peu la trouille.

 

Mais tant pis, je n’avais pas l’intention de me laisser gâcher mes retrouvailles avec mon ami Ange. En route en direction de Cassis par le Boulevard Michelet et le col de la Gineste.

 

Mon Cassis, lové dans un écrin naturel, il n’y a pas plus beau pour moi. D’un côté la falaise du Cap Canaille, rougeoyant au coucher du soleil. De l’autre les calanques, échancrures creusées dans les roches de calcaire, d’un blanc omniprésent.

J’aimais me balader sur le port, bordé de maisons aux couleurs pastel, de cafés aux terrasses accueillantes et de restaurants aux multiples spécialités provençales.

 

Mon préféré, c’était « Le Vieux Gréement » fréquenté essentiellement par les habitués. Ils y étaient reçus avec force embrassades par Patrick, le patron. Ange y était déjà confortablement installé. Il m’attendait patiemment, son verre de vin à la main. Un blanc sec et légèrement fruité que seuls produisent une douzaine de vignobles cassidens.

 

Rien qu’en me voyant approcher, Ange sentit bien que je n’étais pas dans mon assiette. Il ne cessait de me jeter des regards inquisiteurs. J’avais tenté de le rassurer en prétextant une forte névralgie. Je souhaitais profiter de notre déjeuner, avant de lui exposer mon problème.

 

Cette mise en garde, trouvée dans ma boîte à lettres, me trottait dans la tête. J’avais du mal à me concentrer sur notre conversation. Malgré moi, j’avais enclenché un mécanisme dangereux. L’avertissement était très clair. Je ne savais encore rien des ressorts de cette histoire, mais, me semblait-il, j’avais engagé mon doigt dans un engrenage mortel. J’étais de plus en plus conscient que je pouvais y laisser ma peau.

 

Mais après tout, qui étais-je ? Combien valaient mes jours ? Divorcé depuis quelques années, je n’avais toujours pas accepté cet échec, de n’avoir pas su retenir ma femme. Depuis, je me contentais de petites copines d’un soir, d’une semaine ou d’un mois. Dès que la relation prenait une tournure sérieuse, j’en brisais l’harmonie et provoquais la rupture. Pur réflexe, pour échapper au risque d’être quitté à nouveau.

 

Comme me l’avait dit Enzo, je n’avais ni compagne ni môme. Personne pour me regretter ou me pleurer. Libre de toute attache, je me sentais donc libre de mettre ma vie en danger.

Ange, je ne voulais pas le mêler à mes histoires. Je le connaissais suffisamment pour savoir que, par amitié, il serait prêt à me suivre dans n’importe quelle affaire merdique. Et il paraissait évident que, cette histoire, elle schlinguait salement.

 

En fait, même avec lui, je repoussais le moment de me confier, comme toute ma vie j’avais répugné à le faire. Je savais être à l’écoute des autres, mais je n’avais jamais été capable de me livrer moi-même… En conclusion, je me débrouillais pour tout résoudre par moi-même, sans aucune aide extérieure.

 

À cet instant de mes réflexions, nous étions passés à table. Cela m’avait permis de repousser toute cette histoire pour l’heure du digestif.

La cuisine de Patrick à base de poissons et fruits de mer était pure, précise. Elle offrait un équilibre des saveurs totalement maîtrisé. Il savait, en plus, introduire une légère acidité, apportant fraîcheur et délicatesse à chaque plat. Le cadre était très agréable, très méditerranéen avec une décoration zen que j’appréciais. Nous étions assis en bordure de la grande baie vitrée qui dominait le petit port. Devant nous, les pointus colorés, étaient sagement alignés contre les quais. Souvent, ils pouvaient donner l’envie aux promeneurs de peindre une aquarelle ou de réaliser une photo-souvenir.

 

Réconforté par l’excellent repas et armé d’un café et d’un verre de digestif, je pus enfin dévoiler à mon ami, le côté indigeste de notre rendez-vous. Car aujourd’hui, je n’avais besoin que de son bon sens et de sa force morale. Quelqu’un qui puisse m’écouter et me conseiller utilement sans plainte ou gémissement. Du concret, quoi !

 

— Ange, il faut que je te raconte dans quel merdier je me suis fourré.

 

— Nous y voilà ! J’ai bien compris en voyant ta tête que tu avais à me parler. Ça a l’air d’être du costaud, ton histoire. Vas-y, déballe !

 

— L’avocat des truands marseillais, maître Karl, m’a contacté pour que je rende une visite à Enzo Fortezi, tu sais celui avec qui l’on festoyait à l’époque d’Honorine.

 

— Attends Marco, tu te moques de moi ? J’ai passé ma vie à essayer de le choper ce mec, pour le mettre en tôle. Alors pour le connaître, c’est bon.

 

— Excuse-moi, mais, depuis hier, je ne suis pas dans mon assiette. Je l’ai donc rencontré à sa résidence secondaire des Baumettes. Il m’a affirmé avoir reçu des menaces de mort. Elles proviendraient d’un inconnu, envers qui il aurait eu, à l’époque, quelques indélicatesses. Du coup, il s’adresse à moi pour que je tente d’identifier le cerveau de l’affaire. Ce travail accompli, il pourra supprimer le risque potentiel, si tu comprends ce que ça signifie.

 

— Je vois surtout dans quel pétrin, tu es en train de te mettre. Complicité de meurtre, ça peut t’amener aux assises. Marco, tu veux que je te dise, tu es fada !

 

— Heu… Ange, ce n’est pas tout. Ce matin, j’ai déjà reçu une injonction anonyme de ne plus rencontrer Enzo. Sinon, ils menacent de me buter !

 

Alors là, mon ami Ange prend sa grosse voix et part dans une gigantesque colère.

 

— Mais pour toi, te mettre dans la merde, ça touche carrément à l’art ! C’est une vocation. Que dis-je, un sacerdoce. Monsieur Di Matteo cherche à entrer dans « le livre des records » des kamikazes de l’année. Et où veut-il que je disperse les cendres de sa connerie ? Au cimetière des inconscients ou sur la tombe de sa bêtise ? Serveur, s’il vous plaît, deux autres gnoles. Monsieur n’aura pas le temps de mourir d’une cirrhose. Il a trouvé plus rapide, il s’auto-thanasie.

 

— Ange, arrête, tu vas nous faire une attaque d’apoplexie. Laisse-moi te dire comment j’envisage les choses. Après, tu me donneras calmement ton point de vue.

 

— Mon avis ? Mais quelle peut être mon opinion sur un gars qui court au suicide, qui met sa tête tout seul sous le couperet ?

 

— Calme-toi, et écoute-moi, que je puisse t’expliquer. Je te l’ai dit, les nanas qui ont croisé ma route, je les ai toutes aimées. Elles m’ont accordé une parenthèse dans leur vie. Souvent, au meilleur moment de leur jeunesse et Dieu sait, si ça compte pour les femmes. Elles m’ont donné leur âme, leur corps et leur confiance.

Et moi ? Que leur ai-je apporté ? Du plaisir peut-être ? Paraît-il que j’étais assez doué dans ce domaine. Mais c’est tout ce que j’avais à offrir. Pas assez de sentiments en échange. Pas d’envie de gosse, et aucun espoir que j’évolue en mieux. Rien ! Je me suis contenté d’avancer seul dans mon petit monde perso. À me satisfaire de mes habitudes, de mes copains et de quelques aventures amoureuses de courte durée.

J’ai continué à vivre comme un égoïste, en refusant toujours de leur faire partager mon intimité. La porte blindée de mes sentiments est restée cadenassée à double tour, en permanence. Et sais-tu quelle est ma conviction ? Chacune de celles qui m’ont aimé aurait pu devenir la « Femme de ma vie ». Mais je ne l’ai pas voulu. Chaque fois, la peur de partager un peu de moi-même m’effrayait. En plus, mon job au journal a perdu de son intérêt, les gens regardent le JT et leurs smartphones il leur faut de l’immédiat et en images !

En plus, ma reconversion en écrivain a du mal à démarrer, tout le monde écrit et les lecteurs sont de moins en moins nombreux. J’ai fait le point et j’en arrive à cet état de fait : j’ai tout raté de A à Z. Et pendant notre bref passage sur cette terre, il n’y a pas souvent de seconde chance, c’est trop tard.

Alors, quoi que tu en penses, je suis déterminé à finir en beauté. Aujourd’hui, je suis prêt à courir ce risque. Pour compenser tous ceux que j’ai refusé de prendre jusqu’à ce jour. Et ne fais pas cette tête-là. Tant pis si c’est une grosse connerie. Mais oui, je vais trouver l’enflure qui taquine les nerfs d’Enzo. Non par amitié, lui-même est un dangereux psychopathe ! Mais seulement pour me prouver que je peux assumer un risque, malgré mon âge. Puis gonflé d’adrénaline, j’aurais, peut-être, le courage de réinventer ma vie.

 

— Tu me parles d’attaque d’apoplexie ? Tu as carrément oublié de respirer durant ta mise en accusation. Moi, je pense que tu n’es pas dans ton état normal. Tu dois prendre des vacances très loin d’ici et le plus rapidement possible. Marco, mais regarde-toi. Malgré ton tableau pessimiste, je trouve que, par rapport à d’autres, tu conserves une cinquantaine en pleine forme. Profites-en, tu as la chance d’avoir toujours du charme auprès des femmes. Grand, mince, les yeux verts, juste les tempes grisonnantes : tu es au top pour elles. Et ton putain de boulot, il y en a beaucoup qui louchent dessus. Alors surtout, ne va pas te mettre dans les emmerdes, juste pour éviter le malaise de l’andropause.
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