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Prologue

 

« En la vingt-quatrième année du règne de notre bien-aimé roi Sicard, alors que sonnaient les dernières heures de notre ère, les tout-puissants seigneurs et dames du ciel, créateurs de toutes choses, firent éclater dans le monde, pour effrayer le cœur des mortels, des prodiges extraordinaires annonçant l’approche des événements les plus terribles.

Ainsi, pendant presque toute une nuit, le ciel parut s’embraser, tandis que le lendemain le soleil s’obscurcit durant tout le jour. Bientôt après il s’opéra dans le monde de nombreux changements parmi les chefs des nations. Des événements effrayants, des séditions et d’autres graves calamités exercèrent leur fureur sur les royaumes de la terre.

Comme si les démons crachaient sur le monde leur haleine fétide, une vague de peste déferla des plaines du midi et amena sous son joug funeste tout le septentrion. Des cités entières furent vidées de leurs forces, et jusque dans les campagnes s’étiraient les longues files de cadavres que leurs rouliers n’avaient pu amener à la fosse avant d’être eux-mêmes emportés par le souffle putride. De multiples charognes polluaient les terres et les eaux, et bientôt à cette peste vint s’ajouter une famine féroce, car nombre de paysans avaient expiré sous leur charrue avant d’avoir pu rentrer les récoltes, et ce qui restait des blés encore debout fut fauché par une cruelle tempête.

Le royaume en était déjà épuisé, mais pendant trois années encore le fléau des dieux poursuivit ses ravages. Et comme les enfants expiraient dans les bras de leurs mères, et qu’une génération décimée menaçait d’emporter dans sa ruine une nation toute entière, ses voisines la prirent en pitié et, craignant d’être entrainées à sa suite, lui firent parvenir par les ports marchands quantités de vivres qui foisonnaient au-delà des mers et des montagnes, et faisaient si cruellement défaut au royaume d’Enselant.

De ce jour, le peuple pu commencer à panser ses blessures, et à espérer en des temps meilleurs. Mais quatre hivers odieux ne pouvaient s’oublier aisément, et malgré ces relevailles inespérées, il se fit entendre une rumeur qui commença à se répandre à travers les terres avec toujours plus de forces. Dans les champs, les vergers ou les foires, on murmurait l’arrivée prochaine d’un nouveau roi, et le retour sur le trône de l’antique dynastie.

Car les divinités qui avaient frappé le royaume d’une si grande colère ne pouvaient se réjouir de l’aide apportée par les souverains alliés, qui permettait au peuple et à son roi de se soustraire à leur juste châtiment. Alors les puissances des cieux inspirèrent aux plus simples des Lantiens une fausse prophétie pour éveiller la prudence de Sicard et le punir de son orgueil. Car ce roi superbe, souhaitant étendre l’autorité de son nom et installer sa lignée pour un règne éternel, avait eu trois fils et deux filles nés de sa noble épouse Duhalde, et souhaitait partager entre eux tous, et à leur majorité, l’ensemble du royaume d’Enselant.

Mais une fois portée à la connaissance des barons, cette volonté fit grand bruit parmi eux, et ceux qui tenaient ces terres de leurs ancêtres s’en offensèrent grandement et se crurent trahis dans leur fidélité. C’est alors que la rumeur populaire s’infiltra dans les châteaux et les belles demeures, et que certains parmi les nobles se prirent à rêver de son accomplissement ; car le roi Sicard ne pouvait se dérober plus longtemps au courroux des dieux.

Cependant, comme cette prophétie prenait toujours plus de poids et de sens à mesure qu’elle était répandue par des langues plus éminentes, le roi Sicard s’en retrouva averti, et prit ombrage de ce que ses vassaux se réjouissaient de sa chute prochaine. En représailles, il frappa de faidiment trois des plus grandes maisons du royaume, leur confisqua tous leurs biens et possessions, et les chassa de leurs terres. Mais comme l’un de ces jeunes faidits revenait un jour chercher sa promise qu’il ne pouvait laisser au loin si longtemps, le roi le fit arrêter, supplicier et condamner au trépas.

Alors ce fut une explosion de fureur, et les barons se soulevèrent avec violence, car on avait rompu comme les os du pauvre accusé les chaines de leur serment. Et puisque le roi ne voulait plus leur conserver sa confiance, il ne méritait plus, selon les conjurés, de recevoir la leur. Sicard et sa maison virent donc avec horreur se dresser devant eux les lances de leurs bannerets, dont seuls les plus fidèles – à savoir les mieux rétribués – restèrent pour les défendre.

À travers tout le royaume ce ne fut donc plus que préparatifs de guerre et de victoire, car nul parti n’envisageait la défaite. Les ciels d’automne puis d’hiver furent noircis des fumées des forges que l’on actionnait à toute heure, et dans les campagnes l’on voyait passer les cavaliers et s’attrouper les hommes en armes. Au milieu de tout ce raffut, et tandis que les chefs établissaient leurs plans de bataille, les jeunes gens batifolaient encore, s’égayant sans crainte funeste du combat qui s’annonçait. Seul parmi toute cette verte jeunesse se dressait Lodève, fils d’Orderic, que la guerre imminente ne faisait pas sourire pour la gloire des armes, mais pour un dessein plus grand encore.

Car le jeune Lodève, déjà fort féru de politique, avait prêté une oreille sinon sincère, du moins intéressée, à la prophétie qui annonçait l’avènement d’un nouveau roi et le retour de l’ancienne dynastie. Aussi, au lieu de se mesurer à ses compagnons à la joute, se rapprocha-t-il du vénérable Lyvien, dont la seule enfant, la noble Astia, se révélait être la dernière héritière de la ligné des Préfets, l’antique dynastie qui régnait autrefois sur ces terres avant l’arrivée des Lantiens. Et comme cette illustre jeune fille n’était point convoitée pour sa beauté ni pour sa dot, et n’avait pas encore de prétendant, Lodève se présenta un jour à Lyvien et, sans en avoir instruit son propre père, se proposa de devenir l’époux de sa fille. Le vieillard, trop heureux que sa descendance ne soit pas condamnée à l’oubli, donna sa bénédiction, et une fois l’accord d’Orderic arraché à force de persuasion, Lodève et Astia furent unis par le mariage.

Les noces eurent lieu au solstice d’hiver, quand chaque famille était réunie en sa demeure, et peu assistèrent aux réjouissances, même si tous en furent avertis par la suite. Beaucoup se gaussèrent alors d’une telle union, car la promise était, dit-on, pauvre et laide, mais à la vérité le jeune marié ne se souciait guère des traits peu gracieux de sa fiancée, quand son esprit et sa stature rappelaient immanquablement l’allure des reines d’antan. Et c’était tout ce que l’astucieux jeune homme attendait d’elle.

Car alors que les premiers jours du printemps approchaient, les troupes rassemblées et armées pendant l’hiver reçurent enfin leurs chefs et furent dispersées à travers les terres. Dès lors, les hommes de Sicard ne connurent plus de répit, et chaque tour, bastide ou maison forte portant les couleurs du Roi fut rendue aux mains des insurgés. Afin de couvrir plus largement le territoire, on avait donné aux jeunes seigneurs des troupes dont ils avaient la charge, et chacun s’illustra vaillamment contre les vassaux de Sicard, si bien que l’on en vint, parmi le peuple, à oublier jusqu’au nom de leur père ! Les chansons que l’on colportait déjà de cités en villages n’avaient plus pour héros les braves Adon et Valeran ou le grand Orderic, mais bien leurs fils comme le puissant Roderick ou le noble Euric ; même les plus jeunes, qui n’avaient pas encore reçu leurs armes, se firent un nom dans cette conquête. On découvrit ainsi, au fil des champs de batailles, les talents d’orateur du savant Vivance, le noble cœur du fidèle Auber, et la sauvagerie de Lieutrand à la belle figure. Mais à la fin de l’été, ce fut vers le jeune Lodève que se tournèrent tous les regards.

Le tenace chevalier, se refusant à plier devant la citadelle imprenable de Sicard, persuada ses compagnons de vider les campagnes et de faire converger toutes leurs forces contre la capitale. Manœuvre habile s’il en est, car au bruit de la nouvelle, toutes les petites gens rendirent grâce aux jeunes capitaines de les épargner, eux et leurs champs, en plein temps des moissons. Un bruit joyeux commença alors à parcourir le royaume, et jusque dans la fière cité de Primarden on s’émerveillait de la forte impression que causait Lodève dans tous les esprits. On se prit à admirer ce courageux combattant aux talents contradictoires, et tandis que les dames s’émerveillaient devant sa carrure et que les anciens louaient sa finesse d’esprit, les propres fils de Sicard jalousaient son adresse à l’épée et à la lance.

Le roi lui-même en vint à trépigner d’impatience à la vue de cette armée flamboyante de fougue et d’audace qui le défiait de l’autre côté de ses murs. Ainsi, bravant le conseil de son épouse et des derniers sages qui l’exhortaient à tenir le siège, Sicard fit ouvrir les poternes de la ville et déferla avec ses hommes sur les troupes ennemies. Le pleutre effectua sa sortie de nuit, lorsque la lune était encore au plus bas, et, sans autre bruit que le grondement de centaines de sabots sur la terre, incendia le camp des traitres.

Mais soudain, comme le roi se repliait triomphant vers la cité, une multitude de sifflements lugubres fendit le ciel, et alors nombre de chevaliers s’effondrèrent pour ne point se relever. À la ruse infâme de Sicard les jeunes capitaines avaient répondu tout aussi durement : ayant abandonné le camp à la nuit tombée, au moment même où Sicard et ses veilleurs descendaient de leurs tours pour enfourcher leurs montures, ils s’étaient tapis contre les talus des jardins alentours, décochant au retour des troupes toute une volée de flèches que l’ombre nocturne dissimulait à la vigilance des cavaliers.

Seuls les hennissements des chevaux touchés par les traits cruels brisèrent le silence étouffant de cette nuit d’été ; aucun cri humain ne retentit, car Lodève et ses compagnons d’armes n’étaient pas de la même trempe que Sicard, et comme seul l’honneur leur permettait de justifier leur sédition, ils se refusèrent à charger la troupe du Roi, craignant de souiller leur gloire toute nouvellement acquise en massacrant des hommes à terre. Ils ne traversèrent même pas le champ de bataille pour achever ceux des chevaliers de Sicard qui étaient tombés sous la pluie de flèches. Leurs gémissements se firent donc entendre quelques temps, et les lices de la cité prirent un air lugubre à la lueur rougeoyante des restes du camp rebelle qui continuait lentement de se calciner.

Jusqu’au petit matin plus aucun mouvement ne se fit, Sicard reprenant des forces derrière ses remparts, l’armée adverse profitant d’un repos salutaire à l’abri des jardins clos. Mais lorsque le jour parut, ce fut pour briller sur les casques rutilants et les cottes de maille étincelantes des combattants rangés de part et d’autre des lices. Les deux armées se firent face quelques instants, puis des émissaires s’en détachèrent et vinrent se rencontrer au centre de la plaine. D’un côté Sicard et ses fils escortés de leurs généraux, de l’autre Euric et Roderick, les aînés des jeunes capitaines, entourés de leurs compagnons. Le roi parla le premier, sûr de sa victoire et réclamant la reddition des traîtres. Vivance le sage lui répondit ensuite, évoquant le droit qu’il connaissait si bien, ainsi que les anciennes coutumes qui interdisaient au souverain de dépecer le royaume et de spolier ses vassaux pour le profit de sa propre famille.

Sicard l’orgueilleux s’emporta alors, menaçant et insultant les jeunes chevaliers, tandis que son héritier, le prince Alféric, attendait avec respect, sinon avec résignation, l’issue sans équivoque de la bataille à venir. Car le jeune prince était tout aussi épris d’honneur que ses adversaires, et s’avérait être le seul de sa maison à vouloir rendre justice aux faidits. C’est pourquoi, quand le combat fut initié quelques instants plus tard, Alféric, bien que vaillant guerrier, tourna bride et s’impliqua peu dans la bataille, prenant la tête d’une réserve de cavaliers.

Le premier choc ébranla la terre. Les cavaliers de Sicard s’écrasèrent contre le mur de boucliers érigé par les piétons rebelles, enfonçant tout juste la ligne par endroits, mais sans réussir à la traverser entièrement. Les guerriers à cheval tentaient de percer de leurs javelines la défense des faidits, mais sans grand succès, car lorsqu’un piéton tombait, un autre le remplaçait immédiatement. Quant aux montures, compressées sur trois lignes entre elles et les boucliers ennemis, elles poussaient des cris stridents en se blessant mutuellement de leurs sabots, si bien que certains cavaliers commencèrent à rompre leur position pour se replier vers Sicard et laisser la place aux quelques troupes à pied que possédait le roi.

Voyant cela, les guerriers aux boucliers brisèrent leur ligne, ouvrant de multiples brèches, dans lesquelles quelques cavaliers et piétons adverses s’engouffrèrent. Nul besoin de connaissances en matière de guerre pour condamner cet élan suicidaire : les cavaliers furent jetés à bas de leurs montures, et les piétons disparurent sous la masse de la troupe adverse. Puis les troupiers rebelles chargèrent à leur tour, et le combat se déroula alors principalement au centre du terrain, fantassins contre fantassins. De chaque côté les chevaliers observaient, attendant l’heure où leur intervention ferait pencher la balance en faveur de leur camp respectif.

En effet lorsque Sicard, du haut du terrain, vit que les troupes adverses progressaient inéluctablement, il ordonna à son sonneur de lancer la charge, jetant ainsi sa cavalerie dans la mêlée. Les soldats montés se déployèrent et vinrent prendre en tenaille l’armée ennemie, soulageant ainsi les piétons royaux au centre. Mais de l’autre côté du champ de bataille, les jeunes capitaines riaient de cette manœuvre désuète et, se coiffant de leur casque, ordonnèrent à leur propre sonneur de signifier la retraite. Au son de la corne qui résonna longuement par trois fois, tous les jeunes chevaliers chargèrent, tandis que sur le front leurs fantassins se dégageaient de la mêlée et se déployaient vers l’extérieur en pointe de flèche, au centre de laquelle vinrent s’engouffrer les chevaliers faidits. De leurs javelots et de leurs épées, ils décimaient les piétons qui se dispersèrent, laissant le champ libre aux deux troupes de cavaliers, dont l’une était toute fraîche, et l’autre déjà harassée par ses deux précédentes interventions.

Voyant la situation se renverser, Sicard, n’y tenant plus, chargea lui-même avec sa garde personnelle et se jeta dans la mêlée pour en découdre avec cette jeunesse insolente. Ses fils le suivirent de près, ne voulant pas manquer à l’honneur familial, même si Alféric, qui avait observé avec attention la stratégie adverse, devait bien reconnaitre la supériorité des faidits et craignait l’issue de la bataille. Depuis le centre des combats, voyant le roi rejoindre le terrain, les jeunes capitaines hurlèrent de joie, et parmi eux les aînés comme les plus robustes essayèrent d’atteindre la troupe royale pour affronter le souverain et gagner la place du vainqueur.

Dès lors ce ne fut plus que chaos sur toute la plaine, et depuis les remparts où s’étaient massés les habitants et les derniers soutiens du roi, on observait avec difficulté la progression des deux camps. Toutes les troupes étant impliquées dans le combat, ce serait désormais à qui abattrait un chef en premier. De ce fait, Roderick fut jeté à terre par un fantassin qui avait tranché les jarrets de sa monture, tandis qu’Euric, tentant de rassembler ses troupes pour une dernière charge, reçut un mauvais coup de masse sur l’omoplate droite, lui faisant lâcher son épée.

Alors que la débandade menaçait parmi les faidits, le jeune Lieutrand, tout juste chevalier mais déjà plein de fureur guerrière, se tailla un chemin à grand coup de hache au travers de la garde du roi et, atteignant enfin Sicard, le faucha d’un violent revers. Alors que le souverain touchait à peine le sol, et dans le même mouvement, Lieutrand abattit sa lame et fit éclater le corselet d’écailles du roi, qui rendit l’âme sous le choc.

Voyant cela, les fidèles de Sicard en furent un instant abasourdis, mais passée leur stupeur, ils se replièrent en bon ordre autour des deux princes, qui devenaient tout logiquement leurs nouveaux chefs. Décontenancé, Alféric souhaita immédiatement rendre les armes, mais son jeune frère Fredric, encore écuyer pourtant, l’exhorta à continuer le combat, à venger leur père et à conserver son royaume. Peu convaincu, mais aiguillonné par les instigations de son frère, Alféric lança une contre-attaque désespérée dans laquelle ses bannerets se plongèrent corps et âmes dans un dernier sursaut d’honneur.

Sous la pression de leurs lames, les faidits perdirent du terrain, et même le terrible Lieutrand faiblissait sous la nouvelle ardeur des coups. Car les jeunes capitaines n’en étaient qu’à leur première bataille rangée, et n’avaient pas encore l’habitude des longs corps à corps. Tous se prirent alors à craindre une défaite inéluctable, d’autant qu’aucun renfort ne pouvait leur venir de leurs pères, qui avaient rejeté l’idée de cet affrontement et refusé d’y impliquer leurs propres troupes.

Voyant la situation se renverser ainsi en leur défaveur, le jeune Lodève prit alors peur de voir son grand dessein réduit à néant. Comme il était l’un des derniers parmi les siens à avoir encore conservé sa monture, et profitant d’une brève ouverture dans le carré ennemi, il chargea le prince Alféric, laissant tous les combattants pantois. Car Lodève, dont la lance était empennée d’une bannière pour rassembler ses troupes quelques instants auparavant, au lieu de la jeter sur son adversaire, la coucha par-dessus la tête de son cheval, et percuta le prince sans que celui-ci n’ait pu le toucher de sa propre lame. Sous le regard ébahi de tous, le prince glissa de sa selle et fut projeté plusieurs mètres en arrière, manquant de s’empaler sur les armes de ses hommes, tandis que son destrier se renversait sous le choc.

Alors, ce fut une si grande consternation parmi les fidèles de la couronne, que sur les remparts ou sur la plaine on n’entendit plus aucun bruit, sauf celui des armes et des genoux que l’on laissait tomber à terre. Les vivats explosèrent parmi les jeunes faidits, couvrant les insultes que déversait le petit Fredric à l’encontre de Lodève. Et comme ce dernier tournait bride pour revenir vers les siens, le petit prince, pourtant à terre, se saisit d’un javelot et porta un coup au côté du cavalier. La pointe de la lame glissa sous les écailles de la cuirasse et déchira sa tunique, mais heureusement pour Lodève le trot de son cheval atténua en bonne partie la force du coup, et il se dégagea rapidement de l’emprise de son adversaire. Et alors qu’il démontait soudainement pour faire face à Fredric - qui perdit contenance devant la stature imposante du jeune chevalier - il fut arrêté dans son élan meurtrier par le geste du prince Alféric qui, le souffle court et encore chancelant du coup qui l’avait frappé, s’était relevé pour protéger son sot de frère de l’implacabilité de Lodève.

Il se passa alors une chose que nul ne s’attendait sans doute à voir à l’issue de ce conflit : Lodève accepta la reddition d’Alféric et intervint auprès de ses compagnons pour négocier une capitulation sans aucun autre sang versé. On fit prisonnier les deux princes ainsi que le reste de la famille royale, tandis que les soldats attendaient de savoir quel nouveau chef ils allaient devoir servir. Ce fut alors qu’intervinrent les dieux, car aucun être en cette terre n’aurait pu prédire pareil avènement.

Comme les jeunes capitaines se disputaient pour savoir lequel d’entre eux ceindrait désormais la couronne, Vivance fit remarquer que selon les coutumes, l’ainé et le plus noble devait avoir la préséance ; mais Roderick avait été éloigné du terrain après avoir reçu ses blessures, et Euric répugnait à s’attribuer une couronne qu’il n’avait pas gagnée par lui-même. Lieutrand en profita alors pour faire valoir ses propres droits, puisqu’il avait lui-même tué Sicard au combat. La loi de l’honneur lui réservait donc normalement le trône en récompense.

Seulement, le débat s’était tenu au sein de la ville, au milieu d’une foule fiévreuse qui craignait de voir une nouvelle guerre civile éclater. C’est alors que les divinités intervinrent, en inspirant au peuple une clameur sainte et salvatrice. Comme la rumeur du retour à l’antique dynastie avait fait son chemin à travers tout le royaume, la foule commença alors à scander le nom de Lodève, qui quelques mois auparavant s’était uni à la dernière descendante de la lignée des Préfets. De plus, le bruit avait couru que, la veille des combats, un messager était arrivé en trombe pour apporter au jeune chevalier la nouvelle que son épouse était désormais entrée dans les douleurs de l’enfantement. Il n’en fallut pas plus au peuple pour croire avec ferveur en l’accomplissement de la prophétie, et la foule arracha alors de la cervelière du feu roi Sicard la couronne royale qu’elle vint déposer entre les mains de son nouveau souverain élu. Lodève fut alors porté en triomphe par toute la ville, et nul n’osa contester cette élection – sinon peut-être l’orgueilleux Lieutrand – car tous admiraient le jeune chevalier pour ses talents de guerrier et de stratège.

De ce jour, une grande frénésie s’empara de la cité, car on préparait le couronnement du nouveau roi, et la mise en place de son conseil qui allait bouleverser l’ordre des choses auparavant établi. On pilla le Trésor, on organisa de grands jeux et on distribua des terres pour s’attacher de nouveaux services, et Lodève, sans attendre, fit mander à la capitale son épouse Astia, qui avait, dit-on, mis au monde un… »

« Venez frère Cutbert, semonça l’abbé en passant devant l’écritoire du jeune moine. Lâchez ce calame où nous n’arriverons jamais à temps pour le couronnement.

— Mais Prieur, je n’ai pas encore terminé le récit des événements qui ont amené le roi Lodève sur le trône d’Enselant ! se défendit celui qu’on appelait Cutbert.

— Venez, vous dis-je, s’impatienta le prélat. Vous apprendrez là-bas toutes les nouvelles les plus fraîches qu’il vous faudra pour achever votre travail ! Ce que l’on voit par soi-même vaut souvent bien plus que tout ce que la foule raconte ! »

Le jeune moine abandonna son ouvrage dans un soupir, tout en se consolant à l’idée, qu’au moins, il n’aurait pas à raturer ses belles pages enluminées à cause des mauvaises informations d’un colporteur trop inspiré.

 

 

 



 

Chapitre 1 - Libre de tout lien

 

 

« Te voilà enfin ! »

Désormais rassuré, le fidèle Auber entra dans le petit cabinet de travail dont il avait silencieusement entrouvert la porte. Dans l’angle d’une fenêtre, l’épaule reposant contre le montant de bois et le front appuyé sur les petits carreaux soudés au plomb, il venait de retrouver son futur roi.

« Que fais-tu ici ? Tout le monde te cherche partout… »

Sa voix amicale s’éteignit doucement comme il tournait la tête pour suivre le regard de Lodève, perdu dans l’agitation de la foule en contrebas. Contrairement aux appartements privés aménagés dans la partie la plus reculée du château royal, ce petit cabinet donnait directement sur la cité, et la fenêtre où s’étaient retrouvés les deux compagnons d’arme offrait une vue plongeante sur la très animée place aux changes.

« Regarde-les tous…, murmura Lodève.

— … Je les regarde oui, hasarda Auber, attendant de voir où son ami voulait en venir.

— Que vois-tu ?

— De la joie et de l’enthousiasme pour le couronnement de leur fringant nouveau roi ! »

La tentative d’Auber pour dérider Lodève était louable, mais indubitablement vouée à l’échec. Car le jeune homme était en ces heures plongé dans une austère réflexion. Et son regard sévère semblait juger durement les préparatifs des festivités auxquels s’adonnaient avec entrain les habitants de la ville.

« Guirlandes, draperies, brassées de fleurs… Les façades croulent sous les apprêts, leurs maisons ne sont plus qu’ornements, même les ânes sont parés de rubans ! Que d’artifices… Les pavés ont disparu sous le chaume et les parfums suaves ont remplacé les relents de la boue.

— Tout cela pour toi, tenta à nouveau d’intervenir Auber.

— Et qu’en restera-t-il ensuite ? interrogea Lodève en tournant vers lui un regard las. Cinq ans de famine, de malheur et de guerre, et soudain le pays se couvre de fleurs. Les villes débordent de richesses et de parures, les gens dansent, et chantent, et dépensent jusqu’à leur dernier sou… Mais qu’en restera-t-il ensuite ? Quand les coffres seront vides à nouveau, et la ferveur oubliée… Qu’en restera-t-il ? »

Auber tenta bien de répondre, mais lui qui se voulait toujours rassurant ne put rien trouver à dire face au sombre discours de son ami. Contrairement à Vivance, qui entra à l’instant même dans le petit cabinet de travail, et qui semblait avoir discrètement suivi la réflexion de Lodève.

« Pas grand-chose, asséna-t-il avec ironie, et c’est pourquoi je suis là ! »

Il déposa avec fracas sur un pupitre branlant une forte liasse de papiers retenus entre eux par plusieurs lacets de cuir. Derrière lui entrèrent ceux que l’on appelait encore les jeunes capitaines, Roderick à leur tête, suivi d’un Lieutrand à la mine renfrognée. Euric fermait la marche, portant entre ses bras un énorme volume qu’il approcha du savant jeune homme.

« Qu’as-tu là Vivance ? demanda vivement Auber, trop heureux de détourner un instant la conversation.

— Les archives de la maison de Sicard, claironna l’intéressé. Livre de compte, actes de propriété, registre des possessions… Tout ce qu’il nous faut, continua-t-il en feuilletant les nombreuses pages, pour trouver plus d’argent.

— Plus ! s’étouffa Auber. N’est-ce pas déjà assez ? demanda-t-il en désignant d’un geste la cité qui s’étendait au-delà de la fenêtre devant laquelle lui et Lodève débattaient quelques instants plus tôt.

— Vous parlez des décorations ? questionna Vivance en levant nonchalamment le nez de ses papiers. Si, c’est déjà bien assez, même trop ostentatoire à mon goût, mais s’il le faut…

— Alors pourquoi plus ? intervint sèchement Lodève qui avait du mal à suivre la pensée subtile de leur docte compagnon.

— Mais pour le reste…

— Le reste ?

— La cérémonie, le tournoi, n’aviez-vous pas prévu un banquet aussi et…

— Tu veux dire, le coupa Lodève dont la colère montait lentement, que le Trésor royal que nous avons vidé jusqu’à en voir le fond n’a servi qu’à payer… le décorum ?

— L’apparat est indispensable dans ce genre de situation, argumenta tranquillement Vivance, faisant mine de ne rien remarquer du changement d’humeur du futur roi.

— L’argent des coffres royaux servira à nourrir le peuple durant les festivités comme nous en avions convenu, tempéra Roderick.

— Une partie a d’ores et déjà été distribuée aux commerçants et artisans pour la mise en valeur de la ville, compléta Euric. Le reste sera réparti entre plusieurs vivandiers pour approvisionner la population gracieusement durant les prochains jours. »

La colère de Lodève sembla retomber un instant. Son attention changea alors subitement d’intérêt.

« Pourquoi une telle figure Lieutrand ? demanda-t-il en s’adressant au blond chevalier particulièrement ombrageux.

— C’est que l’on m’avait promis des terres… grommela-t-il en laissant sa récrimination en suspens.

— Eh bien on vous les donnera, fit Vivance avec un revers de main condescendant, toujours plongé dans ses papiers. Etes-vous à ce point nécessiteux ?

— Je ne demande pas la charité ! s’offusqua Lieutrand, piqué de s’entendre parler de la sorte. Je ne demande qu’à recevoir ce qui me revient de droit, le prix convenu de mon allégeance, ajouta-t-il en foudroyant Lodève du regard.

— Et tu les auras ces terres, répliqua alors ce dernier. C’est moi qui te les ai promises, et tu sais que je n’ai qu’une parole.

— Je n’ai pas le privilège de te connaître assez bien pour cela. »

La tension était palpable entre les deux jeunes hommes, et l’air devenait lourd dans le petit cabinet de travail. Pour éviter que la situation ne s’envenime davantage, Lodève fit mine de plier le premier.

« Brisons là ! coupa-t-il d’une voix basse mais grondante. Tu auras les Flaves Plaines et le domaine d’Auster dans le sud. Vivance, donne-les-lui ! »

Ce ton de commandement ne souffrait aucune réplique, et pourtant Vivance tenta de défendre ses positions.

« Ce sont là les terres les plus riches d’Enselant et les biens les plus estimés de Sicard ! Tu ne peux pas les donner ainsi, s’insurgea-t-il, oubliant soudain la marque de respect qu’il utilisait déjà à l’encontre du futur roi. Il faut les vendre !

— Vivance… marmonna Roderick en donnant un discret coup de coude à l’intéressé qui n’en continua pas moins.

— Comment trouveras-tu une année de revenus pour gouverner ton royaume si tu distribues tous tes biens sans bourse délier ?

— Et bien vends tout le reste ! s’emporta Lodève. Les champs, les forêts, les chevaux, les livres et même les petites cuillères s’il le faut, mais ces terres-là iront à Lieutrand. »

Vivance sembla céder sous le courroux de Lodève, et baissa le regard sur ses archives avec une moue de mécontentement évident, tandis que Lieutrand arborait un air fier et triomphant. Le jeune savant lui, tourna machinalement quelques pages, et releva finalement un œil suspicieux sur son futur roi.

« Et les pierres, les parures et l’orfèvrerie ? hasarda-t-il.

— Tout ce qui appartenait à Sicard en propre, oui », précisa finalement Lodève en approuvant après un instant d’hésitation.

Cette réponse parut convenir à Vivance qui cocha quelques feuillets avant de les ranger dans un même dossier. Auber, soufflant à nouveau, essaya de revenir dans la conversation sans alourdir l’atmosphère.

« Eh bien si tout le monde est satisfait, nous pouvons peut-être discuter du sacre ?

— J’en connais une qui ne sera pas vraiment satisfaite… » commença Lieutrand avec un sourire sardonique.

Sa récente victoire lui avait redonné de l’aplomb, suffisamment en tous cas pour jouer comme un enfant au trouble-fête.

« Les absents ont toujours tort, répondit sentencieusement Auber, ne voyant aucune femme dans l’assemblée et cherchant à relancer la discussion.

— De qui parles-tu ? demanda alors Lodève en fronçant un sourcil, craignant soudainement d’avoir lésé son épouse Astia sans le savoir.

— De Duholda… lâcha Euric dans un soupir.

— Quoi Duholda ? interrogea Auber qui commençait lui aussi à perdre patience.

— Duholda, malgré sa situation actuelle, a toujours pour projet de marier ses filles. Et pour les marier il lui faudrait de quoi les doter avantageusement…

— Cela ne se fera pas, trancha immédiatement Roderick. Ça lui permettrait de les éloigner de notre surveillance, et c’est bien trop risqué !

— Sauf si nous décidons de leur réserver un autre sort, intervint Lieutrand. D’ailleurs, nous n’avons pas encore discuté de cela… »

Il avait laissé sa phrase en suspens alors qu’il tournait à nouveau le regard vers Lodève, un sourire mauvais au coin des lèvres.

« Quand donc comptais-tu t’occuper d’eux ? demanda-t-il en évoquant les membres de l’ancienne famille royale.

— Après le sacre. »

La réponse catégorique de Lodève imposa le silence parmi la petite assemblée. D’aucuns se doutaient que cette question avait dû tourmenter le jeune homme depuis la fin des combats. Lui qui se voulait respectueux des lois de l’honneur, mais ne connaissait que trop bien les dangers de ce principe dans les arènes de la politique, il hésitait sur la marche à suivre et cherchait désespérément une troisième voie.

Il n’avait pas besoin de s’enquérir de leur avis pour connaître les cœurs de ses futurs conseillers. Auber l’idéaliste prêcherait aveuglément la clémence, le pardon et l’oubli. Lieutrand s’en indignerait et prônerait l’élimination pure et simple de tout risque d’insurrection. Euric se montrerait plus modéré, et Roderick chercherait à ne pas contrarier la noblesse. Au final, seul le conseil de Vivance lui importait vraiment, et comme il ne pouvait se le formuler lui-même, il était sûr que l’avis du jeune savant lui donnerait la réponse sur cette troisième voie qu’il poursuivait éperdument. Car Vivance, malgré son jeune âge, semblait déjà connaître toutes les arcanes de la pensée humaine et toutes les finesses dont l’homme de pouvoir doit user s’il veut se maintenir au plus haut de l’Etat. Alors Lodève se promit qu’il tiendrait prochainement concile avec Vivance, et qu’il lui réserverait par la suite une place d’exception dans son entourage.

Mais pour le moment, Lodève se contenta d’expliquer à ses amis le projet qu’il avait formé pour la famille de l’ancien roi jusqu’au couronnement.

« Je veux que les princes assistent à la cérémonie. De cette manière, chacun pourra constater qu’ils reconnaissent la légitimité de mon avènement et la prééminence de ma maison, et qu’ils se soumettent de plein gré au règne d’une nouvelle dynastie. »

À ce discours, les jeunes capitaines ne manquèrent pas de manifester ostensiblement leurs doutes en laissant échapper un geste ou une exclamation moqueuse. Seul le sourire en coin de Vivance encouragea Lodève à continuer.

« Mon sacre est la volonté des dieux – il appuya cette phrase d’un regard entendu, montrant ainsi qu’il n’était pas dupe de la croyance populaire – et à ce titre, chaque noble, chaque clerc, chaque homme enfin qui pourrait un jour se détourner de la couronne pour ne prétendre relever que de la Loi des Eternels doit être présent pour engager sa parole et sa personne devant les divinités et le reste du monde.

— Ainsi, aucun de ceux qui auront été présents n’osera se soulever contre toi et ta lignée sans craindre d’éveiller la fureur des dieux ! s’exclama Lieutrand avec un air narquois.

— La fureur des dieux, ah ! répéta Vivance sur un même ton ironique, mais adressé au blond chevalier qui se moquait de son maître. Les puissants ne croient plus aux divinités assises sur leur trône céleste, ce n’est plus bon que pour le peuple ! La fureur des dieux… Ce n’est pas à la fureur des dieux que les séditieux auront à faire lorsqu’ils se parjureront, mais à la fureur du peuple !

— Autrement plus sanglante si l’on en croit les chroniques… intervint le noble Euric, que le sujet laissait songeur.

— Le peuple est un chien, reprit abruptement Vivance. Une énorme gueule prête à broyer la main qui le bat, le pied qui l’écrase. Aucune laisse ne l’attache mieux qu’une caresse, mais gare à celui qui l’affame… Alors parce qu’il croit que les dieux t’ont choisi pour Roi, continua-t-il en s’adressant désormais à Lodève, le peule te sera entièrement dévoué, et les fils de Sicard en viendront plus à le craindre, lui, que la plus puissante de tes armées… Voilà pourquoi il faut veiller à s’attacher le peuple », conclut-il en tapotant ses livres de comptes et en levant le menton vers la fenêtre qui ouvrait sur la ville en liesse.

 

*

 

Une joyeuse agitation animait les rues de la cité. De jour comme de nuit, un enthousiasme sincère égayait la foule qui se préparait en jactant ou en chantant au couronnement du nouveau roi. Dans les rues, sur les places, on s’affairait à décorer les façades de guirlandes de papier coloré, de gerbes de fleurs aux parfums enivrants, et de draperies chatoyantes dont la richesse ostentatoire ne se justifiait que par l’événement remarquable qui allait se jouer. Dans le quartier aisé de la Bourse, on avait aussi jeté à terre des brassées de chaume mêlé de lavande fraîchement coupées dont les senteurs parvenaient jusqu’aux appartements les plus reculés du palais.

La ville toute entière n’était plus qu’un immense champ de foire, et il aurait été difficile pour un regard étranger d’apprendre que le royaume sortait tout juste d’un lustre de misère noire tant les étals débordaient de vivres et les maisons de couleurs. L’opulence était telle que l’on aurait pu croire à un paradis terrestre.

Cependant, au milieu de cette cohue festive commençaient à poindre quelques rumeurs inquiètes. Cela faisait plusieurs jours que la cérémonie de couronnement était sans cesse repoussée, et l’on attendait avec de plus en plus d’impatience l’ouverture officielle des réjouissances. Au château, on s’agitait de tous côtés, non pas à la suite de ces rumeurs, mais pour éviter de les propager davantage, car c’était bien à partir de la résidence royale qu’elles s’ébruitaient.

Depuis plusieurs jours en effet les jeunes capitaines, à la tête de la future maisonnée du Roi, couraient en tous sens pour retrouver les ornements traditionnels du sacre que l’on n’avait pas ressorti des coffres depuis un quart de siècle. Certaines pièces avaient bien mal vieilli et nécessitaient un bon lustrage, d’autres avaient été déplacées sans que leur mouvement ne soit suivi dans les archives – on les retrouvait donc par hasard, ou on les cherchait encore – et d’autres enfin manquaient tout simplement à l’appel, sans doute desserties, fondues ou revendues par la famille royale depuis le dernier couronnement. On ajournait donc quotidiennement la cérémonie à mesure que les problèmes s’accumulaient ou se solutionnaient.

Les jeunes capitaines avaient pris l’habitude, pour faire le point sur l’avancée des préparatifs, de se réunir en une sorte de conseil restreint dans les appartements du futur roi, pour y discuter tout à leur aise sans risquer d’être entendus par la Cour, comme dans les chambres publiques ouvertes aux quatre vents.

Cette fois-ci cependant, Lodève les avait convoqués dans la Grande Salle pour finaliser le déroulé de la cérémonie. Les artisans étaient en pleine installation des degrés de bois qui venaient combler l’espace libre sous les arcades, de chaque côté de l’allée centrale, afin d’accueillir le plus de personnes possible, et au-dessus d’eux les valets suspendaient au parapet des tribunes de lourdes tentures de pourpre brodées de fils d’or et d’argent. D’autres charpentiers encore construisaient une estrade au fond de la salle, où viendraient trôner les souverains nouvellement couronnés.

Au milieu de tout ce chantier, les jeunes capitaines ne craignaient pas de voir un serviteur laisser traîner une oreille indiscrète. Ils se réunirent donc autour d’une petite table à tréteaux sur laquelle était disposé, en plusieurs feuillets, l’inventaire des ornements royaux dressé par Vivance.

« Mes amis, débuta Lodève visiblement tendu, où en sont les préparatifs ? Je vous en prie, dites-moi que tout va pour le mieux et que nous pourrons annoncer demain le début des festivités.

— Eh bien si j’en crois la situation de chacun, examina Vivance sur son inventaire, tout va pour le mieux oui ! La couronne a été envoyée à polir chez l’orfèvre…

— Elle en est revenue ce matin même, assura Auber, je viens tout juste de la remettre sous clef aux coffres.

— Bien, approuva Vivance en cochant un feuillet. L’épée et la masse ont été nettoyées…

— Par un maître forgeron très habile de la rue des Fabres, s’engagea Roderick.

— Nous vous avons trouvé une paire d’éperons pour vous armer chevalier avant toute autre chose…

— Dorés et émaillés de bleu sire, ceux que le roi Sicard m’avait offert… si cela vous convient », précisa humblement Euric.

Lodève approuva et remercia son noble compagnon d’un signe de tête.

« Et le manteau de pourpre, légèrement dépoussiéré…

— Je l’ai jeté au feu, coupa Lieutrand, il était rongé par les mites.»

Les cinq compagnons tournèrent de grands yeux vers lui, certains interdits, d’autres indignés. Lodève lui, comme à son habitude, cacha sa colère sous un visage impassible.

« J’en ai fait tisser un autre bien sûr, ajouta Lieutrand avec morgue. Le maître drapier doit l’apporter demain.

— Et combien pour cette commande ? demanda Vivance avec mauvaise humeur.

— Je laisse les comptes aux banquiers », lui asséna Lieutrand avec mépris.

Devant le regard noir lancé par Lodève, le blond chevalier se ravisa de mauvais gré.

« Il me semble lui avoir laissé une cassette d’or…

— Comme celle que nous avions trouvée sous les fourrures de Duholda ? interrogea Auber.

— Oui, possible…

— Il y en avait pour plus de quarante livres… fit remarquer Euric.

— C’est le double du nécessaire ! s’insurgea Vivance.

— Vous en profiterez pour vous faire habiller pour l’année ! » railla Lieutrand en croisant les bras, signe pour lui que la discussion était close.

Vivance poussa un bruyant soupir en griffonnant les dernières informations sur sa page, et Lodève sortit de sa réserve en se tournant vers lui :

« Eh bien, si le temps le lui permet, nous commanderons à ce drapier un même manteau pour Astia.

— Pour Astia ? demanda Auber.

— Il était prévu qu’elle se tienne à tes côtés, mais pas aux frais de la couronne, averti sévèrement Roderick. Comme nous tous…

— À dire vrai, commença Vivance, des ornements ont déjà été commandés pour Astia. Apparemment ceux des reines précédentes ont… étrangement disparu des coffres comme des archives avant notre arrivée.

— Un manteau de pourpre, une couronne… Vraiment ? Une simple parure aurait suffi, contra Roderick, mécontent.

— Peut-être, mais pas pour une Reine consacrée », arbitra Lodève.

Ce fut vers lui cette fois que se tournèrent les regards surpris, sauf bien sûr celui du clairvoyant Vivance.

« Astia sera couronnée à mes côtés et associée au trône. »

Cette assertion déclencha un vent de protestations parmi la petite assemblée, si violente que les ouvriers s’arrêtèrent un temps dans leur ouvrage pour faire silence et essayer de comprendre, curieux, d’où venait ce soudain raffut. Lodève, impassible à nouveau, attendit un instant que la tempête se calme et que les travaux reprennent pour couvrir de leurs bruits la semonce qu’il allait faire à ses compagnons.

« Je sais mes amis que la coutume des Lantiens n’a jamais permis aux femmes de régner. Mais la Loi, elle, ne l’interdit pas, et les anciennes traditions des Préfets donnaient les mêmes droits aux hommes comme aux femmes.

— Que viennent faire les coutumes des Préfets là-dedans ? récrimina Roderick, visiblement loin d’être convaincu.

— Astia est issue de cette ancienne lignée, précisa Euric.

— Et après ? Depuis quand suit-on la coutume de l’épousée dans ce royaume ?

— Peut-être depuis que c’est elle qui vous fait monter sur le trône… » intervint malicieusement Vivance.

Il y eut alors parmi les jeunes capitaines un silence surpris, puis gêné, même si tous ne semblaient pas vraiment se rendre compte de la réalité de cette situation.

« À la mort de Sicard, expliqua Lodève, nous nous sommes tous disputé sa couronne alors que nous n’étions ni les plus âgés, ni les mieux placés pour en hériter…

— Humf, grogna Lieutrand, qui n’avait toujours pas digéré de s’être fait évincer de la course alors qu’il avait lui-même tué l’ancien Roi.

— Les fils de Sicard auraient pu monter sur le trône, reprit Lodève. Nos pères auraient pu monter sur le trône. Mais c’est parmi nous que le peuple a choisi son nouveau roi, et c’est sa clameur qui m’a élevé jusqu’à la couronne.

« Sauf que ce n’est pas moi que les Lantiens ont choisi ce jour-là. Ce n’était pas Lodève, fils d’Orderic seigneur des Marches, pas même encore chevalier, qu’ils ont appelé pour reprendre les rênes du pouvoir. Non, celui qu’ils ont appelé, c’était l’homme qui avait pour épouse la dernière héritière de l’antique dynastie, celle dont la prophétie inspirée par les dieux disait qu’elle devait ramener la paix et la prospérité dans ce royaume…

« Alors si, comme l’a justement fait remarquer Vivance, nous voulons nous conserver l’appui du peuple, nous devons lui donner ce qu’il a réclamé en échange de cette couronne : le retour de l’antique dynastie sur le trône. Et cela passera, non pas uniquement par le couronnement, mais par le sacre d’Astia et de notre lignée. »

Alors que les cinq jeunes hommes étaient restés silencieux durant le sermon de Lodève, tous, sans exception, réagirent vivement à cette dernière nouvelle. Car certains, comme Lieutrand et Roderick, voyaient là un coup d’arrêt mis à leurs espoirs de récupérer le pouvoir à la suite de Lodève. D’autres, comme Euric et Auber, ne comprenaient même pas la différence entre un couronnement et un sacre, ni tout le foin que l’on en faisait. Quant à Vivance, toujours très pragmatique, la seule chose qui l’inquiétait, et qu’il fit remarquer d’une voix plus forte que les autres pour une fois, c’était l’absence dans son inventaire d’un élément crucial pour cette cérémonie : le baume consacré.

« Quelle est cette idiotie encore ? tempêta Roderick.

— Quelqu’un pourrait-il nous expliquer une fois pour toute en quoi tout cela est essentiel ? demanda Auber, exaspéré, en se tournant vers le seul « quelqu’un » dans l’assemblée qui avait réponse à tout.

— Le baume, expliqua Vivance dans un soupir, est une huile sacrée que les dieux auraient envoyée aux premiers Rois lantiens pour leur permettre d’asseoir leur nouvelle dynastie après celle des Préfets. Durant la cérémonie, le Roi, la Reine et l’héritier sont oints de ce baume pour matérialiser leur élection divine et leur statut supérieur à tous les autres sujets du royaume. »

Un silence se fit à nouveau parmi la petite assemblée, qu’Euric vint briser d’une voix hésitante.

« De sorte que le Roi n’est plus simplement un chef de guerre, ni une institution civile…

— … Mais l’élu des dieux appelé à gouverner jusqu’à la fin des temps à travers sa propre lignée », compléta Vivance.

Un soudain malaise s’empara alors des jeunes capitaines, car aucun n’avait songé que Lodève pourrait vouloir aller aussi loin dans l’affirmation de son règne. Tous s’étaient laissé prendre au piège de sa placidité, sans déceler sa soif de pouvoir, sans comprendre que le jeune homme avait pour grand projet de marquer l’Histoire de son nom et de son sang, afin de conquérir un jour cette immortalité après laquelle courent tous les êtres.
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