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Œuvre collective élaborée lors d’ateliers d’écriture

 

Sachez que ce sont

les pensées de chaque personnage que vous allez lire !

 

 

Par ordre d’entrée dans l’histoire…

Qui tenait la plume pour chaque personnage ?

 

 

 Jeanne (gouvernante) Marie-Hélène Bonfy

Clovis (jardinier et chauffeur) Yves Romero

Bernard (neveu)  Marianne Laplace

Sandrine (petite-nièce) Juliette Laplace

Martine (nièce) Josiane Petitti

Charles (mari de la nièce) Janie Argoud

Jean-Pierre (neveu) Yves Romero

Me Guivurst (notaire) Marianne Laplace

Vincent (petit-neveu) Janie Argoud
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Saint-Clément

 

Martine Meunier, née Rambla, sa nièce

 

Jean-Pierre et Bernard Rambla, ses neveux

 

Sandrine Radovski, sa petite-nièce

 

Vincent Meunier, son petit-neveu

 

Le personnel du Manoir

 

Le personnel des Établissements Blandin

 

et ses amis

 

ont l’immense douleur de vous faire part du décès de

 

Clothilde Dufour, épouse Blandin

 

Survenu (enfin !…) dans sa 80e année le 14 janvier

 

La cérémonie religieuse aura lieu

mercredi 18 janvier

en l’église Sainte-Malice de Saint-Clément

 

Cet avis tient lieu de faire-part.

 

 

 

 

 


Clothilde, 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 : À Saint-Clément

Où ? Devant l’église de Saint-Clément, après la cérémonie

Où ? Au Manoir de Clothilde après l’enterrement

 

Chapitre 2 : Au Manoir

Où ? À l’intérieur du Manoir

Où ? Un peu plus tard, dans le parc du Manoir

 

Chapitre 3 : De nouveau au Manoir, un rendez-vous pour savoir…

Où ? En route

Où ? Dans le jardin

Où ? Autour d’un buffet

 

Intermède entre les chapitres 3 et 4

Où ? Devant la boutique de fleurs

 

Chapitre 4 : Au restaurant, La Jonquière du Lac

Où ? Sur la route

Où ? Au restaurant

Où ? Toujours à table, mais dans les projets

Où ? Sur la route, après le repas

 

Chapitre 5 : Chez le notaire

Où ? Dans la rue

Où ? Chez le notaire

Où ? Dehors, après l’ouverture du testament

 

Épilogue

 

Bonus

Qu’est-ce qu’un atelier d’écriture ?

Remerciements

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre 1 : À Saint-Clément

 

 

Où ? Devant l’église de Saint-Clément, après la cérémonie

 

Jeanne (gouvernante)

 

Ça m’a drôlement contrariée quand le Père Bertrand a catégoriquement refusé de célébrer lui-même la messe d’enterrement de Madame, j’en suis encore toute retournée.

 

C’est vrai que depuis la mort de Monsieur, elle ne fréquentait plus guère l’église, tout au plus à Noël et à Pâques. Mais là, il faut comprendre, elle a eu tellement à faire avec l’entreprise sur les bras ! Eh oui, cinquante ouvriers, ce n’est pas rien.

 

Le Père Bertrand n’aurait pas dû agir ainsi. C’est vrai, quoi, Madame a continué à donner beaucoup pour le denier du culte, et puis elle a toujours entretenu d’excellents rapports avec lui. Il venait souvent dîner à la maison, il était drôle d’ailleurs, beaucoup d’humour pour un curé. Et on peut dire qu’il les appréciait mes petits plats.

 

Au village, j’ai appris que Marie-Agnès Dubout, la postière, a suivi une formation pour prendre en charge ce genre de cérémonie. Mais franchement, avec son cheveu sur la langue et son allure pas possible, ses baskets, son chignon à moitié défait, quand elle a lu les textes de la Bible, l’instant manquait totalement de solennité. Ça aurait même pu prêter à rire dans d’autres circonstances. Il faut croire que personne n’a voulu s’en charger parmi les neveux, et pourtant, de son vivant, Madame les a tous gâtés comme s’ils étaient ses enfants… Bande d’ingrats !

 

Tout cela n’aurait pas plu à Madame, c’est sûr. Et moi qui ai éclaté en sanglots à la fin de son éloge funèbre ! Je n’ai même pas pu tout dire, tant j’étais émue, dire combien je me suis attachée à elle depuis tant d’années passées à son service, même pas pu…

 

Charles m’a félicitée à la sortie de la messe, disant que j’avais été très émouvante, que j’avais su trouver les mots. Bon, c’est vrai que par rapport à Martine, sa femme… Elle, elle avait plutôt l’air au théâtre, elle prenait des mines, et pour l’émotion, zéro.

 

C’est quand même bizarre cette grosse gerbe avec juste une carte :

 

Les amis de la Terre d’aujourd’hui et de demain, reconnaissants.

 

Il faudra que je demande à notre chère petite fleuriste si elle sait d’où ça vient.

 

Où ? Au Manoir de Clothilde après l’enterrement

 

Jeanne (gouvernante)

 

Le bruit d’un verre cassé me ramène à la réalité. Machinalement, j’éponge le vin renversé et je ramasse les morceaux éparpillés. Du cristal, il paraît que ça porte bonheur…

 

Il n’y a pas une heure que nous avons laissé Madame Clothilde dans ce cimetière glacial, et toute sa famille est ici, chez elle, à boire et à manger, riant et parlant fort. Pas un qui pense à Madame. Qu’est-ce qu’elle a représenté pour eux ? Un recours quand ils ont eu besoin d’argent ? Une tante à héritage dont ils vont enfin se partager le magot ?

 

Sandrine se tient à l’écart. Debout contre le piano, elle parle tout bas à Clovis qui la couve des yeux et lui sourit doucement.

 

Une remarque de Charles, l’époux de Martine, me tire à nouveau de mes réflexions :

 

 « C’est excellent, Jeanne, absolument excellent, vos petits fours et je parie que vous avez préparé cela toute seule, selon votre habitude. Ah, on peut dire que vous êtes une perle ». Il en profite sournoisement pour me caresser le gras du bras en me lançant un regard langoureux.

Quel crétin, ce Charles, quand je pense que nous avons eu une liaison ! À l’époque, j’espérais, pauvre idiote, qu’il allait quitter sa femme pour m’épouser. Quand je l’ai mieux connu, j’ai compris que je n’avais aucune chance pour une raison bien simple : ce n’était pas sa femme qu’il avait peur de perdre, non, il avait peur de perdre les terres qu’il aurait fallu partager.

 

Clovis (jardinier et chauffeur)

 

Eh bien, voilà, Madame n’est plus. Elle va bien nous manquer. Marie-Agnès a fait une belle cérémonie, elle a bien parlé de Madame. Je l’aimais bien, moi, ce n’est pas comme toute cette famille qui renifle l’argent à des kilomètres.

 

Mais qui me tape sur l’épaule ? C’est Maître Guivurst. Je lui confirme que c’est moi qui ai accroché le panneau sur le portail :

 

« Le Manoir n’est pas à vendre.

S’adresser uniquement au notaire

de Saint-Clément. »

 

Marre de ces charognards qui ont commencé à sonner ici dès le lendemain du décès de Madame.

Il me tend son verre pour que je le remplisse. Même pas un merci, il va vers les héritiers.

 

Quand j’y repense, Madame m’a sorti de la misère, d’abord en m’embauchant dans son entreprise, puis en me prenant à son service.

 

J’espère que la Bentley n’ira pas à un de ces goujats. Si vous m’entendez, Madame Clothilde, de là-haut, exaucez mon vœu, car trop de souvenirs me lient à cette voiture.

 

Voilà que Jeanne me regarde. Oui, oui, je me dépêche de servir ces Messieurs-Dames. Je repose la bouteille et je prends le plateau de petits fours.

 

Regardez-moi ce Monsieur Vincent, quel niais ! Ma petite Mademoiselle Sandrine est l’opposée de son cousin, mais sa gentillesse la perdra.

 

Cette nuit, j’ai toqué à la porte de Jeanne, le chagrin de la perte de Madame était insupportable. Elle m’a dit des mots doux, cela m’a apaisé. Je ne suis sorti de sa chambre qu’au petit matin.

 

Il faudra que je quitte tout ça : la propriété avec son jardin, la serre dans laquelle je cultive fleurs et légumes et qui intéresse Mademoiselle Sandrine, les poules, les lapins, la visite journalière du facteur, la livraison du boucher et du boulanger… Bref, presque trente ans de ma vie. Où vais-je atterrir ?

 

 

 

Bernard (neveu de Clothilde)

 

Moi, je ne comprends pas comment on peut manger et boire dans de telles circonstances ! Ça devrait être interdit, après un enterrement, de ripailler. Quel manque de respect pour notre chère défunte !

 

Au bureau, on m’a déjà expliqué : au début, les gens se tiennent bien, ensuite, l’alcool aidant, ils commencent à se raconter des histoires du bon vieux temps et puis ça finit en chansons grivoises !

 

Tantine n’aurait pas supporté… elle, elle avait de la classe. D’ailleurs, le jour de la galette des Rois, ça filait doux. Personne ne mangeait avec les doigts, y en a pas un qui parlait la bouche pleine !

 

Même mes soûlards de frère et de beau-frère se contentaient d’un verre de cidre. Faux-culs !

 

Fallait voir Martine, ma frangine, et je te fais des courbettes, Tante Clothilde par ci, Tante Clothilde par là, voulez-vous un petit coussin dans le dos ? Et par derrière, langue de vipère, à guetter les signes d’avancement de la mort.

 

Ah, on voit bien qui l’aimait vraiment, Tantine ! Moi, je les repère à des kilomètres, ceux qui versent des larmes de crocodile. Et il y en avait plein l’église.

 

Quand même, quel dommage que Jeanne n’ait pas organisé une veillée funèbre ! Toute la nuit passée à se recueillir, à côté du cadavre de Tantine ! Voilà une manifestation de tendresse authentique.

 

Tiens, la gamine ! La Sandrine, quelle niaise avec sa petite jupette noire. Bien partie pour être une allumeuse comme sa mère ! Marie, paix à son âme, elle a bien payé pour ses fredaines : un polichinelle dans le tiroir qui venait d’on ne sait où et puis un crabe dans le buffet, qui a eu sa peau.

 

Et mon neveu Vincent, quand je repense à ces rats, ses parents : Martine et Charles qui ne m’ont même pas choisi comme parrain ! Toujours l’aîné qui est préféré. Jean-Pierre, y s’en foutait bien !

 

D’ailleurs, il ne s’en occupe même pas ! Bien fait pour leur tronche. Moi, Vincent, j’aurais su l’éduquer, je lui aurais transmis mon expérience, je lui aurais dit de qui il faut se méfier.

 

Ils en ont fait un mollasson qui attend que ça lui tombe tout cuit dans le bec. Une chiffe molle. À sa décharge, c’est vrai : fils unique, il n’a pas eu à se défendre, à faire sa place, lui.

 

Tantine, tu me manques… toi tu ne m’as jamais rejeté.

 

Sandrine (petite nièce de Clothilde)

 

Clothilde a toujours eu envers moi cette tendresse particulière. Longtemps, j’ai cru que ça tenait à ma place de petite dernière de la famille. Oncles et tantes racontaient à demi-mot qu’elle avait juste pitié de moi parce que je n’étais pas tout à fait dans la « norme ». Les expressions foisonnaient quand il s’agissait de parler de moi, et tout le monde s’en donnait à cœur joie. « Bercée trop près du mur », comme disait Charles. « Démoulée trop chaud », pour Jean-Pierre. Et carrément « finie avec du pipi », selon Bernard…

 

Je me souviens si bien de tous ces mercredis passés chez Clothilde… Même si je n’étais que sa petite-nièce, elle était vraiment obnubilée par ma réussite scolaire. Elle ne m’aurait jamais laissée partir avant que je ne sache chacune de mes leçons sur le bout des doigts.

 

Et puis il y a eu ce jour où maman vint me chercher chez Clothilde. S’impatientant sur le perron parce que je n’avais pas terminé mon exercice de calcul, elle avait lancé à Clothilde : « Mais pourquoi t’acharnes-tu autant à faire réussir cette gosse ? Tu sais bien qu’on n’en fera rien ». Clothilde, devenue aussi blanche que son carrelage, s’était levée, dirigée vers maman, et lui avait retourné une fracassante paire de claques dont le son résonne encore en moi. Elle l’avait mise en garde : « Marie, ne redis jamais ça ».

 

Le mercredi suivant, comme je refusais de lui adresser la parole, Clothilde prit la décision d’en finir avec ce monstrueux secret. Elle m’expliqua alors que si je n’avais pas de papa, ce n’était pas parce que celui-ci n’avait pas voulu endosser le rôle de père, mais parce qu’il n’avait même pas connaissance de mon existence.

 

Puis, avec une voix qui trahissait son émotion, elle me parla du baptême de mon cousin Vincent. Elle me dit : « Jean-Pierre et ta mère, qui n’en avaient que faire de cette cérémonie et des risettes du bébé qui attendrissaient tous les autres, ont jeté leur dévolu sur le champagne. Durant l’apéritif, je les voyais qui se dandinaient, se murmurant des choses à l’oreille. Je préférais ne pas leur prêter attention. Mais à table… mais à table… » avait-elle repris, alors qu’une expression de dégoût était apparue sur son visage : « ta maman était assise à côté de moi, et en face d’elle il y avait Jean-Pierre. Il la regardait droit dans les yeux quand je sentis sa jambe, qui, se trompant de toute évidence de destinataire, se frotta et remonta le long de la mienne. Trop perturbée par ce qui venait de se passer, j’étais restée immobile en les voyant partir tous deux à l’étage. J’étais horrifiée… des cousins germains… ! Mais il y avait le baptême, la réception, tous les invités, je ne pouvais pas faire de scandale… et je n’imaginais pas qu’ils iraient jusque là ».

 

Je me souviens, Tante Clothilde s’était tue un instant et avait repris : « Trois mois plus tard, ta maman est venue m’annoncer, en pleurs, qu’elle était enceinte et que le père ne pouvait être que Jean-Pierre, son cousin. Entre deux sanglots, elle me demanda de l’accompagner pour procéder à une IVG, ce à quoi je m’opposai radicalement. Elle devait assumer sa tragique bêtise et l’avortement à ce stade de sa grossesse était pour moi, comme pour elle au fond, impensable. Je l’ai donc aidée à faire ses valises et l’ai confiée aux bons soins de deux amis suisses, expliquant aux proches qu’elle partait quelque temps pour raisons de santé. Et c’est avec toi dans les bras qu’elle est revenue, les yeux cernés par la fatigue et l’âme visiblement rongée par la honte. Heureusement, personne n’a jamais osé demander qui était le père. »

 

Clothilde avait serré contre son cœur mon visage dégoulinant de larmes et avait poursuivi : « Voilà, ma belle, pourquoi tu n’es pas tout à fait comme les autres. Pendant longtemps, je m’en suis atrocement voulu de les avoir laissés monter à l’étage afin d’assouvir leurs élans incestueux. Mais aujourd’hui, sache que je suis ici pour toi et que je ferai tout pour ton bonheur. »

 

Ensuite, Clothilde ne m’a plus parlé de cette histoire. Maman qui continuait à venir me chercher chez elle, lorsque j’y allais les mercredis, ne faisait plus de réflexions.

 

Maman est décédée quelques années plus tard d’un cancer du sein foudroyant. Tante Clothilde, devenue ma tutrice, m’a accueillie chez elle et m’a permis d’obtenir, non sans difficultés, mon baccalauréat. Je désirais être fleuriste et elle a financé mes études. Puis elle m’a donné une enveloppe contenant une grosse somme, me précisant de ne pas le dire aux autres… C’est grâce à cette aide et au petit héritage de Maman que j’ai pu ouvrir mon magasin et m’installer dans l’appartement au-dessus.

 

Ah Clothilde ! Comme il était radieux, ton sourire, lors de l’inauguration du magasin, mais que vais-je devenir sans toi ? Tu me manques déjà tellement…

 

Martine (nièce de Clothilde)

 

Enfin, je vais pouvoir enlever ce chapeau ! Je ne l’ai mis que pour te faire plaisir une dernière fois, ma chère tante, toujours si distinguée. J’avais aussi pris deux paquets de mouchoirs. Mais je n’en ai même pas eu besoin.

 

Tous ces gens, dans l’église, étaient tous tellement ridicules, pendant la cérémonie, qu’ils me donnaient plus envie de rire que de pleurer !

 

Et Clovis, le larbin, qui dit se souvenir de ta gentillesse, tu parles ! Depuis le temps qu’il la « cultivait » ta gentillesse pour que la moisson soit meilleure dans son portefeuille !

 

Et mon frère Bernard, le bon saint-bernard, toujours aussi coincé ! Si je ne le connaissais pas si bien, j’aurais presque eu pitié de lui… minable, il était minable !

 

La mieux, c’était la petite Marie-Agnès Dubout, la postière, mais elle, c’est son boulot finalement. Bien dans la peau du personnage en tout cas. Et pas trop gênée par son cheveu sur la langue !

 

La pire, cette garce de Jeanne ! Ta gouvernante ! Elle avait dû préparer son discours depuis plusieurs années, elle attendait tellement que tu t’en ailles, ma pauvre Clothilde ! Celle-là, elle t’a toujours fait tourner en bourrique. Comment ne voyais-tu pas ses simagrées, ses mensonges, sa comédie, tout ça pour te faire croire qu’elle t’aimait plus que nous tous ? Elle savait bien qu’elle ne serait pas ton héritière, alors, elle a dû te faire cracher le magot de ton vivant ! Je lui en veux d’avoir réussi à te séduire plus que nous tous !

 

Bon d’accord, moi, je ne suis pas à plaindre. Je t’aimais bien - si, si en vrai ! - Et je crois que tu m’aimais bien aussi. La preuve tu m’as toujours aidée, moralement et financièrement. Chaque fois que j’avais besoin de quelque chose, il suffisait que je te dise que Charles ne voulait pas l’acheter… et alors, tu me préparais une enveloppe bien remplie…

 

Tu avais toujours des billets disponibles… Tu me disais : « Tiens, et ne le dis à personne ». J’espère que tu ne faisais pas ça avec tous ceux qui passaient chez toi. Quelle femme tu étais quand même… moi, j’ai préféré ne rien dire de toi, à l’église. D’ailleurs, je ne sais pas parler en public, ils se seraient tous moqués de moi… comme d’habitude ! Pour eux, je ne suis qu’une paysanne ! Une plouc !

 

Il n’y a que toi Clothilde, qui ne me dévalorisais pas ! Tu avais compris que je n’étais pas très cultivée, mais tu ne me le faisais pas remarquer… Était-ce de la gentillesse ? Ou simplement ton savoir-vivre qui t’empêchait de me cracher à la figure autant d’insanités que les autres ?

 

Je préfère ne pas savoir, au moins je garderai un meilleur souvenir de toi !

 

Jean-Pierre (neveu de Clothilde)

 

 

J’étais à l’heure, cette fois-ci. L’église était bondée. Je me suis avancé en direction de la nef, Vincent, mon filleul, m’avait gardé une place à côté de lui. Je portais mes lunettes noires pour que l’on ne me reconnaisse pas. C’est que je n’ai pas laissé que de bons souvenirs dans cette bourgade. Le nombre de maris que j’ai cocufiés ici est impressionnant.

 

Le cercueil est entré par l’allée centrale, porté par quatre costauds en costume sombre. Cher, beaucoup trop cher, exagéré ce cercueil en chêne massif avec ses poignées en or ! Celui ou celle qui a choisi cette boîte devra rendre des comptes au moment de l’ouverture du testament. Ce n’était pas… ce n’était pas la peine pour cette femme-là.

 

Dans l’église, je regardais la seule chose intéressante : la gent féminine. Mais quel était ce joli minois, cette belle femme assise sur le côté, au troisième rang ? Brune, pas très grande, les cheveux bouclés en cascade, qui tombaient sur un élégant manteau noir serré à la taille. J’ai enlevé mes lunettes de « James Bond » pour qu’elle croise mon regard de braise, en vain…

 

Après la cérémonie, je n’avais pas envie de m’éterniser sur le perron de l’église, surtout qu’il pleuvait et que mon brushing à trente euros allait être foutu. Moi qui ai un rendez-vous galant ce soir !

Quand Vincent m’a demandé si j’allais au cimetière, j’ai répondu : « Mais non, mais non, c’est trop triste les cimetières et puis j’ai rendez-vous chez l’armurier pour récupérer le nouveau fusil de ball-trap que j’ai commandé. Une arme à deux mille euros. On se retrouve au Manoir après ».

 

Bon débarras quand même. Finie la visite annuelle pour les vœux chez la patronne. Fini de dire Tatan par-ci, Tatan par-là. En insistant bien sur le T avec majuscule. J’espère tout de même qu’elle a pensé à moi pour la bagnole, une Bentley de ce modèle, il y en a peu dans la région.

 

Je ne sais pas comment je me débrouillais pour arriver toujours à la bourre chez la vieille, qui, soit dit en passant, avait la plus belle maison des environs. Elle n’est pas mal sa bicoque, je ne cracherais pas dessus, mais il ne faut pas rêver, je n’aurai pas la Bentley plus le manoir, on est quatre à hériter : moi, le frangin, la frangine et la gamine.

 

Mais ils sont tous là, j’aperçois près du buffet, notre cher notaire, Maître Guivurst, un verre déjà vide à la main, comme il a l’air triste ou plutôt sinistre. Il n’a pas de raison d’être triste : sinistre, c’est sa nature. C’est comme on dit « l’exécuteur des basses œuvres ». Maître Guivurst le larbin, la lopette de service. Je l’ai rencontré souvent pour notre « affaire », celle qui m’opposait à mon ancien employeur : ma chère tante Clothilde Dufour, épouse Blandin.

 

Une histoire de quelques sacs de ciment que j’aurais soi-disant dérobés. Sacrée Clothilde ! Je n’arrive pas tout à fait à la détester. Il fallait que ça marche droit à la boîte, si tu n’obtempérais pas, elle était capable de te claquer le beignet.

 

La voiture, ça ne serait déjà pas mal. Mais on m’a dit, il y a des rumeurs qui ont circulé, il paraît, qu’elle dormait sur un énorme matelas d’oseille ! Pourvu que cela soit vrai.

 

Regarde tous ces hypocrites qui font des sourires et des courbettes et qui n’en pensent pas moins. Moi je suis venu récupérer le plus possible. Quoique… elle était bizarre la Cloclo. Par exemple, je me souviens de ça : elle m’appelle un vendredi soir vers 10 heures sur mon portable. Comment a-t-elle obtenu mon numéro ? Mystère ! Alors que j’allais conclure avec la secrétaire de la société de ball-trap, une nénette assez bien conservée pour son âge, cinquante ans et des seins comparables à des obus. Enfin, je décroche, c’était la Tante Clothilde, elle me demande de l’emmener en Suisse, à Genève, le lendemain de bonne heure. Ses désirs étant des ordres, à cause de notre affaire, je ne pouvais rien lui refuser. Là-bas, elle s’est rendue dans une banque réputée. Après, en rentrant sur Lyon, elle m’a refilé un bon paquet d’oseille. Devant mon étonnement, elle m’a confié à voix basse, « Tiens, c’est pour la course et ne le dis à personne ». Moi j’ai répondu : « Tu me connais ma tante, dans ces circonstances, je suis muet comme une tombe ».

 

Encore dans mes pensées, je m’approche du buffet pour déguster les succulents petits fours maison de Sainte-Jeanne, la gouvernante modèle.

Mon portable sonne, c’est Raymond mon fidèle lieutenant qui m’appelle pour le programme des transports de demain.

 

Charles (mari de la nièce de Clothilde)

 

J’ai quand même été contrarié, quand j’ai vu qu’on ne m’avait même pas cité dans l’avis de décès, ils auraient pu mettre « Charles Meunier, époux de Martine Rambla ». Mais j’ai l’habitude, dans cette famille on me prend souvent pour un naze.

 

À l’église, l’émotion m’a gagné et j’ai retrouvé toute ma sérénité. Franchement, les gens l’aimaient la tante Clothilde, il y avait un monde fou. Elle était très connue, et tous ces gens qui ont témoigné avec le micro et leur texte à la main. Moi, je me demandais s’ils étaient vraiment sincères. Je pense qu’ils l’étaient à cinquante pour cent dans leur laïus.

 

Moi, ça me fait toujours rire, même si c’est pas le moment. Y en a, on croirait qu’ils font du théâtre : et vas-y que je module ma voix et que je fais des gestes. C’est quand Jeanne a parlé que j’ai le plus aimé, ça sentait le vrai ce qu’elle disait. Ah ! Jeanne, quelle femme, en plus elle est bien conservée pour son âge !

 

Je lui ai fait un compliment, mais elle m’a complètement ignoré, alors son buffet, j’en ai rien à faire. J’ai quand même sifflé deux verres de blanc sec coup sur coup. Martine, ma tendre moitié… m’a lancé son œil noir. Alors, je préfère aller m’assoir, tranquille, au fond du parc, sur le vieux banc vermoulu.

 

C’est plus fort que moi, ça me rappelle des choses, mais bon ! C’est du vieux. Et puis y a rien à faire, c’est à Clothilde que je pense. Tous y disaient « Tante Clothilde », moi je lui ai toujours dit « Clothilde » tout court, elle aimait bien.

 

Ça me remue de penser à elle, y a bien longtemps que j’ai pas pleuré et là j’ai bien dû m’essuyer les yeux trois ou quatre fois. J’aimais bien quand on venait là avec Martine et Vincent. Clothilde, elle me parlait de ce qu’elle avait lu dans le journal le matin, et moi, je lui répondais puisque j’avais tout lu aussi, ce jour-là. Bon ! C’est vrai qu’à la ferme je le lis pas toujours le journal, je lui faisais croire, pour lui faire plaisir.

 

J’ai quand même un peu honte de penser à l’argent aujourd’hui. Si mon père vivait, il me dirait : « Pour toi les sous, rien que les sous ! ». Oui, je suis comme ça, je n’y peux rien. Après tout, si j’ai commencé petit et qu’à ce jour, sans me vanter, je suis un des plus riches paysans du coin, c’est bien parce que j’étais « intéressé », comme disait ma mère.

 

Moi, maintenant, il me faut la terre des Jacasses. Elle jouxte la parcelle des Roches que j’ai achetée il y a deux ans, grâce à la grosse enveloppe que m’avait donnée Clothilde : que des billets. J’avais même plaisanté en lui demandant : « Vous les avez faits cette nuit ? ». Elle avait haussé les épaules. Confidentiel, qu’elle m’avait dit ; alors moi, évidemment « bouche cousue ».

 

Bouche cousue, ça, ça me connaît. Je pense que Clothilde était généreuse avec moi, parce que moi aussi, j’aurais pu révéler son secret, le même que le mien.

 

Dingue ! La première fois que je l’ai vue au casino de Charbonnières, à une table recouverte d’un tapis vert, j’en suis pas revenu, elle non plus. Elle était différente, j’ai même cru que ce n’était pas elle, que c’était quelqu’un qui lui ressemblait. Après, on s’est rendu à l’évidence, on avait le même dada, vice, diraient certains ! Faut pas exagérer quand même ! Quoiqu’avec elle ça valsait sec ! Quand on a du fric, on peut risquer gros. Moi j’y vais mollo. Eh ! Faut pas oublier que je suis « intéressé », comme disait ma mère, elle ajoutait toujours, « Tu dépenses rien, sauf pour toi ! ». Ah ! Ces mères, elles nous connaissent bien.

 

Mais il faut bien que je dépense un peu pour moi, ça adoucit ma vie, parce que je travaille dur et Martine, ma bourgeoise, comme disent les copains, c’est pas toujours la joie.

 

Heureusement que nous avons eu un fils, mon Vincent, pas bavard pour un sou, tout le contraire de moi.

 



Chapitre 2 : Au Manoir, après la messe de quarantaine

 

Où ? À l’intérieur du Manoir

 

Clovis (jardinier et chauffeur)

 

 

J’ai honte de l’avouer, mais nous venons de vivre un mois formidable Jeanne et moi. Je dirais que notre relation a été fusionnelle. Je ne suis plus inquiet sur mon sort, car Jeanne veut bien que j’habite avec elle. Et puis notre petite Sandrine continue à nous rendre visite, comme avant, du temps de Madame. Avec Pimpin le labrador de la maison, ce sont dorénavant les seuls êtres pour qui j’ai des sentiments.

 

À ma montre, il va être bientôt midi et la meute va rappliquer. Je suis tranquille, tout est prêt : le vin de noix sur la table, les verres alignés.

 

Jeanne (gouvernante)

 

 

Quarante jours déjà que Madame est enterrée. C’est le jour de sa messe-anniversaire et il a fallu que je me fâche pour que le Père Bertrand soit présent. Sous prétexte d’avoir maintenant la responsabilité de trois clochers, il prétendait m’envoyer le tout jeune curé de Saint-André, celui avec des cheveux si longs qu’on dirait Jésus en personne, mais un Jésus pas propre, ça !

 

Ah, mais j’ai fait vilain, lui rappelant que Madame s’était déjà enterrée toute seule, enfin sans lui quoi ! Il a fini par céder et nous avons eu une vraie messe, avec même quelques passages en latin et une homélie sur la valeur des richesses spirituelles par rapport aux biens de ce monde. Il ne mâche pas ses mots le père Bertrand ! Je pense que les chers neveux qui attendent l’héritage avec impatience en ont pris pour leur grade…

 

Il n’empêche que, quand Madame Martine lui a proposé de venir prendre son repas avec la famille, son œil s’est allumé et je l’ai trouvé bien pressé de venir profiter des avantages d’ici-bas.

 

Je suis très en colère après Monsieur Jean-Pierre. Mine de rien, il m’a forcée à lui donner les clefs de la cave, pour « choisir des vins dignes de Monsieur le Curé ». Tu parles, ce serait bien la première fois qu’il s’intéresse à un curé. Il va en profiter pour mettre son nez partout et faire l’inventaire des grands crus conservés avec amour par Madame. En même temps, quelle importance, elle n’en a plus besoin maintenant.

 

Qu’est-ce qu’il fait chaud dans la cuisine avec le four allumé... Je viens juste de dégrafer mon corsage histoire de respirer un peu, quand Monsieur Charles entre. Avec mes joues rouges et mes cheveux tout collés, je n’ai vraiment l’air de rien du tout. Eh bien, ça ne l’empêche pas de me prendre par la taille en me soufflant dans le cou : « Il faut qu’on se voie, Jeanne, rappelle-toi comme on était bien tous les deux ». Je le repousse fermement, mais il s’incruste là, se faisant insistant. Heureusement, Clovis arrive, il vient chercher des verres et de la vaisselle, du coup Charles s’en va sans demander son reste…

 

Chargée d’assiettes, j’accompagne Clovis. Il y a une drôle d’atmosphère, dans la salle à manger. Je remarque que le père Bertrand, effondré dans un fauteuil, cuve son vin. Au moins, il ne pourra pas me faire encore des sermons au sujet de ma liaison avec Clovis. Ils sont incroyables ces curés, ils disent que nous sommes tous égaux au regard de Dieu, mais eux, ils font de sacrées différences.

 

 

Saint-Clément

 

Martine Meunier, née Rambla, sa nièce

 

Jean-Pierre et Bernard Rambla, ses neveux

 

Sandrine Radovski, sa petite-nièce

 

Vincent Meunier, son petit-neveu

 

Le personnel du Manoir

 

Le personnel des Établissements Blandin

 

et ses amis

 

ont l’immense douleur de vous faire part du décès de

 

Clothilde Dufour, épouse Blandin

 

Survenu (enfin !…) dans sa 80e année le 14 janvier

 

La cérémonie religieuse aura lieu

mercredi 18 janvier

en l’église Sainte-Malice de Saint-Clément

 

Cet avis tient lieu de faire-part.
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