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Avant-propos

 

Le germe du mal est le 3e opus des aventures de Camille Lorset, enquêtrice à la Brigade de Recherches de Montbrison. Dans chacun des trois romans, une nouvelle enquête criminelle démarre. Nul besoin d’avoir lu les précédentes pour suivre cette histoire et tenter d’en élucider les mystères.

Les résumés ci-dessous ont pour but de vous apporter quelques-uns des éléments qui constituent la trame de fond sur laquelle est tissée l’histoire plus personnelle de l’héroïne, Camille Lorset, et des personnages récurrents de ces aventures foréziennes.

Si vous souhaitez découvrir les enquêtes menées par la BR de Montbrison dans les deux premiers romans, n’hésitez pas à les lire, mais ne comptez pas sur moi pour vous en dévoiler les détails ici !

Pour plus d’informations, je vous donne rendez-vous sur mon site :

http://francoise-chapelon.iggybook.com/fr/

 

Dors, mon ange (Editions Bookelis, 2018) :

 

Camille Lorset, jeune adjudante de gendarmerie, arrive à la BR de Montbrison dirigée par le capitaine Thierry Vasseur. Elle rejoint l’équipe composée principalement des gendarmes Sabine Dumoulin et Thomas Finet, et de l’adjudant Romuald de Vasco. Dès les premiers instants, l’attitude grossière et machiste de ce nouveau collègue va poser problème à la jeune adjudante. Mais ce poste, elle y tient ; elle l’a choisi : née à Montbrison, c’est ici qu’elle a tous ses souvenirs d’enfance. Des souvenirs heureux, mais aussi des douleurs liées à la mort de son père, ancien gendarme, alors qu’elle n’avait que 12 ans. Sa mère, Solange, refuse d’évoquer la question et se mure dans une attitude distante que Camille a bien du mal à comprendre. Sa sœur aînée, Hélèna, très proche de leur mère, semble vouloir protéger cette dernière. C’est avec Alexia, la plus jeune des filles Lorset, qui vit à Montbrison, que Camille a la plus grande complicité. Lorsque celle-ci révèle sa bisexualité, le jugement sans appel de Solange et Hélèna qui condamnent la jeune femme, oblige Camille à livrer une nouvelle bataille.

Dès son installation, Camille rencontre Yann, son voisin de palier. Mais la jeune femme a eu son lot de déboires sentimentaux et préfère garder ses distances malgré la légère attirance que cet homme suscite.

 

Sous le lierre… (Editions Faucoup, 2015) :

 

Camille vient d’apprendre la vérité sur la mort de son père. Elle est anéantie et n’aura plus qu’un objectif : comprendre pourquoi cet homme a mis fin à ses jours. Les découvertes que cette quête va l’amener à faire vont considérablement ébranler les rapports déjà fragiles que la jeune femme entretient avec sa mère et sa sœur Hélèna qui préfèrent laisser le passé où il est. Le rapprochement avec Yann, le sympathique voisin, se révèlera un appui essentiel. Récemment séparé de sa femme, Yann vit avec Lucas, son petit garçon de 6 ans. Tandis que Camille savoure un instant de détente avec ses collègues Thomas et Sabine, sa sœur Alexia et son voisin Yann, ce dernier apprend que son petit garçon de 6 ans a disparu.

L’histoire que vous vous apprêtez à découvrir commence là où s’est arrêtée la précédente. Bonne lecture !

 

 



 

 

 

 

 

J’ai rêvé tellement fort de toi…

 

— Qu’est-ce que tu as fait Lisanne ? Ton dessin est raté ! Recommence !

La maîtresse se fâche. Elle crie après l’enfant et déchire le portrait qu’elle lui a demandé de faire.

— J’y arrive pas… Je ne sais pas…

À mesure que le crayon glisse sur la page, les traits s’effacent, défigurant ce visage incomplet qu’elle ne parvient pas à achever.

— Recommence Lisanne ! Applique-toi !

La main tremble tandis que les contours disparaissent, absorbés par un papier devenu poreux qui dilue chaque trait à peine esquissé. Le cœur s’emballe. C’est trop difficile.

L’encre se répand sur le sol. Rouge. Comme du sang.

 

J’ai rêvé tellement fort de toi,

Qu’il ne me reste plus rien de toi.
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Les premières gelées avaient déjà recouvert la route d’une mince pellicule blanche. Dans la lumière bleue des gyrophares qui déchiraient la nuit, quelques flocons légers virevoltaient doucement et se déposaient en silence sur les toits des voitures et les calots des hommes postés autour de la maison pour en limiter l’accès. La Mini rouge passa si près du gendarme devant le portillon que celui-ci poussa un cri de frayeur en esquivant le bolide. Il s’apprêtait à réprimander la conductrice lorsqu’il reconnut la demoiselle.

— J’ai bien failli perdre quelques orteils adjudante Lorset ! Vous savez qu’on est dans une zone résidentielle limitée à 30 km/heure ?

— Désolée, chef, je reconnais que je suis un peu nerveuse. Où en est-ce qu’on en est ?

— Au sujet du petit ? Toujours rien… Les collègues sont à l’intérieur avec les parents.

Camille ne perdit pas de temps à expliquer au maréchal des logis-chef Letourneur que seule la mère de l’enfant vivait là. Son père, qui avait bondi hors de la Mini avant même l’arrêt du moteur, se frayait déjà un passage jusqu’à la porte d’entrée.

— Attendez ! Où allez-vous comme ça !

— C’est bon, il est avec moi, lança Camille en suivant Yann dans l’escalier.

Une fois à l’intérieur Yann dut informer les hommes en bleu que Lucas était son fils. On le laissa passer. Il trouva tout seul le chemin du salon d’où les pleurs d’une mère accablée de douleur s’élevaient en une longue plainte lancinante. Bousculant celui qui la soutenait par la taille, il la saisit par les épaules et l’obligea à lui faire face :

— Que s’est-il passé ? Comment cela a-t-il pu arriver ?

— Oh ! Yann, c’est terrible… Je ne sais pas… J’ai tellement peur…

— Calme-toi et raconte-moi ce qui s’est passé, ordonna le jeune homme en s’efforçant de parler sur un ton plus apaisé. Un enfant de six ans ne disparaît pas de chez lui comme ça !

Tandis que les talkies-walkies crépitaient de tous côtés, Cécile tenta de reprendre son souffle et raconta enfin à Yann ce qu’elle avait déjà raconté une bonne demi-douzaine de fois depuis son retour à la maison.

Lorsqu’elle s’interrompit, Yann se tourna vers celui qu’il avait percuté sans ménagement quelques minutes plus tôt et lui décrocha un magistral crochet du droit.

Pris de court, les hommes en uniforme se précipitèrent pour l’arrêter avant qu’il n’assène le coup de grâce à celui qui, encastré contre la bibliothèque du salon, déclinait tout un florilège d’injures à l’intention de son agresseur.

— Sale con, je vais te tuer ! hurlait Yann en tentant de se dégager de l’emprise des gendarmes qui menacèrent de l’emmener passer la nuit à la brigade s’il ne se calmait pas.

Camille se plaça face à lui et prit son visage entre ses mains :

— Yann, je t’en prie, regarde-moi. Cela ne sert à rien de t’emporter. Si tu veux qu’on retrouve Lucas, tu dois me laisser gérer ça, d’accord ?

Yann acquiesça, mais il asséna une dernière salve d’insultes à l’homme à terre qui se tenait la mâchoire en promettant que, s’il l’avait brisée, il n’hésiterait pas à porter plainte.

— Porter plainte ? Vous voulez porter plainte ? Eh bien, allons-y, je me ferai un plaisir de recevoir votre déposition, cher Monsieur. Par quoi souhaitez-vous commencer ? Je vous propose de me redire comment vous avez fait votre compte pour qu’un petit garçon de six ans, que vous étiez supposé surveiller, ait pu quitter la maison et disparaître sans que vous vous en aperceviez !

Camille avait parlé fort et le ton qu’elle employait trahissait la colère qui grondait en elle. Ses collègues n’intervinrent pas, laissant l’adjudante Lorset en découdre avec ce m’as-tu-vu qui, après s’être relevé, vint péniblement s’asseoir sur la chaise que lui désignait la jeune femme.

— J’ai…

Une grimace de douleur lui déforma les traits et Camille eut envie de lui remettre la mâchoire en place à sa façon, histoire de lui apprendre à ne pas lui faire perdre son temps avec ses simagrées. Elle se contenta d’attendre qu’il trouve à nouveau la force de parler.

— J’ai toujours dit à Lucas de ne pas toucher à mes voitures. Che ne chont pas des jouets ! Che chont des voitures de collecchion ! Mais il n’écoute jamais rien ch’ gamin…

Yann se releva d’un bond et Camille dut lui faire signe de ne pas intervenir.

— Ça va, Yann ! Laisse-le expliquer !

— Mais j’ai déjà expliqué ! J’ai tout dit à vos collègues… Je l’ai envoyé dans cha chambre. Je ne chais pas quand il en est chorti. Je n’ai rien vu…

Camille se tourna vers Cécile qui sanglotait toujours, la tête appuyée contre l’épaule de Yann.

— Et vous ? Où étiez-vous ?

— J’étais au travail. Le samedi soir, on ferme à vingt heures. Il y avait un monde fou au salon… Je ne sais pas ce qu’ils ont tous en ce moment, Noël n’est pourtant que dans trois semaines… Oh mon Dieu, mon bébé ! C’est bientôt Noël et mon bébé a disparu !

— Cécile, je vous en prie, dit Camille d’une voix ferme. On va le retrouver, ne vous en faites pas. Mais vous devez coopérer. Lucas est dehors, dans le froid, et nous ne devons plus perdre une minute. Alors, s’il vous plaît, dites-moi ce qu’il s’est exactement passé.

Cécile se mordait la lèvre inférieure. La pensée de son petit garçon seul dans la nuit glaciale la pétrifiait. Combien de temps un enfant pouvait-il survivre dans un froid pareil ? Elle se serra contre Yann qui passa un bras rassurant autour de ses épaules pour la soutenir, geste qui obligea Camille à détourner le regard. Yann et elle étaient ensemble depuis peu, mais le lien qui l’unissait toujours à cette femme, dont il n’était pas encore divorcé, lui sembla tout à coup bien réel, quoi qu’il ait pu en dire jusque-là…

— Oui, bien sûr…

Elle se moucha. Le mascara mêlé à ses larmes avait noirci le contour de ses yeux par touches irrégulières qui donnaient à son regard clair une profondeur presque surréaliste. Elle parla d’une voix tremblotante :

— Quand je suis arrivée du travail, un peu après vingt heures, Mathieu était devant la télé. J’ai demandé où était Lucas et il m’a dit qu’il était dans sa chambre. Mais lorsque j’y suis allée, elle était vide. Il n’était nulle part…

— Je jure que je ne l’ai pas vu chortir. Je n’ai pas entendu la porte d’entrée non plus… À croire qu’il ch’est évaporé !

Le regard de Yann lançait des éclairs. Comment ce connard pouvait-il encore la ramener après ce qui venait de se passer ! Une furieuse envie de lui régler son compte le taraudait, mais il parvint à se contenir. Camille se plaça face au couple, les mains jointes sous son menton :

— OK, il faut qu’on réfléchisse. Lucas n’a que six ans, il n’a pas pu aller bien loin. Concentrez-vous : selon vous, où aurait-il pu avoir l’idée d’aller ? Il se sentait vexé, il venait de se faire réprimander… sa maman n’était pas là pour le consoler… d’après vous, où Lucas aurait-il pu vouloir se réfugier ?

Cécile et Yann se regardèrent. En un instant, ils semblèrent avoir la même pensée.

— Chez sa nounou ! s’écria Cécile.

— Elle habite à trois ou quatre maisons plus bas, continua Yann. Il est sûrement là-bas !

— Alors on y va, lança Camille en faisant signe à ses collègues de la suivre.

La neige tombait désormais à gros flocons, recouvrant le quartier d’un voile scintillant qui effaçait toute trace. Négligeant les règles de prudence en empruntant l’escalier, Camille dut se rattraper à la rambarde pour ne pas terminer sa descente en vol plané. Avec l’aide d’un collègue, elle se redressa et courut derrière Yann qui, déjà dans l’allée, ne s’était aperçu de rien. Ensemble, ils se dirigèrent vers la maison où, cela ne faisait aucun doute, les attendait un petit garçon tout penaud, mais en tout cas bien vivant. Pourtant, à mesure que leurs pas les rapprochaient de l’heureux dénouement, les craintes des premières minutes les gagnèrent à nouveau. Le pavillon aux volets clos était plongé dans une obscurité totale. En sonnant au portail, le cœur des deux jeunes gens se mit à battre plus fort. Après une ultime tentative, ils durent se rendre à l’évidence : la maison était vide.

⁂

Adeline jeta un dernier coup d’œil à sa montre avant de claquer la portière : cette fois, elle en était sûre, elle allait avoir des ennuis.

Combien de temps encore devrait-elle rendre des comptes sur le moindre de ses agissements ? À vingt ans, elle était désormais une femme, mais pour sa mère, cela ne changeait rien : tant que son poussin n’avait pas rejoint le nid, maman poule ne dormait pas. Adeline le savait et elle se sentait bien un peu coupable de l’angoisse qu’elle infligeait à sa mère, chaque fois qu’elle sortait. Cela ne lui arrivait pas tellement, d’ailleurs, et le plus souvent, elle se contentait de soirées entre amis là où d’autres de son âge passaient leurs nuits en boîte pour ne rentrer qu’à l’aube. Si seulement elle pouvait décrocher ce temps plein ! Ce n’était pas avec son petit salaire de caissière à temps partiel que le poussin allait pouvoir se payer un loyer et enfin voler de ses propres ailes !

Avant de démarrer, la jeune femme jeta un rapide coup d’œil à son reflet dans le miroir du pare-soleil. Elle remit un peu d’ordre dans sa chevelure et passa son index sur ses lèvres qui portaient encore le goût des baisers de… pauvre Greg ! La tête qu’il avait faite lorsqu’elle avait dû stopper net ses ardeurs et le repousser en lui disant qu’elle devait rentrer parce qu’elle avait promis à maman ! Ce qui était vrai ! Et puis, la météo annonçait des chutes de neige et du verglas et il n’était pas prudent de rouler la nuit par ces temps. De toute façon, cette excuse l’arrangeait bien. Même si le garçon lui plaisait, il ne se serait rien passé. Il était beaucoup trop tôt. Adeline n’avait pas pour habitude d’aller trop vite avec les hommes. S’il tenait à elle, il attendrait. Sinon, c’est qu’il n’en valait pas la peine.

La voiture quitta le chemin de terre et atteignit rapidement la route principale. À cette heure tardive, Adeline savait qu’elle ne croiserait pas beaucoup de monde. Elle régla la radio sur Scoop et monta le chauffage au maximum pour débarrasser le pare-brise de l’épaisse buée qui lui barrait la vue. La météo ne s’était malheureusement pas trompée. La route semblait parfois se dérober sous ses roues et la conductrice dut modérer sa vitesse pour ne pas risquer de terminer son virage dans le fossé. L’habitacle de sa voiture s’illumina tout à coup : l’écran de son portable, posé sur le siège passager, annonçait la réception d’un message. Greg voulait-il lui dire qu’elle lui manquait déjà ? D’un simple coup d’œil, elle comprit qu’il n’en était rien. Après avoir passé le rond-point, elle enclencha la troisième et s’empara de l’objet qui lui demandait si elle comptait enfin rentrer. « Suis partie » parvint-elle à écrire en gardant un œil sur la ligne droite qui disparaissait par intermittence sous un rideau blanc.

C’est alors que l’incompréhensible se produisit. Dans un bruit assourdissant, la voiture fit une embardée et quitta la route pour terminer sa course sur le toit, percutant un platane de plein fouet, envoyant la jeune femme au pays des songes.

Le temps s’arrêta. Personne n’aurait pu dire combien de secondes, combien de minutes s’étaient écoulées avant qu’un véhicule passe enfin par là, manquant de percuter une nouvelle fois la masse inerte gisant au milieu de la chaussée. Recouvert d’un fin manteau blanc, le corps apparemment sans vie ne bougeait pas. De l’épave, camouflée par la neige tombée du platane sous la violence du choc, s’échappait un râle de détresse. Projeté hors de l’habitacle, le téléphone se voulait rassurant en annonçant « j’arrive ». Ironie du sort — ou simple signe du destin —, Adeline n’eut jamais le temps d’appuyer sur « envoi »…

 

 



 

L’enfant ne bouge pas. Il reste là, tapi sous le lit, sans broncher, sans pleurer, retenant ce souffle qui risquerait de trahir sa présence. Les heures passent. Il attend. Silencieux.

Lorsque le bruit cesse enfin, il attend encore. Que le mince filet de lumière sous la porte disparaisse. Que la nuit enveloppe la petite chambre et le rende invisible. Que la paix, l’éphémère trêve de la nuit, lui permette à nouveau de respirer. Mais lorsque la porte grince, il sait qu’il ne lui échappera pas. Pas cette fois. Et il laisse ses larmes muettes couler le long de ses joues, tandis que la voix lui intime de sortir de là.
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— Et s’il avait couru se réfugier chez toi ! suggéra Camille à Yann qui la regarda incrédule.

— Il a six ans ! Tu crois vraiment qu’il serait capable de retrouver le chemin jusqu’à mon appart ? Franchement, j’en doute.

— Peut-être qu’il a essayé ? Il est peut-être en train d’errer dans les rues à la recherche de ton appart, justement !

— Ce n’est pas impossible. Alors on fait quoi ?

— Ne bouge pas.

Camille se dirigea d’un pas décidé vers les quelques hommes en uniforme qui arpentaient l’allée du lotissement désormais noire de monde. Comme des papillons de nuit attirés par la lumière bleue des gyrophares, les habitants des maisons voisines avaient déserté le confort de leur salon pour assister au spectacle de la rue. Certains, pantoufles aux pieds, avaient déployé une couverture au-dessus de leur tête pour venir aux nouvelles. Camille dut jouer des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à ses collègues.

Après un bref échange et quelques gesticulations, elle indiqua à Yann, planté devant la maison de la nounou toujours désespérément silencieuse, de la rejoindre.

— On va prendre ma voiture. On va rouler tout doucement, on tombera forcément sur lui à un moment ou à un autre. Les collègues vont tourner dans toute la ville. On va le retrouver, c’est obligé !

Le ton déterminé de Camille rasséréna un peu Yann toujours légèrement incrédule à l’idée que son petit bout de chou puisse s’orienter tout seul dans Montbrison. Mais elle avait sans doute raison : il ne pouvait pas être loin… À condition que…

À quelques pas de la Mini, Yann stoppa net, le regard soudain empli d’effroi.

— Yann ? Tout va bien ?

Le jeune homme secoua la tête. Sa voix se brisa tandis qu’il envisageait l’impensable :

— Et si on l’avait kidnappé ?

Camille sentit son niveau d’angoisse monter d’un cran. L’enlèvement avait été la première chose à laquelle la jeune femme avait pensé. Mais cette perspective n’avait rien de fondé. Le petit était parti de lui-même ! Il n’y avait aucune raison de croire que quelqu’un ait pu vouloir…

— Non ! Il n’a pas été kidnappé ! Il va bien et on va le retrouver. Alors, s’il te plaît, Yann, monte dans cette foutue bagnole !

La remarque un peu vive de Camille fit retourner quelques-uns de ses collègues qui rejoignaient leurs véhicules. Un premier cortège de voitures quitta lentement le lotissement, sous le regard des voisins qui commencèrent peu à peu à regagner leur logement.

— Adjudante ! interpela un gendarme qui courait à sa rencontre. Je viens d’interroger les gens qui habitent là, dit-il en désignant la maison voisine de celle de Cécile. Ils sont catégoriques : ils affirment avoir entendu un cri d’enfant vers 19 heures — 19 h 15.

Camille l’entraîna par le bras. Une fois à bonne distance, elle l’invita à poursuivre.

— Ils ont entendu des éclats de voix et ensuite, une voiture qui démarrait… Le temps qu’ils arrivent à la fenêtre, plus rien : la rue était vide.

Camille prit une profonde inspiration et tenta de digérer cette nouvelle et tout ce qu’elle impliquait, se défendant dans le même temps d’en tirer de trop hâtives conclusions. Mais un sentiment d’urgence l’envahit à nouveau tandis qu’elle visualisait l’effroyable scène de ce petit bonhomme en pleurs montant à bord de la voiture d’un inconnu… Elle serra les poings et, d’une voix qu’elle voulut ferme et posée, elle ordonna :

— Faites prévenir le capitaine Vasseur à la B.R. Mais pas un mot de ça à la mère du petit et… après un rapide coup d’œil vers Yann pour s’assurer qu’il ne pouvait pas l’entendre : je compte sur votre discrétion. Pas la peine d’affoler les parents tant qu’on n’a pas plus d’info.

En montant dans la Mini où Yann avait déjà pris place et attendait, la tête entre les mains, Camille eut du mal à retenir l’émotion qui l’envahissait. Ce petit, elle le connaissait bien. Elle l’aimait bien… Jamais elle ne supporterait l’idée qu’il puisse lui arriver malheur. Elle tenta de rassurer Yann une nouvelle fois d’un « t’en fais pas… », mais sa voix se brisa tout à coup, trahissant sa propre panique, l’obligeant à se taire.

— Je le sens. Il est arrivé quelque chose à Lucas, laissa échapper Yann.

 

 



 

Région lyonnaise, hiver 1943.

 

Cela faisait trois jours qu’il n’avait pas remis les pieds à la maison. Trois jours pendant lesquels Maurice et Jeanne n’avaient pas eu à supporter ses sautes d’humeur et ses violences verbales. Trois jours sans cris, sans coups, sans peur. Attablé dans la petite cuisine, l’enfant tentait de faire bonne figure devant son assiette, sans plus de conviction.

— Mange, mon chéri, encouragea Jeanne en portant elle-même la fourchette à sa bouche. Tu as besoin de prendre des forces.

Maurice obéit et mâcha lentement la nourriture, le dégoût affiché dans son regard.

— Je sais que tu en as assez des rutabagas. Mais je n’ai rien d’autre mon petit… Demain, j’irai voir tatie Suzanne à Saint-Thomas. Elle nous donnera bien quelques patates. Mais en attendant, mange, j’ai une surprise pour toi.

— Une surprise ? C’est quoi, dis ?

Jeanne se leva et ouvrit la porte supérieure du buffet. Elle se haussa sur la pointe des pieds et tira, de l’étagère du haut, une boîte métallique qu’elle posa sur la table. Sous le regard de Maurice, captivé par ce trésor, elle entrouvrit lentement la boîte, obligeant l’enfant à se soulever de sa chaise pour en apercevoir le mystérieux contenu.

— Du chocolat ! s’exclama-t-il soudain, lorsque sa mère sortit la précieuse friandise de sa boîte. C’est du chocolat !

— Oui, Maurice, c’est du chocolat. J’ai gagné cinq francs en prenant la place de madame Tissot dans la file d’attente ce matin, alors j’ai pu acheter du chocolat. C’est pour toi mon chéri, mais finis d’abord ton rutabaga.

Le garçon vida son assiette finalement plus vite qu’il ne s’en croyait lui-même capable. Du rutabaga, il en mangeait tous les jours, midis et soirs, et à chaque bouchée, il devait se faire violence pour ne pas vomir tant le goût de cet affreux aliment lui soulevait le cœur. Et même si maman déployait des trésors d’ingéniosité pour l’accommoder chaque jour de manière différente, le servant tantôt bouilli tantôt à la poêle, revenu dans de la margarine, rien n’ôtait à l’enfant l’odieuse impression en déglutissant, qu’il avalait de la terre. Mais, cette fois-ci, la dernière bouchée rincée d’un grand verre d’eau, le petit garçon put enfin savourer la douceur sucrée d’une friandise devenue si rare, qu’elle n’en était que meilleure. Attendrie par le doux visage de son fils se délectant de la précieuse gourmandise, les yeux fermés et le sourire aux lèvres, émue aux larmes d’avoir pu offrir à son petit un peu de bonheur pour oublier, le temps d’un instant, la douleur infligée quotidiennement par cette ignoble guerre, Jeanne fut rétribuée au centuple de sa longue attente, dans le pénible froid de cet hiver 1943.

Mais comme pour lui signifier que le prix acquitté n’avait pas été suffisant, la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, provoquant sur les deux occupants du petit appartement du 24 rue Sainte-Catherine, à Rillieux-la-Pape, un sursaut de panique. Sans même s’enquérir de l’identité du visiteur, Jeanne referma la boîte métallique et la replaça sur l’étagère du haut.

— Qu’est-ce que tu caches encore ? lança la voix de l’homme qui venait d’entrer dans la cuisine, sans prendre la peine de retirer ses bottes terreuses.

— Rien, rien du tout. Maurice, va dans ta chambre, mon chéri. Je ne savais pas que tu allais venir… On a déjà mangé…

— Tiens, t’auras qu’à me préparer ça, dit-il en lançant sur la table un lapin sanguinolent dont l’un des yeux sortait de

son orbite.

Retenant à peine une grimace, Maurice recula, provoquant le rire narquois de l’homme.

— Ben quoi, morveux, y te plaît pas mon copain ? Allez, file dans ta chambre. Je m’occuperai de toi plus tard. Ta mère et moi, on a du temps à rattraper, pas vrai ? souffla-t-il d’une voix plus rauque en s’approchant de Jeanne.

Sans attendre que l’enfant ait quitté la pièce, il la saisit par le poignet et la tira à lui d’un coup sec qui fit perdre l’équilibre à la jeune femme et l’obligea à s’agripper à son épaule. Puis il la plaqua contre le buffet qui s’ébranla si fort que quelques tasses s’entrechoquèrent dans un bruit de vaisselle cassée. La maintenant immobile de sa main gauche serrée sur son cou, il fit remonter sa main droite le long de sa cuisse, soulevant sa robe et dévoilant, au regard de l’enfant, une intimité qu’il ne voulut pas voir.

Retenant le cri qui lui tordait le ventre, Maurice ferma les yeux et glissa le long du mur, fuyant l’insoutenable spectacle, étouffant cette révolte qui grondait en lui nourrie de ce dégoût pour cet homme et de cette impuissance à laquelle, du haut de ses sept ans, il se trouvait réduit.
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L’adjudant Romuald de Vasco entrouvrit un œil, mais le referma aussitôt tant la lueur qui lui brûla la rétine était vive. Prenant garde à dévier la tête sur le côté avant de rouvrir les yeux, fuyant le seul rayon de clarté qui avait trouvé le moyen de passer au travers de la fente des volets qui, quelque peu vétustes, ne joignaient plus vraiment, de Vasco fronça les sourcils et soupira en constatant qu’il s’était, une fois encore, endormi sur le canapé du salon. Mais c’est en voulant se redresser que le quasi sexagénaire comprit vraiment sa douleur et poussa un gémissement lancinant, suivi d’une salve de noms d’oiseaux et autres jurons que la bienséance oblige de taire ici.

Après avoir coupé le son du téléviseur resté allumé, il se frotta le bas du dos meurtri par une nuit entière tassé sur le sofa, fit craquer ses vertèbres cervicales d’un mouvement de tête à gauche, puis à droite, et s’avança vers la fenêtre d’où filtrait ce soleil assassin. Le cadre de bois gonflé d’humidité offrit une prime résistance pour finir par céder aux assauts du bonhomme et c’est avec prudence que ce dernier décrocha les volets et entrouvrit le premier rabat de droite.

— Eh ben mon vieux ! lança-t-il en constatant l’étendue du problème. Ça a pas fait semblant !

Cueilli par la fraîcheur matinale, l’adjudant de Vasco inspira profondément, histoire de décrasser un peu ses poumons de fumeur, et fut soudain pris d’une vilaine quinte de toux qui l’obligea à expectorer une masse visqueuse, responsable de cette gêne momentanée. Ce n’est qu’alors qu’il tourna la tête pour constater que, par-dessus le grillage mitoyen, on l’observait.

— Bien l’bonjour, M’dame Martinez ! lança-t-il à la vieille dame que le gratifiant spectacle auquel elle venait d’assister laissa un instant sans voix.

— Bonjour, adjudant, finit-elle par répondre. Dites, continua-t-elle avant que l’homme ait complètement refermé la fenêtre, vous avez vu votre maman récemment ?

— Oui. J’y suis passé en début de semaine dernière. Elle vous passe bien le bonjour, mentit-il avant de refermer définitivement les deux battants, mettant un terme à ce qui s’annonçait comme un début de conversation bien pénible qu’il ne tenait pas à avoir.

Placée depuis déjà un an en maison de retraite médicalisée, Simone de Vasco n’avait plus toute sa tête et si elle n’arrivait plus à remettre un nom sur le visage de son propre fils lorsqu’il se risquait à lui rendre visite, il était des plus improbables qu’elle se souvienne de sa voisine, cette chère madame Martinez. Mais à quoi bon s’éterniser sur le problème ? Le bonhomme n’avait plus qu’elle, alors si elle avait envie de l’appeler Roger, reconnaissant à travers lui son défunt mari qui semblait se rappeler de plus en plus fréquemment à sa mémoire à mesure que son fils en était banni, quel mal y avait-il ?

La femme de ménage ne passait pas avant lundi et de Vasco hésita avant d’entreprendre de débarrasser un peu la table basse. Il savait qu’il aurait droit à quelques remarques acerbes de la bonne femme sur ses « mauvaises habitudes de vieux garçon » s’il laissait traîner un cendrier plein à craquer et ne mettait pas son assiette et ses couverts de la veille dans l’évier. Mais le courage lui manquait pour effectuer ces basses besognes qui, de toute évidence, n’étaient pas du ressort d’un homme. Une publicité passant à ce moment-là à la télévision lui donna raison : cette ménagère qui n’arrivait pas à venir à bout des tâches de gras sur la chemise de son mari était bien la preuve que c’était bien à une bonne femme de gérer ce genre de problème. La sonnerie de son portable finit de le convaincre : le devoir l’appelait, et il ne pouvait le faire attendre.

Une fois dehors, de Vasco observa quelques secondes le petit jardin recouvert de neige qui paraissait tout à coup si propre. Toute cette blancheur éclatante, sous ce ciel d’un bleu si vif qu’il en tirait des larmes aux yeux, donnait à la petite maison de sa jeunesse un aspect si charmant que de Vasco oublia un instant que s’il était revenu y habiter, c’était parce que sa mère avait dû en partir et qu’il fallait bien que quelqu’un — qui d’autre que lui ? — en assure l’entretien.

Sous le regard de la même madame Martinez qui, depuis sa fenêtre, n’en perdait pas une miette, de Vasco entreprit de déblayer la neige qui recouvrait sa voiture, bien tenté de se retourner pour lui tirer la langue histoire de l’envoyer s’occuper de ses géraniums. Il n’en fit rien, préférant préserver ce pseudo rapport de bon voisinage, au cas où, par le plus grand des miracles, sa pauvre mère reviendrait un jour chez elle. Balayant cette dernière pensée nostalgique et peu réaliste, il monta en voiture et démarra.
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Alex venait de prendre son service. La nuit avait été agréable et la jeune femme se sentait d’humeur légère en ce dimanche matin. L’anniversaire de Camille avait été plutôt sympa et son issue des plus surprenantes. Et Alex s’en réjouissait. La question de savoir comment Camille allait réagir en apprenant la nouvelle l’effleura, mais elle l’écarta bien vite, préférant prolonger un peu plus le sentiment de légèreté qui, depuis son réveil, lui donnait l’impression d’être littéralement sur un petit nuage. Après tout, sa sœur devait bien comprendre qu’on ne pouvait pas lutter contre ses propres sentiments. L’amour est plus fort que tout, et ça, Camille devrait elle aussi l’admettre.

La veille, après le départ précipité du couple que formaient désormais Yann et sa sœur, laissant Alex en compagnie de Thomas et Sabine, les collègues de la B.R. de Camille, les trois jeunes gens avaient dû se résoudre à écourter les festivités. Camille n’avait pas jugé bon de la tenir informée des raisons de ce départ soudain et elle n’était pas du genre à se mêler des affaires des autres. Elle l’appellerait dans la journée. De toute façon, Camille savait bien qu’elle pouvait compter sur sa petite sœur en cas de besoin.

Christelle, la responsable du service de réanimation dans lequel Alex effectuait son stage de dernière année avant de devenir officiellement infirmière, la tira de ses pensées.

— On a besoin de nous, chambre 112. On a rentré une polytrauma cette nuit. Tu vas venir avec moi, je vais te montrer comment changer une perf de G.S. et faire une injection de morphine.

Alex suivit les consignes et s’appliqua à respecter scrupuleusement la procédure, soucieuse de ne pas commettre de bévue qui risquerait d’aggraver la situation de cette pauvre femme recouverte de bandages et dont on ne distinguait pas un seul centimètre de peau. Et tandis que la chef de service vérifiait une dernière fois les constantes de la patiente avant de quitter la chambre, Alex demanda :

— Est-ce qu’elle va s’en sortir ?

Christelle secoua la tête en pinçant les lèvres :

— J’en doute. La pauvre femme est en mille morceaux. Si elle sort du coma, elle aura peut-être une chance, mais pour l’instant, je ne parierai pas dessus. En tout cas, elle ne souffre pas. C’est déjà ça.

Alex resta seule avec la patiente, bercée par le souffle régulier du respirateur qui insufflait aux poumons de la blessée l’air que son corps n’avait plus la capacité d’aspirer seul. Pendant les soins, Christelle avait vaguement expliqué qu’une voiture avait, vraisemblablement, percuté la femme qui se trouvait, apparemment, au milieu de la route.

« Comment un pareil accident pouvait-il se produire ? » songea Alex. La neige tombée au cours des dernières heures avait sans doute contribué à cette terrible tragédie, mais tout de même, comment un conducteur pouvait-il percuter un piéton de manière aussi violente ?

— Alex ? Faut pas traîner, on a du boulot, lança Christelle depuis le seuil de la chambre. La conductrice qui a causé l’accident est à côté, et elle non plus n’est pas très belle à voir.

— J’arrive, répondit Alex en lui emboîtant le pas.
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L’adresse indiquée par le capitaine Vasseur le conduisit dans un quartier résidentiel de Montbrison. Malgré les récents évènements décrits par son supérieur, l’endroit semblait calme, même si l’absence de neige sur la chaussée et les trottoirs attestait d’un trafic intense dans le secteur. Alors qu’il venait de garer son véhicule non loin de la maison d’où l’enfant s’était, d’après le capitaine Vasseur « volatilisé sous le nez de son beau-père », l’adjudant de Vasco reçut dans le bas du dos un coup violent qui, ravivant une vilaine douleur consécutive à ses hypersomnies qui l’empêchaient de profiter d’un sommeil à l’horizontale, lui fit faire volte-face. Une gifle monumentale lui arriva en pleine figure, lui arrachant un cri de douleur et provoquant l’hilarité du gamin qui, plié en deux, se félicitait de l’avoir mise « dans le mille ! » Ôtant de son visage meurtri les résidus de neige fondue incrustée de gravillons qui lui lacérèrent la peau, Romuald de Vasco fut, en deux enjambées, face au garnement qu’il empoigna fermement et auquel il s’apprêtait à souffler dans les bronches, lorsqu’un cri perçant le cloua sur place.

— Lucas ! Tu es vivant ! Oh Lucas ! Oh, mon Dieu, merci mon Dieu !

Et sans qu’il comprenne ce qui se passait, une foule de monde sortit de la maison en poussant des cris de joie et congratulant le héros.

— Comment tu as fait ça ? Où tu l’as trouvé ? Pourquoi tu ne nous as pas appelés ? Camille enchaînait les questions sans laisser le temps à son collègue d’y répondre, ce qu’il aurait été, d’ailleurs, bien incapable de faire.

Lucas fut transporté dans la maison, avec toutes les précautions qui s’imposaient compte tenu du fait que l’enfant avait passé la nuit dehors et devait, par conséquent, être hospitalisé d’urgence. De Vasco suivit le cortège, congratulé par ses collègues dont les yeux cernés attestaient du manque de sommeil.

— On a passé la ville au peigne fin. On a fait tous les recoins où le petit aurait pu se faufiler pour se protéger du froid. On a diffusé un message d’alerte à la radio. Et toi tu nous le ramènes, sain et sauf, et, apparemment, en bonne santé ! Bravo, Romuald, vraiment, je n’en reviens pas ! Excellent travail !

De Vasco sentit cette douce chaleur que procurent les compliments mérités lui envahir les joues, à moins que ce ne fût celle provoquée par le contraste du chauffage central avec la gifle glacée qu’il avait reçue quelques minutes plus tôt et qui avait laissé, sur son nez et sous son œil droit, une belle griffure sanguinolente.

— Mais tu es blessé, remarqua le capitaine. L’ambulance arrive, tu monteras avec le petit et tu feras soigner ça.

— Non, non, ce ne sera pas nécessaire, c’est rien, objecta l’adjudant en essuyant le sang d’un revers de manche. Même si la douleur était vive et que l’infection menaçait, c’était un dur à cuire. Il n’allait pas laisser un petit bobo lui empoisonner l’existence ! Sans parler de la perspective de se retrouver dans une ambulance aux côtés de ce garnement qui ne l’enchantait guère.

Le capitaine Vasseur salua sa bravoure, tandis que, depuis l’autre extrémité de la pièce, assise à côté de Yann et de la mère du petit qu’ils cajolaient tendrement, Camille observait d’un œil incrédule ce curieux manège. Celui-là allait devoir s’expliquer, c’était indéniable. Mais Camille allait laisser ses collègues s’en occuper. Sa place était auprès de Yann et elle était, de toute façon, depuis quelques jours, officiellement en congés. La précédente affaire sur laquelle elle avait travaillé l’avait mise totalement à plat. Elle avait vraiment besoin de vacances, et elle comptait bien profiter de l’approche des fêtes de Noël pour recharger ses batteries et repartir de plus belle. La remarque de Yann la prit au dépourvu et lui ravagea le cœur :

— Rentre te reposer, tu en as besoin, tu as une mine affreuse. Cécile et moi allons accompagner Lucas à l’hôpital. Je t’appellerai dans la journée pour te donner des nouvelles.

— M… mais… non, je vais bien, je viens avec toi… avec vous, se reprit-elle en esquissant un sourire en demi-teinte à l’intention de Cécile qui, en de pareils moments, lui apparaissait comme la pire des rivales.

— Tu sais, Yann a raison, tu devrais aller te reposer. On est là, nous, et c’est de nous, dont Lucas a besoin, trancha Cécile en prenant les mains de son « toujours mari » entre les siennes.

Camille sentit un vif émoi lui colorer les joues, mais elle n’osa rien dire. Le message était clair : elle n’avait rien à faire là. Ils étaient une famille et elle, une étrangère. Pourtant, les dernières semaines passées aux côtés de Yann et du petit Lucas lui avaient donné l’impression, l’illusion qu’elle avait sa place auprès d’eux… Se pouvait-il que le drame qui les frappait — même si le pire avait heureusement été évité — les ait tous deux rapprochés en la mettant du même coup, elle, hors jeu ?

— L’ambulance est là, annonça le capitaine Vasseur. Tenez-nous au courant de ce que diront les médecins. Lucas devra être interrogé par la B.P.D.J., mais…

— La quoi ? s’inquiéta Cécile en serrant Lucas dans ses bras.

— La brigade de prévention et de la délinquance juvénile, précisa le capitaine. Ne vous inquiétez pas, les gars sont formés pour parler et recevoir le témoignage d’enfants victimes de… d’actes délictuels, simplifia-t-il. Il faut qu’on sache ce qui est arrivé à Lucas, pour s’assurer qu’il n’a pas subi de… violence. Et je ne vois pas d’autre solution que de le questionner à ce sujet.

Cécile acquiesça, mais se mordit la lèvre inférieure en imaginant que son petit bonhomme avait pu être violenté. Yann l’entoura de ses bras et tous trois descendirent les escaliers et s’engouffrèrent dans l’ambulance.

— Tu devrais aller te reposer…

— Oui, je sais, j’ai une sale tête ! rétorqua sèchement Camille avant de se rendre compte qu’elle avait été « un peu » agressive envers son supérieur.

— Je crois que tu es à cran, Camille, reprit le capitaine Thierry Vasseur sur un ton presque paternel qui émut la jeune femme au point qu’elle fondit en larmes. Tu as vraiment besoin de vacances, après tout ce que tu as traversé ces dernières semaines et cette nuit ! continua-t-il en la prenant contre lui. Je sais que ce petit gars compte beaucoup pour toi et j’ai cru comprendre que son papa ne te laissait pas indifférente non plus. Je me trompe ? demanda-t-il en lui soulevant le menton.

— Non, c’est vrai, renifla la jeune femme qui s’en voulait de se donner ainsi en spectacle devant son patron. Une adolescente, voilà ce qu’elle avait l’impression d’être ! Une pauvre fille paumée incapable de gérer ses propres émotions.

— Vous avez raison, je suis crevée. Je vais rentrer et dormir cent ans.

— Sage décision ! Et, qui sait, peut-être qu’un prince charmant viendra déposer sur tes lèvres un doux baiser qui te…

— Laissez tomber, capitaine, le coupa-t-elle. Je sais que je n’ai pas donné de moi une image très mature ces derniers temps, mais, je vous assure qu’il y a bien longtemps que je ne crois plus aux contes de fées.

 

 



 

Région lyonnaise, hiver 1943.

 

Le sang avait coulé jusque sur le sol de la cuisine, quadrillant le carrelage d’un rouge sombre et emplissant l’air de l’écœurante odeur de la mort. Cette odeur qui collait aux semelles des brodequins crottés de l’homme que Maurice haïssait aujourd’hui par-dessus tout et qui, sans qu’il comprenne vraiment pourquoi, se comportait depuis quelque temps comme le pire des tyrans. Il avait pourtant été gentil, au début. Il les avait emmenés au parc de la Tête d’or où sa mère s’était extasiée devant l’impressionnante variété de plantes tropicales du Jardin botanique et la splendeur de la roseraie et où il avait lui-même cru rêver en découvrant, pour la première fois, l’extraordinaire panache du roi des animaux.

— Tu vois, petit, si tu n’es pas sage, on te jette dans la fosse aux lions ! avait plaisanté l’homme, en riant haut et fort comme pour impressionner un peu plus celle qui s’accrochait à son bras, heureuse d’avoir enfin trouvé le père de substitution tant attendu pour ce petit garçon né, elle n’en était pas fière, de père inconnu.

Mais aujourd’hui, les belles balades en famille n’étaient plus d’actualité. La guerre avait endurci les plus tendres et celui-là en avait profité pour asseoir un peu plus son autorité.

Maurice caressa du bout des doigts le feutre du béret noir accroché au dossier de la chaise. Il chercha un sens au dessin bizarre qui ornait également la poche gauche du veston suspendu dans l’entrée. Que pouvait vouloir dire cette étrange boucle au cœur de laquelle deux courbes, semblables à des parenthèses, se croisaient pour former une sorte de V ?

Les craquements provenant de la chambre de sa mère s’intensifièrent brutalement. Le lit grinçait et Maurice sentit son cœur se soulever en imaginant cet homme couché près d’elle, haletant et geignant comme un animal. Pourquoi le laissait-elle leur faire autant de mal ? Pourquoi ne mettait-elle pas dehors cet intrus dont ils n’avaient pas besoin ?

Maurice enfila ses godillots et le vieux manteau de laine que sa mère avait troqué contre une poule que la tatie Suzanne leur avait donnée, affirmant qu’on pouvait se passer de viande, mais qu’il fallait se protéger du froid si l’on voulait rester en bonne santé. Il referma doucement la porte derrière lui. En bas, dans la rue, il retrouverait son insouciance d’enfant, il oublierait pour un temps que c’était la guerre et qu’il fallait faire avec. Il ne se souvenait d’ailleurs plus vraiment comment c’était avant : avant que la nourriture devienne rare, avant que maman décrète qu’il fallait être gentil avec ce monsieur, parce que, grâce à lui, on allait enfin pouvoir manger sa faim.

— Salut, Maurice, tu viens, on va prendre notre revanche. Le Louis et le p’tit Lulu se sont planqués par-là, ils croient que je les ai pas vus ! À l’assaut, on les aura, ces sales Boches !
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Camille entendit son portable vibrer sur la table du salon. Loin, très loin, trop loin pour aller le chercher. La fatigue qui l’accablait semblait décupler de minute en minute sans que le sommeil parvienne à l’emporter vraiment. Tous les bruits de l’appartement résonnaient dans sa tête, provoquant des sursauts incontrôlables et éreintants. Marcel avait eu la délicatesse de pousser la porte de sa chambre et de sauter de tout son poids sur le lit pour tenter d’obtenir de sa maîtresse de douces caresses. Tout ce à quoi eut droit le malheureux félin fut le râle de la jeune femme que cette secousse venait une nouvelle fois de priver d’endormissement. Et lorsqu’enfin Morphée sembla daigner s’occuper vraiment d’elle, ce fut au frigo d’entrer en scène, lui arrachant cette fois des sanglots d’épuisement tant moral que physique.

Une heure dut s’écouler ainsi, sans que Camille puisse trouver ce sommeil si précieux auquel elle aspirait pourtant de toutes ses forces. La vision de cette femme au cou de son « toujours-mari-mais-néanmoins-amant-à-elle » s’imposait à sa vue malgré toutes ses tentatives pour l’écarter. Il était en train de lui filer entre les doigts, et elle… Et elle, cette idiote, elle le laissait faire !

Soudain reboostée par cette évidente conclusion, Camille se redressa et bondit hors du lit.

— Un bon café, bien serré, voilà ce qu’il me faut, lança-t-elle. Tu crois que tu vas me le reprendre comme ça, sans que je réagisse ? Mais pour qui te prends-tu, sainte Cécile de la faux-dercherie ! Non, mais tu ne sais pas à qui tu as à faire, ma chère… Tu vas voir un peu de quel bois on se chauffe, chez les Lorset !

Camille avala une tasse de café brûlant en grimaçant. La double dose rendait le breuvage écœurant, mais dès qu’elle eut reposé sa tasse vide, elle se sentit revigorée et prête à aller affronter sa rivale en un duel sanglant qu’elle se fit la promesse de remporter coûte que coûte.

Marcel la regarda partir, résigné à l’idée de passer un nouveau dimanche après-midi seul dans ce 35 mètres carré. Si seulement les humains pouvaient enfin avoir un comportement un tant soit peu logique… Sur la table du salon, le portable vibra une nouvelle fois de toutes ses forces, mais seul Marcel, que cet objet intrigua vaguement, y prêta une très sommaire attention.
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Alex pesta de plus belle. Que pouvait bien faire sa sœur un dimanche après-midi, alors qu’elle était, de surcroit, en vacances, qui l’empêche de répondre à ses appels ! À croire qu’elle avait tout simplement décidé de ne plus lui parler. Avait-elle quelque chose à lui reprocher ? Tout à coup, Alex se figea. Elle savait. Elle avait appris la nouvelle et elle lui en voulait… Ça ne pouvait être que ça ! Mais pourquoi ? Ça n’était pas juste ! Depuis le temps qu’elle cherchait l’amour, sa sœur aurait dû se réjouir pour elle au lieu de lui reprocher de tomber amoureuse, même si elle lui avait fortement conseillé de se tenir à l’écart de ses collègues de travail. Après tout, on ne choisit pas ceux pour qui son cœur s’emballe. Camille elle-même n’était elle pas tombée amoureuse d’un homme marié ? Alors, avant de donner des leçons…

— Alex, je cherche le service des urgences pédiatriques, je n’y comprends rien, on m’a dit que je devais descendre au moins 2, mais je tombe en réa… Tu sais où je dois aller ?

— Tiens ! Bonjour, ma sœur. Ravie de voir que tu es toujours en vie. Et que tu es contente de me voir !

Camille embrassa Alex et attendit. Puis elle réitéra sa demande :

— Alex ? Les urgences pédiatriques ?

— Mais qu’est-ce que tu veux aller fiche aux urgences pédiatriques ? Ça fait des heures que j’essaie de te joindre et qu…

— C’est Lucas. On l’a conduit ici. Il faut que je le voie.

— Lucas, tu veux dire…

— Oui, le fils de Yann. Bon, je vais essayer de faire court : hier soir, quand on était au bar, tu te souviens ? Yann a reçu un appel de Cécile, son ex. Lucas avait disparu de la maison.

— Non !

— On l’a cherché partout, mais ce n’est que ce matin, vers neuf heures, qu’il a réapparu. Ne me demande pas ce qui s’est passé ni comment il est revenu chez lui, je n’en ai pas la moindre idée, mais en tout cas, il a été conduit ici pour passer quelques examens. Alors, s’il te plaît, tu peux m’aider à trouver ces fichues urgences avant que je ne devienne folle à force de tourner en rond ?

— Mince alors ! Le pauvre gosse… Ses parents devaient être fous d’inquiétude… C’est pour ça que vous êtes partis en trombe, sans nous dire où vous alliez et que… oui, oui, je vais te montrer les urgences, abrégea Alex voyant que sa sœur perdait patience.

Depuis l’autre extrémité du couloir où se tenaient les deux jeunes femmes, des pleurs retentirent soudain, chargés d’une telle détresse que Camille interrogea sa sœur du regard.

— Ce sont les parents de la polytrauma, expliqua succinctement Alex.

— La quoi ? grimaça Camille.

— La femme qui a eu cet accident de voiture cette nuit… Mais je suis bête, tu ne dois pas être au courant puisque tu étais à la recherche de Lucas. Cette pauvre femme a été violemment percutée par une voiture hier soir. Elle est entre la vie et la mort, pour ne rien te cacher. Les parents ont attendu dans le couloir une bonne partie de la nuit. On l’a remontée du bloc il y a une heure…

— Je n’ai pas entendu parler de cet accident… Mais… on est sûr que c’était un accident ?

— Camille ! Je sais que tu bosses à la B.R. mais il faut que tu arrêtes de voir des criminels partout ! Tu sais, les accidents, ça arrive, aussi.

— Oui, je sais, mais… ses affaires, ses vêtements, tout ce qu’elle avait sur elle en arrivant ici, vous en avez fait quoi ?

— Ben, je n’en sais rien, confessa Alex. Moi j’ai pris mon service ce matin, à huit heures. Elle a été opérée cette nuit… Écoute, si ça peut te rassurer, je poserai la question aux internes qui étaient de garde cette nuit, ça te va comme ça ?

— Oui, et demande-leur bien de mettre tout ça dans un sac plastique hermétiquement fermé, OK ?

— Ce sera tout, adjudante Lorset ?

Camille hésita un instant.

— Le chauffard qui l’a renversée, tu sais si on l’a arrêté ?

— En fait… C’était une femme qui conduisait. Une jeune femme. Une gamine de vingt ans… La pauvre fille est également dans ce service et en piteux état. On ne sait pas ce qui s’est vraiment passé. Elle était trop faible pour parler cette nuit. Tes collègues ont dit qu’ils attendraient qu’elle se rétablisse un peu pour… Ah… Attends, justement, ce voyant qui clignote, tu vois, c’est sa chambre. Elle a l’air de s’être réveillée. Je vais devoir y aller. Alors, pour les urgences…

— Je vais venir avec toi, la coupa Camille.

— Il n’en est pas question ! Objecta Alex. C’est un hôpital ici et les patients ont besoin de calme et d…

— Écoute-moi, Alexia Lorset : s’il s’avère que cette femme, au bout du couloir, a été victime d’autre chose qu’un malheureux accident de la route, que diras-tu à ses parents si elle ne se remet jamais de ses blessures ? Tu ne crois pas que ces braves gens ont le droit d’espérer que celui ou celle qui a potentiellement détruit la vie de leur enfant soit arrêté et puni pour ce crime ?

Alex leva un sourcil, se mordit la joue et finit par hocher la tête en signe d’assentiment.

— D’accord, mais pas longtemps. La pauvre fille se réveille tout juste…

Mais Camille filait déjà vers la chambre de la jeune femme qui, d’après le document accroché au panneau du pied de lit, se prénommait Adeline.

Laissant sa sœur apprécier l’état de la jeune femme avant de se présenter à elle, Camille attendit quelques instants.

— Tu as cinq minutes, après, je devrai appeler le médecin pour qu’il l’examine.

— Cinq minutes, ça me va, rétorqua Camille en la gratifiant d’un clin d’œil complice.

— Si le médecin s’aperçoit que j’ai laissé quelqu’un lui parler avant qu’il la voie, je risque gros tu sais ? répliqua-t-elle en parlant le plus bas possible. Il a même demandé à sa mère de ne pas rester là pour qu’elle puisse se reposer. Bon, il faut dire que la maman était tellement choquée qu’elle ne tenait pas en place. Elle a fini par obéir au médecin, mais elle ne devrait pas tarder à revenir, elle aussi, alors fais attention...

— Ne t’en fais pas, je ne vais pas la brusquer. Merci ma puce, je te revaudrai ça. Allez, va. Va t’occuper de tes malades. S’il y a un problème, j’appellerai de l’aide, compte sur moi.

Une fois sa sœur partie, Camille approcha une chaise du lit de la patiente et lui sourit gentiment.

— Bonjour Adeline. Comment vous sentez-vous ?

— J’ai soif… Vous voulez bien… le verre, là…

Camille s’approcha plus près pour déchiffrer le message murmuré par la jeune femme que de multiples tuyaux reliaient à autant de machines en tout genre.

— S’il vous plaît, insista-t-elle, dans un souffle, en désignant l’objet de son désir d’un index relevé.

Sans trop savoir si la malade était autorisée à boire, Camille eut pitié de cette fille dont les lèvres sèches se gerçaient jusqu’à saigner. Elle prit le verre sur la table de chevet et lui souleva la tête pour lui permettre d’avaler quelques gorgées. Lorsqu’elle eut terminé, Camille reposa délicatement sa tête sur l’oreiller et sourit encore pour la rassurer. Mais alors qu’elle allait commencer à la questionner, les yeux d’Adeline se refermèrent puis se rouvrirent, n’en laissant entrevoir que le blanc. Camille sentit une panique l’envahir et vérifia en humant le verre qu’elle ne venait pas de lui administrer un poison violent en croyant la désaltérer. Mais le malaise de la jeune femme sembla passer et elle revint doucement à elle, offrant même à Camille un reconnaissant « merci » qu’elle mima plus qu’elle ne le prononça.

— Adeline, je sais que vous vous sentez très fatiguée, mais je voudrais vous poser quelques questions au sujet de votre accident. Vous pensez que vous pourrez répondre à quelques questions ?

En guise de réponse, la jeune femme hocha légèrement la tête.

— Vous souvenez-vous de l’accident ?

Hochement de tête affirmatif.

— Vous souvenez-vous de la femme que vous avez percutée avec votre voiture ?

Hochement de tête négatif. Sous les bandages, le visage d’Adeline se déforma et la jeune femme laissa échapper un sanglot en repensant à ce qui avait, de toute évidence, causé ce terrible accident. Camille chercha un mouchoir et ne trouva qu’une serviette en papier, posée à côté du verre d’eau. Elle essuya les larmes d’Adeline et l’encouragea :

— Racontez-moi ce qui s’est passé, Adeline, dites-moi ce que vous avez vu.

— La neige, commença-t-elle. Il neigeait… beaucoup… Je roulais, je n’allais pas vite, à cause de la neige… Je ne voyais rien. Mon téléphone… J’ai voulu répondre à maman, mais… Oh, mon dieu… C’est là que je l’ai vue !

— Calmez-vous Adeline. Qu’est-ce que vous avez vu ?

La jeune femme haletait. Ses yeux s’écarquillèrent soudain tandis que la vision se précisait.

— Cette femme ! Là, debout, au milieu de la route… Les bras en l’air, dans les phares de ma voiture… Et puis… ce bruit !

Les bips signalant son activité cardiaque se succédaient désormais à une cadence infernale, si bien que Camille dut demander à la jeune femme qui s’était relevée en position assise créant ainsi une tension qui risquait d’arracher toutes ses sondes, de se calmer et de se recoucher. Un homme en blouse verte fit irruption dans la chambre, visiblement surpris de trouver un visiteur au chevet de cette patiente dont il connaissait apparemment bien l’état.

— Je… Je passais dans le couloir quand j’ai entendu tout ce vacarme, mentit-elle, pensant éviter à sa sœur d’avoir à se justifier. Un peu aussi pour ne pas avoir à subir les remontrances de ce chirurgien, comme une enfant que l’on aurait prise la main dans le sac.

— Elle… Elle va bien, n’est-ce pas ? demanda-t-elle toutefois, craignant d’avoir fait une bêtise en enfreignant les consignes.

— Elle doit se reposer. Le choc a été très violent. Elle a besoin de récupérer. Merci de vous être inquiétée, mais, tout va bien maintenant.

— Bon, tant mieux, souffla Camille en jetant un dernier coup d’œil vers la jeune femme qui avait de nouveau sombré dans un profond sommeil après que le médecin avait augmenté ses doses de sédatif. Alors, j’y vais, dit-elle en reculant sans voir qu’Alex entrait à ce moment-là.

— Oh ! Pardon, je… Je m’en allais justement, dit-elle en se retournant vers sa sœur et renouvelant ce clin d’œil de connivence grâce auquel Alex comprit que leur petite conspiration n’avait pas été mise au jour.

Une fois dans le couloir, elle s’apprêtait tout de même à lui dire qu’elle exagérait lorsque le médecin sortit à son tour en gratifiant les deux femmes d’un sourire qu’elles s’empressèrent de lui retourner.

— Tu te rends compte ?

— C’est bon, tout va bien. Il n’y a vu que du feu ! Alors, arrête ta parano, s’il te plaît… Et avant qu’Alex ne lui dise la suite, Camille l’entraîna plus loin, et lui redemanda :

— Bon, ces urgences, tu me dis où je les trouve maintenant ?

 

Quelques errements plus tard, Camille poussait enfin la porte du service dans lequel elle espérait bien trouver Yann et lui faire comprendre qu’elle aussi était là pour lui et qu’il pouvait compter sur elle, même si…

Ses bonnes résolutions s’envolèrent en un éclair lorsqu’elle les vit assis sur un banc de la salle d’attente des urgences. Yann et sa femme. Tendrement blottis l’un contre l’autre. Main dans la main. À l’évidence plus amoureux que jamais. Choquée, offensée devant ce douloureux constat, Camille préféra s’éclipser sans manifester sa présence, indignée contre elle-même d’avoir pu croire qu’elle était en mesure de rivaliser avec cette femme. Leur fils était le ciment de ce couple. Leurs destins étaient liés l’un à l’autre, qu’elle le veuille ou non. Elle n’était pas à la hauteur. Le combat était perdu d’avance. Totalement désemparée, fatiguée, lasse de se heurter à tant d’obstacles à ce bonheur qu’elle avait trop vite, trop naïvement, considéré comme acquis, Camille quitta l’hôpital d’un pas lourd et décidé : une bonne nuit de sommeil lui permettrait d’effacer les méfaits de sa nuit blanche et dès le lendemain, elle reprendrait le travail et oublierait tout le reste.

⁂

Elle arriva place des Comtes du Forez vers huit heures. Son appartement n’était qu’à quelques rues de la B.R., ce qui lui permettait de venir à pied chaque matin et de profiter de ce petit parcours pour se donner l’entrain nécessaire avant de démarrer la journée. Privée de son footing matinal depuis que la neige avait rendu impraticables les allées du parc Montchenu, la jeune femme appréciait sa promenade le long du Vizézy, la jolie petite rivière qui donnait à la ville forézienne des airs de petite Venise.

Levée très tôt, après une nuit finalement assez calme, Camille se sentait reposée et prête à reprendre les affaires en cours, en cette fraîche matinée de décembre. Plus aucune idée noire ne viendrait ternir cette nouvelle journée.

C’était du moins ce dont la jeune femme tentait de se convaincre en poussant la porte de la brigade, animée d’une ferme volonté d’employer la totalité de ses neurones à une seule et unique tâche : celle de ne plus penser à… comment s’appelait-il déjà ?

— Bonjour Sandrine. Le capitaine est arrivé ? lança-t-elle à sa collègue debout derrière le comptoir de l’accueil qui leva le nez et la dévisagea.

— Camille ? Mais je croyais que tu étais en vacances…

— Oui. Officiellement, c’est le cas, mais…

— Mais tu es accro au boulot et tu as préféré revenir bosser au lieu de profiter de ton temps libre pour aller faire tes achats de Noël ! coupa la jeune gendarme qui masquait à peine son effarement. Quand je pense que moi je bosse jusqu’au 22 ! Je ne sais pas comment je vais m’organiser pour les faire, ces maudits achats ! Tu en es où, toi ?

Les achats de Noël ! S’il y avait une chose à laquelle Camille n’avait pas songé ne serait-ce qu’une seconde, c’était bien à ce qu’elle allait devoir offrir à Noël ! Faire des cadeaux… À qui ? Pourquoi ? Toute cette mascarade de Noël était bien le cadet de ses soucis, et des soucis, elle en avait déjà son lot.

— Ne me dis pas que tu n’as pas commencé toi non plus ? Ben tu sais, ça me rassure ! Tu sais que Thomas a déjà pratiquement tout trouvé, lui ? En plus, avec toutes ses frangines, il a de quoi faire…

— Oui. Je suppose. Il est là, d’ailleurs ? demanda Camille en regardant sa montre, comme pour signifier qu’elle n’avait pas le temps pour ce genre de bavardages, ce qui n’offensa pas la jeune femme qui repartit de plus belle :

— Oui. Il est là-haut. Tu sais que l’une de ses sœurs se marie cet été ? L’autre jour, il m’a dit que son futur beau-frère travaillait aux pompes funèbres. Tu vois le genre ! Je pourrais jamais épouser un gars qui tripote des morts toute la journée ! Bon, je te l’accorde, on en voit nous aussi, des macchabées, mais…

— Oui c’est sûr. Écoute, on reprendra cette conversation à un autre moment si tu veux bien, coupa Camille en se dirigeant vers les escaliers. Il faut vraiment que j’y aille, là.

— Pas de souci. Bonne journée Camille.

La jeune femme s’en voulut un peu d’avoir ainsi écourté la discussion, mais elle savait, d’expérience, que si elle n’y mettait pas elle-même un terme, celle-ci n’en finirait plus. Sandrine était une fille sympa. Toujours souriante, jamais en manque de sujets de conversation. Sa voix chantante, de bon matin, mettait certains de belle humeur et en irritait d’autres qui fuyaient le haut débit de ses paroles. À l’étage, on entendait parfois le son de son rire aigu qui faisait partie intégrante du décor.

Au bout du couloir se trouvait le bureau que Camille partageait avec Thomas Finet, jeune homme avec lequel elle avait sympathisé dès son arrivée à la brigade de recherches. Lorsqu’elle apparut dans l’encadrement de la porte, Thomas écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais il n’eut pas le temps d’émettre un son :

— Stop ! Je sais, je ne suis pas censée être ici. Mais j’y suis. Alors, s’il te plaît, on évite les bla-bla inutiles et on bosse, OK ?

— Moi, ça me va.

— Dis-moi un peu ce qui s’est passé samedi soir, après notre départ du bar. Vous êtes restés avec Alex et Sabine ?

— Eh ben…

— Camille ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ?

— Capitaine ! Bonjour… Camille venait de prendre place derrière son bureau. Elle se releva d’un bond, comme prise sur le fait. Devait-elle se sentir coupable de venir travailler ?

— Tu es vraiment incroyable ! Que trouves-tu donc de si agréable à ce bureau pour vouloir venir y passer tes vacances ? Tu ne peux donc plus te passer de nous !

Cette remarque, involontairement piquante, la toucha en plein cœur. Le capitaine Vasseur avait raison : elle avait beau y réfléchir, chercher ce qui, en dehors de son travail, lui fournissait l’énergie vitale nécessaire à l’appréhension d’une nouvelle journée, elle ne trouva rien. Son travail, ses collègues, tout ce dont elle avait besoin pour se sentir heureuse se trouvait là, place des Comtes du Forez, dans la petite brigade de recherches qui, depuis le printemps dernier, était son nouveau chez elle.

Mutée en région parisienne dès ses débuts en gendarmerie, Camille avait enfin, quelques mois plus tôt, obtenu un poste à la B.R. de Montbrison. Loin des siens pendant des années, elle avait vu les fragiles liens familiaux qui la reliaient encore à sa mère et à ses sœurs se distendre un peu plus, exposés à un lent processus d’érosion qu’elle avait elle-même, plus ou moins volontairement, contribué à entretenir. La froideur de sa mère à son égard, l’éternelle complicité de sa sœur aînée avec celle-ci, les connivences, les secrets bien gardés de ces deux femmes que ses appels au secours n’ébranlèrent jamais, lui avaient ôté tout désir de resserrer des attaches sur le point de lui éclater au visage. Elle avait dû se battre pour comprendre, ignorer les mises en garde pour avancer, affronter le pire pour ne pas laisser le passé, la douleur, l’emporter dans un trou sans fond. Dans sa quête vers la vérité, sa volonté vitale de savoir pourquoi l’adjudant Christian Lorset avait, un jour d’automne, alors qu’elle n’avait que douze ans, choisi d’appuyer son arme de service sur sa tempe pour se faire sauter la cervelle, elle avait cherché, soulevé les pierres pour dénicher la clef et avait vu les vers ainsi mis au jour se contorsionner sur la terre humide. Elle avait déterré les morts, brisé les chaînes du coffre à secrets. Elle avait gagné. Et pourtant…

— Tu as des nouvelles ?

— Hein ?

— Je te demandais si tu avais des nouvelles, répéta le capitaine Vasseur en fronçant les sourcils.

— Des… des nouvelles ?

— Du petit. De Lucas, précisa-t-il un peu plus inquiet devant l’attitude de la jeune femme, visiblement ailleurs.

— Oui, enfin, non. Je sais qu’il a été vu par des médecins, mais je n’ai pas encore… Je vous tiens au courant de toute façon.

Thierry Vasseur n’insista pas. Quelque chose ne tournait pas rond, c’était évident, mais sans doute fallait-il faire confiance à la jeune femme. Elle ne laisserait pas ses problèmes personnels prendre l’ascendant sur son travail, ce n’était pas son genre.

— Mon capitaine, on a une dame qui demande à vous voir, annonça le gendarme Bertrand depuis le seuil du bureau.

— De quoi s’agit-il ?

— C’est une dame qui dit être la belle-mère de la femme renversée par la Corsa, cette nuit. Elle dit que son fils a disparu.

 

 



 

Région Lyonnaise, hiver 1943.

 

Elle dort. Paisiblement. Il la regarde dormir, n’ose pas respirer trop fort pour ne pas la priver de ce sommeil si nécessaire. Son œil est gonflé, la peau de sa paupière est tendue, comme un ballon prêt à éclater. Un peu de sang a taché le drap blanc. Sa bouche est entrouverte. Un souffle régulier entre et sort, glisse entre ses lèvres. Un bouchon de sang séché obstrue ses narines. Elle est belle, malgré tout.

La bouteille de vin sur la table de la cuisine est vide. De même que les quatre autres, alignées sur le rebord de l’évier, qu’elle garde précieusement parce qu’elles sont consignées. Il ronfle comme un porc. Un autre cadavre a roulé sur le parquet. Des taches rouges ont noirci les nervures du bois. Il empeste la vinasse. Étalé de tout son long sur le canapé du salon. Il n’a même pas retiré ses bottes.

Un sentiment de haine monte en lui, depuis le creux de son estomac, il monte.

Un dégoût profond lui remue les entrailles. Il repense au lapin, l’autre jour. Il revoit l’œil recouvert d’un voile blanchâtre de l’animal sans vie se vidant lentement de son sang sur la table de la cuisine. L’odeur de la mort lui revient en mémoire. Elle emplit ses narines, inonde son cerveau. Une envie de tuer l’envahit tout à coup. Il a fermé les yeux, comme pour mieux s’imprégner de ce courage qui le gagne, le submerge. Il doit le faire, il va le faire, pour lui, pour elle. Il se baisse, ramasse le précieux objet de verre, se redresse, lentement, se retourne... L’autre n’a pas bronché. Son ronflement emplit la pièce, lui vrille les tympans. Sa vue se brouille tandis qu’il lève les bras au-dessus de sa tête et reçoit sur le front la dernière goutte de ce poison qui coule dans les veines du monstre à demi mort affalé devant lui. Il peut le faire, il doit le faire. Mais alors qu’il entrouvre les yeux, pas pour voir, mais plutôt s’assurer de ne pas manquer sa cible, il la voit, elle. Il doit ciller pour évacuer ce trop-plein de larmes qui a plongé sa vision dans un flou rassurant. Elle se tient là, debout, à quelques pas de lui, sa silhouette se dessine plus nette, dans l’encadrement de la porte. Le regard qu’elle lui lance le transperce. Elle secoue la tête, lentement. Elle l’implore, du seul œil qu’elle parvient à ouvrir, lui envoie une prière muette d’une force telle qu’il vacille.

Ce jour-là, il ne tua pas. Ce jour-là, il baissa les bras, recula, le laissa s’en tirer.

Ce jour-là, il ne l’oublierait jamais, ne se le pardonnerait jamais.
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Camille avait suggéré de mettre à profit sa présence, si bien que le capitaine Vasseur avait fini par céder. Car même si la jeune femme avait récemment été passablement éprouvée et que son état nécessitait sans doute un retour au calme, son intuition avait plus d’une fois fait ses preuves. Et puis cette « disparition » n’était peut-être qu’une fausse alerte, après tout. Un adulte pouvait très bien décider de lui-même de ne plus donner signe de vie sans que l’on conclue obligatoirement à une disparition inquiétante. Mais les parents de l’homme avaient tant insisté pour parler au commandant que celui-ci avait finalement accepté de les recevoir et de confier cette « affaire » à Camille. Après une brève entrée en matière, la jeune femme prit la direction des opérations.

— Pourquoi pensez-vous qu’il ait pu arriver quelque chose à votre fils, Madame Vernet-Branchart ?

— Mais enfin, Mademoiselle, vous n’avez pas entendu ce que je viens d’expliquer à votre chef ? Vous êtes sûre que vous êtes qualifiée pour mener cette enquête ?

— Ce que ma femme veut dire, Mademoiselle, c’est que…

— Ce que je me tue à essayer de vous dire, coupa-t-elle sèchement, c’est que ce n’est pas le genre de mon fils de ne pas répondre à mes appels. Nous entretenons, mon fils et moi-même, une relation très… comment dirais-je… nous sommes très proches, voyez-vous, Mademoiselle ? Nous nous parlons au téléphone très souvent. C’est bien simple, il ne se passe pas un jour sans qu’il m’appelle ou que je l’appelle.

L’homme assis près de sa femme acquiesçait, presque à regret.

— D’accord, mais votre fils n’est plus un petit garçon, Madame. Passé quarante ans un homme peut éprouver le besoin de prendre un peu de distance avec sa maman, vous ne croyez pas ?

La question de Camille fut un coup de poignard dans le cœur de la femme qui écarquilla les yeux et manqua s’évanouir, du moins en montra-t-elle les signes. Camille eut quelques difficultés à conserver son sérieux devant l’attitude de cette femme à laquelle on aurait pu décerner le césar de la meilleure actrice tragique. Le regard de Thomas, derrière les parents de l’homme dont on signalait la disparition, achevait de la convaincre qu’ils avaient bien affaire à une vieille toquée. Néanmoins, l’adjudante Lorset prit scrupuleusement la déposition du couple. Même si l’homme en question était tranquillement en train de siroter un cocktail au bord d’une piscine à Miami en ce moment, on ne pourrait pas lui reprocher de ne pas avoir fait les choses en bonnes et dues formes.

Après les questions d’usage, Camille recentra la conversation sur l’accident dont leur belle-fille, Lisanne Vernet-Branchart, avait été victime durant la nuit.

— L’hôpital nous a appelés, vers quatre heures du matin. Les filles étaient chez nous, Dieu merci ! Vous imaginez si cette… Si leur mère les avait eues avec elle ?

— Attendez, vous dites que les deux filles de votre fils étaient chez vous lorsque l’accident a eu lieu ? Y avait-il une raison particulière à cela ?

La femme eut un sourire qui renseigna Camille sur les sentiments de cette femme à l’égard de sa belle-fille.

Ses yeux, eux, restèrent figés.

— Vous savez, Mademoiselle, cela fait maintenant… combien de temps cela fait-il ? demanda-t-elle à son mari qui n’eut pas le temps de répondre avant qu’elle poursuive : cette femme, Lisanne, elle ne tourne pas bien rond.

— Pourquoi dis-tu ça ? intervint son mari sans toutefois y mettre un ton très assuré.

— Oh ! Je t’en prie ! Tu ne vas pas me dire que tu ne la trouves pas bizarre ! Écoutez, dit-elle en avançant son imposant postérieur au bord de sa chaise et regardant Camille droit dans les yeux, je vous dis que cette femme n’y est pas pour rien dans le fait que mon fils ne réponde pas à mes appels. Je ne sais pas ce qu’elle a pu manigancer, mais je suis sûre qu’elle n’est pas innocente…

— Mais enfin, Madame, votre belle-fille est à l’hôpital ! Elle est dans le coma ! Comment voulez-vous qu’elle ait quelque chose à voir avec le fait que votre fils ne réponde pas au téléphone !

Camille était éberluée par l’attitude de cette femme qui, non seulement, ne semblait pas s’inquiéter de l’état pourtant gravissime de sa belle-fille, mais ne se gênait pas, en plus, pour l’accabler de tous les maux.

— Ce que ma femme veut dire, intervint enfin le mari d’une voix calme, c’est que nous pensons qu’il s’est peut-être passé quelque chose entre eux… Quelque chose qui a pu pousser notre fils à partir…

— Ou pire ! surenchérit sa femme, visiblement agacée par le fait que son mari ne s’inquiétait pas réellement de cette disparition.

Camille inspira profondément, puis elle relut les notes qu’elle avait prises quelques minutes plus tôt.

— Vous m’avez dit que votre fils et sa femme étaient séparés et qu’il louait depuis un appartement près de son lieu de travail.

— Oui, nous avons appelé là-bas. Mon mari y est allé. Rien. Aucune trace ! Écoutez, Mademoiselle, je sais que vous pensez que j’exagère, mais… Vous avez des enfants ? Non, bien sûr. Parce que si vous en aviez, vous sauriez. Une mère sait, une mère sent quand son enfant a besoin d’elle, alors croyez-moi quand je vous dis que mon fils est en danger !

Camille imprima le P.V. d’audition qu’elle fit ensuite signer au couple qu’elle raccompagna enfin vers la sortie en leur promettant de faire le nécessaire.

— Tu penses comme moi, Thomas ? lança-t-elle de retour dans leur bureau.

— Je pense que le gars a peut-être bien voulu se tirer et commencer à vivre sa vie sans Maman derrière son dos pour lui dicter sa conduite.

— Mmm. Peut-être bien. Mais c’est vrai qu’il a bizarrement choisi son moment. Le jour où sa femme se fait renverser par une voiture, Monsieur décide de filer à l’anglaise, plutôt curieux, non ?

— Quoi, tu penses qu’il y a un rapport entre l’accident de cette femme et la « disparition » de son mari ? Thomas avait mimé les guillemets, remettant en doute la thèse selon laquelle cette disparition n’était pas volontaire.

— Je ne sais pas. Mais je compte bien m’en assurer. Parce que si le gars ne refait pas surface, les deux filles du couple se retrouvent aujourd’hui sans parents…

⁂

 

Alors qu’elle montait dans sa voiture, Camille sentit son portable vibrer dans la poche de son blouson. Elle le sortit et jeta un coup d’œil à l’écran. À la vue du nom qui s’affichait, elle hésita. Elle ferma un instant les yeux, attendant que l’appareil se taise enfin. Puis elle le glissa à nouveau dans sa poche et démarra.

L’adresse indiquée par les parents de ce Xavier Vernet-Branchart était celle d’un quartier résidentiel où des maisons relativement anciennes et de styles très différents se côtoyaient. Celle de Xavier et Lisanne Vernet était sans nul doute la plus cossue, avec de grandes fenêtres aux volets vernis alignées sur deux niveaux et deux plus petites, sous la partie horizontale du toit, laissant supposer que des pièces avaient été aménagées sous les combles. Depuis le trottoir, Camille considéra la façade et en conclut que le couple vivait sans doute assez confortablement. Un grand jardin, en apparence parfaitement entretenu, laissait entrevoir quelques touffes de verdure sous le manteau de neige qui s’amincissait d’heure en heure, détrempant la chaussée et offrant aux pieds des passants une succession de flaques profondes et glissantes. Camille observa attentivement le perron qui, partiellement abrité par une élégante marquise de verre, avait conservé un fin tapi neigeux. Aucune empreinte n’était venue souiller ce parterre, preuve que personne n’était ni entré ni sorti de la maison depuis plusieurs heures. Camille prit garde à ne pas mettre les pieds dans la flaque qu’elle dut toutefois enjamber en se tenant au portail pour parvenir à la sonnette et appuya. Après une série de tentatives infructueuses, elle se décida à rebrousser chemin. Mais en regagnant sa voiture, elle aperçut, à la fenêtre de la maison voisine, une silhouette qui, au moment où elle levait la tête vers elle, disparut derrière un rideau. Intriguée, Camille avança de quelques mètres jusqu’au portillon de fer forgé et sonna. Après une courte attente, la porte d’entrée s’entrouvrit et une femme aux cheveux presque blancs et vêtue d’une robe de chambre apparut sur le seuil.

— Bonjour, Madame. Je suis Camille Lorset, je suis enquêtrice à la brigade de recherches de la gendarmerie de Montbrison et j’aimerais vous poser quelques questions au sujet de vos voisins, les Vernet-Branchart. Vous permettez ?

La femme eut l’air d’hésiter, mais elle finit par ouvrir plus largement sa porte, glissant une serpillère devant sa visiteuse et l’invitant à s’y essuyer les pieds sans toutefois prononcer un seul mot.

— On peut dire que cette année, la neige n’est pas en retard, lança Camille s’étonnant elle-même de la platitude de cette remarque météorologique qu’elle avait prononcée sans véritable conviction. Mais malgré la perche qu’elle venait de lui tendre, la femme ne répondit pas et n’enchaîna pas sur les prévisions météo des prochains jours, ni même sur le talent parfois assez relatif des météorologues qui l’avaient, cette fois au moins, bien annoncée, cette neige.

— Madame, je… J’essaie de savoir si vous avez remarqué la présence de vos voisins, les Vernet-Branchart, ces jours-ci. Je viens de sonner chez eux et ils n’y sont pas. Vous souvenez-vous les avoir vus partir ?

— Non, je n’ai rien vu.

— Mmm. Vous souvenez-vous de la dernière fois que vous les avez vus ?

— Jeudi matin, dit-elle sans hésiter.

— Ah ? Vous en êtes certaine ?

— Absolument. C’est le jour où je vais faire le ménage chez elle, dit-elle aussitôt, dissipant ainsi les doutes de Camille. Le léger accent de la femme qui roulait les « r » interrogea un instant l’enquêtrice qui jugea, au teint et au regard clair de celle-ci, qu’elle devait avoir des origines slaves ou peut-être allemandes.

— Je vois… Et… est-ce que vous auriez remarqué quelque chose de particulier dans son comportement ? Quelque chose… d’inhabituel ?

La femme fit une moue en secouant la tête.

— Non.

— Vous n’habitez pas seule, n’est-ce pas ? J’ai vu une silhouette… Camille pointait son index vers le plafond. Peut-être que…

— Mon fils vit avec moi. Mais il n’a rien vu.

Camille fut assez stupéfaite par cette réponse qui ne lui laissait guère d’ouverture. Comment cette personne pouvait-elle affirmer que son fils n’avait rien vu ?

— Vous permettez que je lui pose la question ? tenta Camille.

La réponse claqua :

— Écoutez, Mademoiselle, je vous répète qu’Hervé n’a rien vu. Alors, si vous n’avez pas d’autres questions, je vous prie de...

— Votre voisine, Lisanne Vernet-Branchart, vous la connaissez bien ? insista Camille, intriguée par l’attitude de son hôtesse qui semblait désormais pressée de la voir partir.

— Oui, je vous l’ai dit. Je fais le ménage chez elle.

— Alors peut-être que je devrais vous mettre moi-même au courant… Votre voisine a eu un accident, cette nuit.

La femme posa sa main sur sa poitrine et marqua un temps avant de demander :

— Est-ce qu’elle est…

— Elle est dans le coma. Les médecins ne se prononcent pas encore. Mais elle est dans un état grave.

La femme ferma les yeux, ce que Camille interpréta comme une marque de soulagement de la savoir en vie.

— Elle est à l’hôpital Nord, en réanimation. Madame… Votre nom à vous c’est…

— Langevin. Irina Langevin, dit-elle après un instant, la voix chargée d’une émotion qu’elle semblait vouloir contenir.

— Nous cherchons son mari, afin de le prévenir de l’accident. Mais nous ne parvenons pas à le joindre. Vous le connaissez ? Vous l’avez vu récemment ?

— Il n’habite plus ici. C’est tout ce que je sais, dit-elle.

— Si toutefois vous le voyez, s’il repassait par là ou… si vous aviez des nouvelles, vous voulez bien appeler la gendarmerie ?

La femme acquiesça.

— Merci de m’avoir prévenue pour Lisanne, dit-elle en ouvrant la porte. Surprise par l’amabilité de sa remarque, Camille la regarda un instant puis lui sourit avant de sortir.

Elle regagna sa voiture l’esprit occupé à chercher ce qui, dans l’attitude de cette voisine, l’avait le plus dérangée. Elle ne vit pas vraiment la camionnette qui venait de tourner dans la rue et avançait dans sa direction. Ce n’est qu’en entrouvrant sa portière et en recevant le déluge d’éclaboussures de neige sale à moitié fondue sur les jambes et le bas du dos qu’elle réalisa que cette maudite camionnette roulait beaucoup trop vite et qu’elle aurait elle-même mieux fait d’attendre qu’elle soit passée ! Trempée jusqu’aux os, le jeans maculé de boue, elle s’engouffra dans son véhicule et prit la direction de son appartement avec la ferme intention de se plonger dans un bon bain bien chaud.

 

 



 

Région lyonnaise, hiver 1943.

 

Le p’tit Lulu a déménagé. On est venu les chercher, lui, ses parents, ses sœurs. Ils sont montés dans un camion et ils sont partis. Les gens disent qu’on ne les reverra sûrement pas. Je comprends pas. Il avait dit qu’on la ferait, cette revanche. Il avait eu de la chance. Il devait sentir que j’allais les lui reprendre, ces billes qu’il m’avait gagnées. Mais pourquoi il ne nous a rien dit ?

Maman pleure. Les Bernstein étaient des gens bien. Ils habitaient le quartier depuis des années. Oh, ce n’était pas des amis à proprement parler, mais on se saluait, on s’appréciait, sans pour autant s’inviter les uns chez les autres. S’il fallait inviter tous les gens du quartier, on n’en finirait pas !

L’épicier dit qu’il se doutait que ça arriverait. On les avait pourtant prévenus, mais ils n’ont rien voulu entendre. Trop fiers. Ils sont décidément têtus, ces gens-là.

Je suis triste. Je l’aimais bien, moi, le p’tit Lulu. Même s’il avait toujours le nez morveux et les mains noires, il nous faisait bien rigoler. Il me manquera.

— Pourquoi tu pleures, Maman ? Tu es triste parce qu’ils sont partis ?

— Oui, Maurice, je suis triste parce qu’ils sont partis.

— Mais tu sais, ils reviendront peut-être… Moi je pense qu’ils reviendront, parce qu’ils n’ont pas emporté toutes leurs affaires. Ils n’auraient pas laissé leurs affaires s’ils pensaient ne pas revenir.

— Oui, Maurice, tu as sûrement raison.

— Alors, pourquoi tu pleures, Maman ?

Les Bernstein ne sont jamais revenus. Sur la porte de leur appartement, quelqu’un a dessiné une étoile. Des camions ont finalement emporté leurs affaires. Ils ne nous avaient même pas dit au revoir…
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Elle ne reviendrait pas. Il en était sûr. Il n’aurait pas dû faire ça…

Le front appuyé contre la vitre, il sentit les larmes couler le long de ses joues. Il sentit cette espèce de colère qui le gagnait parfois sans qu’il puisse réellement la contrôler s’insinuer, monter en lui, se répandre dans son corps et s’emparer de son âme. Il aurait voulu hurler, évacuer ce trop-plein de tristesse, lui demander pardon…

— Hervé ! Mais qu’est-ce que tu as fait ?!

Une douleur soudaine lui assaillit le cerveau, tandis qu’elle le poussait vers son lit et s’empressait de fermer les volets pour empêcher le froid d’envahir un peu plus la pièce en s’engouffrant par la brèche désormais ouverte dans la vitre de sa chambre.

— Tu n’en as pas assez de ces enfantillages ? Tu ne vas pas enfin te décider à grandir et devenir un homme ? Tu ne crois pas que tu en as assez fait comme ça ?

Elle avait crié, lancé ses lames de métal chauffé à blanc. Il l’avait encore déçue…

Agenouillée devant la fenêtre, elle s’affaira à ramasser les éclats de verre tâchés de sang, saisissant à pleine main les morceaux qui lui entaillaient les chairs, mêlant son propre sang à celui de ce garçon pour lequel elle aurait donné sa vie, mais qui lui causait tant de tracas.

Assis au bord du lit, il ne bougeait pas. Les mains sur ses genoux, il restait là, immobile, calmé par la soudaine colère de sa mère qui, comme chaque fois, avait pris le dessus sur la sienne.

— Regarde un peu dans quel état tu t’es mis…

Elle se releva et vint s’asseoir près de lui. Elle sortit un mouchoir de sa poche et commença à essuyer le sang qui avait coulé de son front, appuyant un peu plus sur son œil pour éponger le liquide rouge qui se confondait à ses larmes désormais asséchées. Elle cracha dans le mouchoir pour imprégner de sa salive le morceau de tissu et mieux nettoyer ce visage et effacer les traces de ce qui n’avait été rien d’autre qu’une impardonnable erreur.

— Elle est partie. Pourquoi ? Pourquoi elle est partie ?

— Je ne veux plus t’entendre parler d’elle, tu entends ? Tout cela, c’est du passé. Tu comprends ce que je dis ? Tu ne parles de ça à personne. Est-ce que c’est clair ?

Sans répondre, il acquiesça d’un lent hochement de tête. Un profond désarroi l’envahit tandis que sa mère quittait la pièce, refermant la porte de sa chambre sur cet accord qu’ils venaient de signer à l’encre rouge de leur sang.

Il ne dirait rien. Jamais.

⁂

 

Hélèna reposa le combiné du téléphone sur la table et s’assit sur une chaise de la cuisine. Cette sale histoire avait fini de les éloigner, c’était clair. Camille était la pire tête de mule que la Terre ait jamais portée et elle… elle finissait par se dire qu’au fond, elle ne valait peut-être guère mieux. Mais quand cette guerre fratricide allait-elle enfin cesser ? Pourquoi ne pouvaient-elles pas s’aimer et se parler comme des sœurs « normales », sans se déchirer pour un oui ou pour un non à longueur de temps ? Depuis le retour de Camille dans la région, les conflits s’étaient succédé, comme pour mettre un peu plus à l’épreuve des relations déjà fragilisées depuis longtemps. La « bisexualité » d’Alex, pour commencer, que Camille avait bien sûr acceptée d’emblée, la plaçant elle dans la position de la méchante, l’intolérante qui juge et condamne sans ambigüité. Mais s’était-elle mise à sa place ne fut-ce qu’une seconde, elle ? Avait-elle tenté d’imaginer ce qu’elle avait pu ressentir, quelques mois plus tôt, en voyant sa sœur coller sa bouche contre celle de cette… fille ! Si seulement elle n’avait pas été mise de cette façon devant le fait accompli, devant l’effroyable réalité qui lui renvoyait au visage l’inacceptable conclusion qu’elle avait dû, de quelque manière que ce soit, sans doute sans s’en rendre compte, provoquer ce qui ne pouvait être autre chose qu’un terrible dysfonctionnement. Une femme ne peut pas aimer une autre femme ! Ce n’est pas ainsi que les choses doivent se passer. Enfin, bon sang, ne le voyaient-elles pas ? Oh ! bien sûr, elle avait fini par se laisser convaincre de laisser courir. Même sa mère avait mis de l’eau dans son vin et accepté ce que, malgré toute sa bonne volonté, elle ne parvenait pas à concevoir autrement que comme des relations contre nature. Elle qui avait tant aimé leur père. Elle qui avait enduré tant de peine. Car là aussi, Camille avait réussi un coup magistral ! Cette… boue qu’elle était allée remuer pour satisfaire son infantile curiosité. Toute cette fange dans laquelle elle avait traîné sa famille pour avoir la réponse à une question qui ne tourmentait qu’elle ! Si seulement elle montrait parfois un peu d’intérêt pour quelqu’un d’autre qu’elle…

— Maman, tu l’as postée ma lettre ?

Hélèna sursauta en entendant la voix de son fils, debout devant elle, les sourcils en accent circonflexe.

— Pasque sinon, il saura pas ce que je veux, moi, le père Noël, expliqua l’enfant.

Hélèna sourit et le rassura :

— Bien sûr que je l’ai postée ta lettre, mon poussin. Tu n’as pas à t’en faire pour ça. Allez, retourne regarder tes dessins animés. J’ai un coup de fil à passer.

Après quelques minutes d’hésitation, elle saisit à nouveau le combiné et chercha le nom de Camille dans le répertoire. Tandis que la tonalité retentit, la jeune femme ferma les yeux, chassant toutes ces pensées qui, depuis leur dernière entrevue, avaient une nouvelle fois obscurci le tableau de leurs rapports. C’était Noël, et même les belligérants de la Grande Guerre avaient trouvé le moyen de faire une trêve, pour Noël. Elles pouvaient bien faire cet effort, elles aussi. Mais une fois encore, Hélèna dut raccrocher sans avoir pu joindre Camille, et une fois encore, elle songea qu’elle pourrait bien faire tous les efforts de la Terre, elle ne deviendrait jamais prioritaire dans la vie de cette sœur qu’elle avait pourtant toujours tant protégée et qu’elle continuait à épargner aujourd’hui… Mais peut-être avait-elle tort, au fond. Peut-être devrait-elle lui dire la vérité et partager avec elle le fardeau dont le poids s’alourdissait de jour en jour. L’état de maman devenait de plus en plus inquiétant. Il allait bien falloir trouver une solution.

⁂

Les premiers arrivés avaient mis la cafetière en route. Appuyés contre l’évier, une tasse vide à la main en attendant que la machine achève son crépitement final, Camille et Thomas revenaient sur leurs impressions de la veille concernant la disparition de Xavier Vernet-Branchart, objet de la réunion de ce lundi matin.

— Tu sais, j’ai beau me dire que la bonne femme exagère un peu, quelque chose me dit que nous allons tout de même devoir relever nos manches. Je vous dirai ce que j’ai vu en allant chez les Vernet-Branchart hier. Ah, voilà Sabine.

La jeune femme salua ses collègues et attendit, à bonne distance, que Camille repose la cafetière sur son socle pour venir se verser une tasse et filer tout droit à l’autre bout de la pièce, laissant les jeunes gens dans un léger désarroi.

— Bonjour à tous. Merci d’être à l’heure. On va commencer, si vous le voulez bien, lança le capitaine Vasseur en s’asseyant à l’extrémité du grand rectangle formé par les tables de la salle de briefing.

De Vasco entra à son tour, surprenant tout le monde par cette inhabituelle ponctualité. Le commandant prit à nouveau la parole :

— Comme vous le savez, nous avons déclenché une enquête pour disparition inquiétante concernant un certain Xavier Vernet-Branchart. Cette requête nous a été adressée par les parents de l’individu qui n’a pas donné signe de vie depuis vendredi dernier.

— Pff ! ricana de Vasco. Ça fait quoi… trois jours ? Non, mais c’est sérieux ? On va encore dépenser l’argent du contribuable pour rechercher un type qui, si ça se trouve, est en train de se payer un week-end prolongé au pieu avec sa maîtresse !

— Oui, eh bien, on ne pourra pas le savoir si on n’ouvre pas d’enquête, reprit le capitaine qui ne s’offusqua pas de la remarque, mais précisa tout de même : tu sais que sa femme est à l’hosto, et dans un état jugé grave par les médecins. C’est la corrélation des faits, l’accident de cette femme et le fait que l’homme est injoignable, qui nous a conduits à ouvrir une enquête.

— Ouais. Ben, il n’empêche que si ça se trouve…

— Si je peux me permettre ? commença Camille. Hier, après la visite des parents de Xavier Vernet-Branchart, je suis allée faire un tour au domicile du couple qui, je vous le rappelle, est en instance de divorce et vit séparément depuis plusieurs mois. Je ne suis pas entrée, mais j’ai pu constater que personne n’était ni entré ni sorti de la maison depuis la veille au soir. La neige, précisa Camille devant le regard perplexe de Thomas qui, fort de ce détail, hocha la tête.

— Et du côté de son appartement ?

— Je peux y aller, si vous voulez, proposa Thomas.

— Très bien. Sabine et Camille, vous irez jeter un œil dans la maison du couple.

Sabine se redressa brusquement, comme si une épine avait transpercé la partie charnue de son séant.

— Oui, très bien mon capitaine, toussa-t-elle comme pour masquer un embarras qui n’en fut que plus évident.

— Bon. Romuald, tu iras rendre une petite visite aux parents du gars. J’ai cru comprendre que les deux filles du couple vivaient chez eux. Il serait peut-être intéressant d’avoir leur témoignage.

Camille se mordit la joue, n’osant pas remettre en question les ordres du commandant, mais doutant malgré tout fortement de la congruence de laisser à de Vasco le soin d’interroger les seuls témoins capables de les renseigner sur les rapports du couple. L’adjudant de Vasco, tout adjudant et homme d’expérience qu’il était — eu égard à son âge plutôt qu’aux prouesses à son actif — avait en effet prouvé à maintes reprises, et bien qu’il se refusât toujours à en convenir, que prendre les dépositions des témoins n’était pas le domaine dans lequel il excellait le plus, si tant est qu’il ait jamais excellé dans aucun.

— Et concernant l’accident de la femme, on sait ce qui s’est passé ? demanda Sabine.

Le capitaine Vasseur consulta ses notes et répondit :

— On sait juste qu’elle était sur la route et qu’une voiture conduite par une certaine… Adeline Lombard l’a renversée. On essaiera d’aller poser quelques questions à la jeune femme si son état le permet.

— Hum, toussa Camille. J’ai… Il se trouve que j’ai pu… enfin, j’étais à l’hôpital dimanche matin, et je suis allée voir cette jeune femme. Comme je passais dans le couloir, j’ai appris ce qui était arrivé, alors… je suis entrée dans sa chambre et elle a pu me parler un peu de l’accident.

Les regards surpris la mirent quelque peu mal à l’aise, mais le capitaine mit fin à sa gêne :

— Voilà qui va nous faire gagner du temps. Et est-ce qu’elle t’a appris quelque chose ?

— Non, pas vraiment. D’après ce qu’elle m’a dit, Lisanne Vernet était au milieu de la route et elle n’a pas pu l’éviter.

— Mais comment cette femme, cette Lisanne Vernet-Branchart, s’est-elle retrouvée au milieu de cette route ? questionna Thomas. On a retrouvé une voiture à proximité ?

— J’ai là le P.V. des collègues qui sont intervenus cette nuit-là et il n’est fait état d’aucun véhicule… précisa le capitaine en relisant le document.

— Bizarre… commenta Thomas.

— Peut-être qu’elle faisait du stop ? suggéra de Vasco.

— Au milieu de la nuit ?

— Et alors ! Elle revenait peut-être d’une soirée bien arrosée et aura préféré laisser sa voiture…

— Pour rentrer à pied, dans la neige ! rigola Thomas. Avoue que c’est un peu étrange, non ?

— À moins que…

— Tu penses à quelque chose, Camille ? lança le capitaine habitué aux phrases en suspens de l’adjudante Lorset à laquelle il fallait parfois tirer les vers du nez.

— Je n’en sais rien… Si le bonhomme a disparu, il a peut-être déposé sa femme au bord de la route avant de continuer sans elle et… se volatiliser…

— Bon, quoi qu’il en soit, on s’en tient à ce qu’on a dit tout à l’heure. Camille et Sabine, vous vérifierez si son véhicule est dans le garage et, s’il n’y est pas, on lance un avis de recherche. Cette femme n’est sûrement pas allée à pied de chez elle jusqu’à l’étang de Savigneux de toute manière. Allez, au travail.

⁂

 

En passant devant la porte rouge, Camille marqua un temps d’arrêt. Elle tendit l’oreille quelques secondes, puis se dirigea vers son appartement. Depuis plusieurs jours, Yann n’avait pas donné signe de vie. Sans doute était-il retourné auprès de sa femme…

La musique de son portable retentit, chassant brusquement l’image désagréable qui commençait à se former devant ses yeux. En lisant le nom sur l’écran, elle sentit son pouls s’accélérer. Elle prit son courage à deux mains et enfonça la touche de son téléphone.

— Bonsoir, je ne te dérange pas ?

— Non, je viens d’arriver chez moi…

— Est-ce que tout va bien ? Tu as une petite voix…

— Non, ça va. Tu… Vous avez eu les résultats des examens de Lucas ?

— C’est justement pour ça que je t’appelle. Écoute, d’un point de vue médical, tout va bien. Lucas n’a pas été violenté. Aucune trace de coups ni de sévices d’aucune sorte n’a été relevée.
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