

[image: cover]




 



 

 

 



 

Le marchand de mort.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Par

Guillaume Vaumartin

 

 



 

À Melky, ma chienne, qui adore dévorer mes livres lorsque je les laisse traîner.

 

 



Préface.

 

 

 

L’idée d’écrire Qui j’étais m’est venue alors que je discutais avec mon fils de 12 ans. Je lui racontais combien j’avais été un mauvais garçon dans ma jeunesse, au grand dam de ma mère. J’ai été franc avec lui, rien de mieux que de dire la vérité ! Je lui ai raconté mes erreurs pour qu’il ne les reproduise pas.

Vous allez me dire que c’est à double tranchant, je sais. Soit il va faire les mêmes bêtises en se disant : bah, mon père aussi les a faites. Soit il va comprendre que je n’étais qu’un petit con. Si ! C’est vrai. Mais je serai là pour le guider dans la bonne direction.

Je lui ai aussi fait comprendre que si j’avais l’opportunité de recommencer ma vie, j’essaierais d’être un meilleur fils, quelqu’un de meilleur. Mais on ne se refait pas. Le passé est passé, et il refuse d’être changé. Si vous ne me croyez pas, lisez donc 22/11/63 de Stephen King et vous verrez par vous-même.

Cette histoire n’est pas une seconde version de moi, je suis ce que je suis, j’ai fait ce que j’ai fait, j’avance avec mes erreurs passées et avec les joies que la vie m’a procurées.

 

*

 

J’ai écrit Ami virtuel, ami mortel pour un site d’édition en ligne lorsque j’ai vu qu’un concours était organisé. L’histoire ne pas devait faire plus de 6000 signes et être Noire. J’ai fait du très Noir, m’attirant les gros yeux de certains, mais qui dit Noir dit Noir, n’est-ce pas ? Je n’ai pas été retenu pour la finale, mais le texte a tout de même plu à beaucoup de lecteurs. C’est le principal et tant pis si j’ai choqué certaines âmes prudes. Entre nous, c’était le but. Du Noir ce n’est pas du Rose.

 

*

 

Je ne vais pas vous dire comment me sont venues toutes mes idées, vous allez me dire que je suis lourd à la fin ! Je vous laisse savourer mes histoires.

Vous trouverez aussi dans ce recueil quelques citations personnelles ainsi que certains extraits de mes autres textes, issus de mes romans et de mes recueils. Je me suis même essayé à la rédaction de poèmes japonais, des haïkus. Ils sont assez personnels et ne vous toucheront peut-être pas, mais je me devais de vous les faire lire.

Je vous souhaite bon voyage, bonne lecture, bon livre… enfin, vous m’avez compris.

 

 



 

 

 



 

Les personnages et les situations de ce récit étant purement fictifs, toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite. J’ai délibérément changé certains aspects de la vérité et certains lieux, n’oubliez pas qu’il s’agit d’une fiction. Si par mes changements, je blesse certaines personnes, veuillez m’en excuser. Gardez à l’esprit que je ne suis que votre humble serviteur.

 

 



 

 

 

« La perversité de l’univers tend vers un maximum. L’univers est hostile. »

 

Larry Niven, L’anneau-monde.

 

 

 

« Le sang et les excréments nourrissent les plus belles roses. »

 

Richard Cowper, La moisson de Corlay

 

 

« Parfois, nos erreurs se refusent à rester mortes et enterrées. »

 

Robert Sheckley, Le temps meurtrier.
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Qui j’étais.
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La vie est un éternel recommencement.

Je ne suis plus depuis quatre-vingt-treize ans. Depuis ce fameux jour où la vie m’a quitté sur cette route enneigée.

Je ne me souviens plus très bien de ce qui s’est réellement passé après, mais je me rappelle l’essentiel. Je suis mort dans le froid et cette blancheur au goût de sang.

Les routes étaient recouvertes d’une fine couche de neige et étaient particulièrement glissantes à cause du verglas se cachant en dessous. Je venais de recevoir un appel de l’hôpital. La personne au bout du fil me disait que j’avais à peine vingt minutes devant moi si je voulais assister à l’accouchement et voir mon fils naître.

 

À peine vingt minutes ! Putain, c’est le temps nécessaire en temps normal pour me rendre de mon boulot à l’hôpital.

 

C’était la réflexion que je m’étais faite sur le moment. Et je le savais puisque j’avais effectué le trajet plusieurs fois les jours précédant l’accident.

L’infirmière, enfin je suppose que c’en était une, je n’en ai jamais eu la confirmation, avait insisté sur le fait que je devais faire vite.

 

Merci connasse !

 

Je suis injuste, ce n’était pas de sa faute, mais je lui en veux tout de même. Je devais donc faire vite, et c’est ce que j’ai fait. Je n’ai même pas pris la peine de prévenir mes collègues ou mon patron. J’ai enfilé ma veste et je suis parti en courant, le cœur battant la chamade comme à un premier rendez-vous. Et c’était le cas. Mon premier rendez-vous avec mon futur fils. J’étais tellement emballé et heureux. Je m’étais fait à l’idée de devenir père, mais tous les hommes vous diront la même chose. On n’est jamais assez préparé à le devenir, l’émotion est tellement… intense !

En arrivant sur le parking où m’attendait ma vieille Ford de 1995, j’ai failli me briser le cou en dérapant sur une plaque de verglas. Je ne me suis rien cassé, mais putain ce que j’avais mal au cul ! Je me souviens avoir ragé après les types censés mettre du sel pour éviter que ce genre de choses arrive. Ils devaient être quelque part en train de saler. On ne peut pas être partout à la fois. C’était ce que je répétais souvent à mon chef.

 

J’ai que deux bras, patron ! Je ne peux pas tout faire en même temps. Lâche-moi la grappe, connard !

 

Bien évidemment, je murmurais la dernière remarque. Non pas que j’avais peur de lui, mais ce n’était pas un mauvais bougre. Il devait rendre des comptes en haut lieu, tout comme moi je le lui en devais.

Donc, je suis monté dans ma vieille voiture et j’ai démarré en trombe. En quittant mon entreprise, j’ai failli dire bonjour de très près au gardien dans sa loge. J’ai rattrapé in extremis ma trajectoire. Il m’a regardé avec de grands yeux ahuris. Je crois lui avoir fait peur, mais honnêtement, à ce moment-là, je n’en avais rien à foutre. Une seule chose m’intéressait : arriver à temps.

Une fois sur la route, j’ai appuyé sur le champignon sans tenir compte des autres véhicules et sans tenir compte du fait que ma voiture sortait de la chaussée à chaque virage. À chaque embardée, je remettais la Ford sur la voie et accélérais de plus belle. Sébastien Loeb aurait chié dans son froc ! Quoique pas certain.

Quinze minutes me séparaient de ma plus grande fierté. J’avais gagné un peu de terrain. J’allais être là quand les yeux de mon fils s’ouvriraient pour la première fois à l’air libre. J’allais être là pour serrer la main de la future maman, ma femme.

Puis vinrent les feux d’une voiture se déportant dangereusement sur mon côté. J’étais hypnotisé par ces phares qui ne cessaient de m’appeler. La distance nous séparant se réduisait à grande vitesse. Le temps que je réagisse, il était trop tard. Instinctivement, j’ai mis mes mains en protection de mon visage. Autant essayer d’arrêter un train en marche à la force de ses bras.

Le choc ! D’une violence inouïe. Le bruit de tôle froissée et de verre brisé. Des tonneaux à n’en plus finir. Le monde vu de l’intérieur d’une centrifugeuse. Et croyez-moi, c’est à gerber, mais j’avais trop mal pour ça.

La douleur, les cris, le froid, la neige au goût de sang.

La pensée que je ne verrais jamais mon fils, que je ne dirais pas au revoir à ma femme. Seule en salle d’accouchement en train de pousser, car elle n’en peut plus. Ses larmes coulent en m’attendant et se demandant où je suis.

Je suis dans ce qui reste de ma Ford, la tête à l’envers, pissant le sang, suffoquant à pleins poumons perforés, attendant cette foutue faucheuse, car je sais. Je vois dans quel état est mon corps. Je pleure, non pas de douleur, mais de tristesse.

Je devais faire vite. Et c’est ce que j’ai fait.

Mes forces s’amenuisaient à mesure que le sang quittait mon corps. La voiture ne faisait plus de tonneaux, et pourtant ma tête tournait.

Et vint le trou noir.

Le cri d’un bébé au loin, celui d’un garçon, cinquante-deux centimètres pour trois kilos quatre-cents-vingt grammes.

La vie est un éternel recommencement. Une vie s’arrête, une autre commence.
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Je me suis réveillé complètement perdu. Je me trouvais dans un lit douillet, au chaud. Le soleil brillait et illuminait la pièce dans laquelle je me trouvais. Une agréable odeur de pain grillé me parvenait de je ne sais où. J’étais dans le brouillard, j’ai appelé après ma femme. Celle qui accouchait au moment de l’accident. Aucune réponse. J’ai regardé autour de moi et me suis aperçu que j’étais dans un endroit qui m’était inconnu. Alors que j’aurais dû me trouver à l’hôpital. Mais ce n’était pas le cas, j’étais dans une chambre que je voyais pour la première fois de ma vie. J’entendais du bruit provenant de plus bas.

Je me suis assis dans ce lit qui n’était pas le mien, remontant mes genoux à la poitrine, j’ai tiré les draps comme pour me cacher, apeuré comme un enfant. Il y avait de quoi. J’étais vraiment déboussolé.

 

Qu’est-ce que je fous là ? Qu’est-ce qui se passe ? Où sont ma femme et mon fils ?

 

Je me suis répété ces questions une dizaine de fois avant qu’une grosse boule de poils marron ne se pointe et ne grimpe sur le lit pour me lécher les mains et le visage. Je l’ai repoussée et elle s’est installée sur l’oreiller d’à côté en émettant ce bruit si familier des chiens lorsqu’ils se mettent à l’aise. L’oreiller d’à côté ! Qui avait dormi là ?

Le radio réveil posé sur la table de nuit indiquait 10 h 33. De quel jour ? Depuis combien de temps étais-je là ? Aussi curieux que cela paraisse, je ne gardais aucun souvenir d’après la collision. Je n’ai aucune idée de ce qui s’est passé ensuite.

Après cinq minutes à écouter les bruits venant d’en bas, je me suis finalement décidé à me lever. J’étais habillé uniquement d’un caleçon noir, mais au pied du lit, à même le sol, j’ai trouvé un pantalon de pyjama et un débardeur. Je les ai enfilés avant de m’aventurer hors de la chambre.

Sur le seuil, je me suis trouvé face à un couloir qui menait à un escalier. Sur le chemin, cinq portes. L’une avait un petit panneau indiquant que c’était la salle de bain. Je suis entré sans même frapper. J’ai aussitôt refermé derrière moi.

Une glace. C’était ce que je cherchais. J’y ai inspecté mon visage et n’ai trouvé aucune cicatrice. J’avais une barbe de trois jours. Cela ne me ressemblait pas, je détestais avoir la barbe.

Je me suis un peu attardé. J’ai inspecté le reste de mon corps à la recherche d’une quelconque blessure. Mais il n’y avait rien. Pas une seule marque d’accident.

Je me suis soulagé la vessie et suis ressorti avec encore plus de questions.

Je n’ai pas osé entrer dans les autres pièces. Je supposais qu’il s’agissait de chambres.

Je n’avais plus le choix, je devais descendre l’escalier. Il y avait plusieurs voix, dont au moins deux d’enfants et une plus grave et féminine. J’ai soulevé le pied droit et allait entamer ma descente lorsque la boule de poils passa devant moi et manqua me faire tomber tête la première. Ce satané clébard a failli me faire mourir une seconde fois, nom de Dieu !

Dix-sept marches ! Je le sais, car je les comptais au fur et à mesure. Pourquoi ? Aucune idée, mais l’être humain à tendance à faire de curieuses choses lorsqu’il est stressé. Et je l’étais. Qui était ces gens qui semblaient prendre leur petit-déjeuner ? À qui étaient ces gosses ? Pas à moi ! Le mien devait avoir quelques jours, le temps de sortir du cirage.

Une porte s’ouvrit à l’étage alors que j’atteignais le rez-de-chaussée. Quelqu’un dévala les marches en quatrième vitesse et me dépassa en ma balançant un : Salut papa !

Je n’ai rien dit, je n’ai pas bougé. Qu’est-ce que j’aurais pu ou dû faire ? Je ne savais pas qui était cette fille. C’est tout ce que j’avais eu le temps de voir, il s’agissait d’une adolescente. Son parfum sentait si bon ! J’ai dû m’asseoir par terre tant mes jambes flageolaient.

Et ce fut ce moment-là que choisit le chien pour refaire son apparition. Putain de clébard ! Je le détestais ! Mais pas lui, il vint se blottir contre moi dans l’attente de caresses. J’ai cédé. J’aime les animaux. Même ceux qui ont failli me tuer. Le contact avec cette boule de poils me calma un peu.

Je me suis surpris à avoir faim. L’odeur du pain grillé était alléchante. Je me suis remis sur pieds et me suis dirigé vers ces gens, vers cette fille qui me prenait pour son père.

Je ne m’étais pas trompé, ils étaient en train de prendre le petit-déjeuner. Autour d’une table, il y avait l’adolescente, une gamine d’une dizaine d’années, un garçon de quatre ou cinq ans, et une femme extrêmement belle. Une rousse aux cheveux lui tombant sur les épaules. Ses magnifiques yeux verts étaient posés sur moi. Elle me souriait. Bordel, ce qu’elle était belle ! Mais ce n’était pas ma femme.
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— Bonjour, mon chéri.

— Bonjour, papa, dirent en chœur les enfants.

J’ai mis une main sur le bâti de la porte.

— Tu te sens bien ? Ça n’a pas l’air d’aller.

Je ne répondis pas.

— Viens t’asseoir. Tu as sûrement faim.

C’était vrai. Je mourais de faim !

Je me suis assis aux côtés de la rousse qui m’embrassa sur la joue. J’eus un léger mouvement de recul sans le vouloir, mais ce n’était pas ma femme ! Ce n’était pas ma famille !

— Tu as encore mal à la tête ?

Tous me regardaient dans l’attente d’une réponse, alors j’ai secoué la tête pour les satisfaire.

— Cette migraine est vraiment une calamité. Tu devrais retourner voir le Docteur Lenoir. Cela fait deux jours que ça traîne et je sais que tu ne vas pas bien. Tu dis le contraire, mais je ne suis pas aveugle. Je te connais.

 

Et moi non ! Je ne te connais pas ! Je ne connais personne à cette table !

 

— Je t’ai préparé du café. Les enfants ont fait griller le pain, comme tu aimes.

 

Qui êtes-vous, bordel ?

 

— Papa, aujourd’hui c’est samedi, dit le garçon. On n’a pas école.

 

Samedi ? Impossible ! Lorsque j’ai quitté le boulot pour me rendre à l’hôpital, on était lundi. Je serais resté quatre jours dans le cirage.

 

— Papa, dit à son tour l’adolescente, tu as promis de m’emmener chez Rachel.

Comme je la regardais sans répondre, elle leva les yeux au plafond.

— Ne me dis pas que tu as oublié !

J’ai regardé la rousse avant de reposer les yeux sur la fille me fusillant du regard.

— Non, ai-je risqué. Je n’ai pas oublié.

Sauf que si, putain, j’avais tout oublié !

Je me suis empressé d’avaler le café, deux tartines de pain beurrées et je suis remonté dans la chambre. Là, je me suis écroulé sur le lit, enfouissant la tête dans l’oreiller avant de hurler.

On frappa à la porte. C’était le petit garçon. Il vint au bord du lit.

— Tu es encore malade, papa ? me demanda-t-il.

— Non, c’est… Oui, mentis-je. Encore un peu, mais je vais aller mieux.

— Tant mieux. On pourra jouer tous les deux alors.

Il sortit en courant, laissant place à la rousse.

Elle vint s’asseoir à côté de moi.

— Tu as encore fait un cauchemar cette nuit, me dit-elle.

— Un cauchemar ?

— Oui. Tu fais le même cauchemar deux ou trois fois par semaine. Et chaque matin suivant cette mauvaise nuit, tu es… déprimé. Comme aujourd’hui.

— Je ne comprends pas.

— Et moi donc ! Et il n’y a pas que ça. Tu t’éloignes de moi. Je le sens. Ai-je fait quelque chose ? Si c’est le cas, parle-moi !

— Non, la rassurais-je. Tu n’as rien fait. C’est juste… je ne me sens pas très bien. J’ai dû attraper un virus ou quelque chose dans le genre.

— Et bien, vivement qu’il s’en aille parce que j’ai…

Envie de toi, m’a-t-elle murmuré à l’oreille en glissant une main dans mon pantalon et en trouvant ce qu’elle cherchait.

Bon Dieu ! Hier, je me rendais à l’hôpital pour être avec ma femme lors de son accouchement et aujourd’hui, je me retrouvais à bander pour une femme qui n’était pas mienne.

— Je vais prendre une douche, déclarais-je pour lui couper ses ardeurs.

— Tu as raison. En plus, il y a les enfants. Nous verrons ce soir, si tu te sens mieux.

Sur ces bonnes paroles, elle m’embrassa sur la bouche et me laissa seul.
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Je pensais qu’une bonne douche m’aurait remis les idées en place, mais ce ne fut pas le cas. J’étais tiraillé entre l’envie de me taire ou de tout raconter à cette femme. Mais le moment n’était peut-être pas encore arrivé.

Laissant l’eau couler, j’ai essayé de résumer la situation.

 

Un, ma femme était en train d’accoucher.

Deux, j’ai eu un accident.

Trois, je suis mort. Ou peut-être, en tout cas, j’en avais l’impression.

Quatre, je me réveille dans une famille qui n’est pas la mienne.

Cinq, cette femme me fait du rentre-dedans alors que je suis marié à une autre. Mais elle ne le sait pas, bien évidemment puisque pour elle je suis son mari. Dingue !

Six, je n’arrive pas à croire que ce soir je vais devoir coucher avec elle. Le pire ? J’en ai envie. Enfin, je crois.

 

Je n’avais pas vraiment le choix. En fait, si, je l’avais, mais… c’était plus compliqué que ça. Et la journée promettait de l’être tout autant.

Une heure plus tard, je me retrouvais au volant d’une voiture flambant neuve, une Volkswagen ! C’était la première fois de ma vie que j’en conduisais une, je n’aimais pas cette marque. Et elle avait une boîte automatique en plus ! Dans le genre mauvais goût, on pouvait difficilement faire mieux.

J’avais appris entre temps que l’adolescente s’appelait Lisa et qu’elle avait quinze ans, la cadette en avait neuf et se prénommait Flora. Le petit dernier était Eliott, quatre ans et demi. Quant à… ma femme, la seconde, c’était Éloise Chauvin de son nom de jeune fille, trente-sept ans. J’ai appris tout ça dans le livret de famille. Quant à moi, j’étais Thibault Chevalier, trente-huit ans, né et résidant à Dieppe, Seine Maritime.

Ma vraie femme s’appelait Elsa. Mon petit garçon, Oscar. C’était le prénom que nous lui avions choisi. Et moi, Sébastien Masse. J’avais changé de nom, mais pas d’apparence, ni de ville. C’était déjà ça.

Je conduisais Lisa chez son amie Rachel, chez laquelle elle devait passer la journée, à Offranville, à dix minutes de Dieppe. Sur le chemin, elle me dit certaines choses qui m’interpellèrent. Je n’ai pas voulu entrer dans les détails, mais de retour à la maison, il faudrait que je vérifie cela. Mais avant, il me fallait m’assurer d’une chose.

Lisa m’indiqua la route, même si d’après elle j’étais déjà venu chez son amie des dizaines de fois. J’ai préféré ne rien répondre. Il n’est jamais bon de s’attirer les foudres d’une gamine de quinze ans. À cet âge-là, ils sortent les dents et les griffes rapidement. De plus, je n’étais pas son père. Il est vrai que j’étais déjà venu à Offranville plusieurs fois, mais jamais chez cette Lisa. L’adresse ne me disait rien. Je sais où se trouve la Chine et ce n’est pas pour autant que j’en connais la route.

La mère de Lisa me proposa un café que je refusai poliment, prétextant mille choses à faire. Elle insista lourdement et je finis par céder.

Au bout de dix minutes, une fois les filles hors de vue, j’ai compris pourquoi. Madame était célibataire et, visiblement, cet enfoiré de Chevalier se la tapait ! Je ne vois vraiment pas ce qu’il pouvait lui trouver. Comparée à sa ravissante femme, celle-ci ne valait pas un clou. Autant essayer de trouver avantage à un âne face à un étalon. L’homme est un être vraiment curieux.

Après l’avoir gentiment repoussée, je lui ai expliqué que ça devait s’arrêter. Que cette histoire ne mènerait nulle part et que… j’aimais Éloise. Quand j’ai prononcé ces mots, mon cœur s’est emballé et je me suis senti rougir de honte. J’ai eu l’impression de trahir Elsa.

 

Et ce soir ? Qu’en sera-t-il ? Quand tu seras au lit avec elle et qu’elle voudra te baiser ? Tu ne te sentiras pas honteux ?

 

Je m’attendais à une crise. Généralement les maîtresses réagissent toujours mal. Elles crient et menacent de tout révéler. Enfin, je pense. Je n’en ai jamais eu.

Finalement, elle prit plutôt bien la chose, me disant que ce n’était qu’une aventure sans avenir. Elle avait raison. Je ne suis pas le genre d’homme à tromper ma femme. Et quand bien même Éloise ne l’était pas, elle ne méritait pas une telle chose.

Sur le chemin du retour, je suis passé par Janval, un quartier de Dieppe, et je me suis dirigé vers ma maison. Celle que j’habitais avec Elsa.

 

Que j’habite avec Elsa ! C’est ma maison !

J’ai fait mes études non loin de ce quartier, au lycée technique Pablo Neruda dans lequel j’ai obtenu mon brevet de technicien supérieur. Je n’habitais pas encore Dieppe à cette époque. Ce n’est que bien plus tard que nous avons décidé d’acheter cette maison, lorsque j’ai trouvé mon boulot, à quinze minutes du domicile. Et vingt de l’hôpital.

Avec une pointe entre les côtes, j’ai garé la voiture et en suis descendu les jambes tremblantes et le cœur fou d’inquiétude.

La bâtisse était la même, elle n’avait pas changé. À part le portail. Il était vert alors que le mien était en PVC blanc. Je me suis approché et j’ai pu lire le nom sur la boîte à lettres. Ce n’était pas le mien. Une boule se forma dans ma gorge et m’empêcha de respirer. C’était ma maison ! Et pourtant, mon nom avait été remplacé.

J’ai ouvert le portail et un chien de type Yorkshire a commencé à jouer les durs en aboyant comme un Pit Bull. Je n’y pas prêté attention et me suis avancé dans l’allée. Je n’ai pas eu le temps d’atteindre la porte d’entrée qu’elle s’ouvrait déjà sur un vieil homme d’une soixantaine d’années. Cheveux blancs, large d’épaule, les yeux vifs.

— Bonjour, Monsieur, m’entendis-je dire d’une voix venant de très loin.

Aucune réponse, juste un regard noir me fusillant.

— Je suis…

— Je sais qui vous êtes !

 

Merci, mon Dieu ! Enfin quelqu’un qui me reconnaît !

 

— J’ai dit à votre patron que je ne voulais pas vendre ! Foutez-moi le camp d’ici ! Vous êtes chez moi !

— Excusez-moi, je pense que vous faites erreur sur la personne.

— Vous ne travaillez pas pour cet escroc de Durand ? L’agent immobilier.

— Du tout.

L’homme se détendit. Moi, non.

Il vint à ma rencontre.

— Veuillez me pardonner. J’habite ici depuis vingt ans et je compte bien y mourir. Cet agent immobilier ne cesse de m’inciter à vendre.

— Vingt ans ! C’est impossible.

Le monde de Sébastien, ou Thibault, se voilà de nuages sombres.

— Qui êtes-vous ?

— Je… j’habitais ici. Avant.

— Vraiment. C’est à mon tour de vous dire que c’est impossible. Les anciens propriétaires étaient aussi vieux que moi maintenant et logeaient ici depuis encore plus longtemps que moi. Vu votre âge, je pense que vous vous trompez de maison.

— Connaissez-vous une femme du nom de Elsa Masse ?

— Jamais entendu parler. Vous allez bien ? Vous êtes un peu pâle.

— Je ne sais pas.

— Vous voulez boire quelque chose ? Un verre d’eau peut-être ?

— Merci.

L’homme m’invita à entrer chez lui, chez moi.

J’y suis resté une vingtaine de minutes. Nous avons discuté, je lui ai dit mon nom et lui le sien. Il m’a montré les pièces de la maison, à ma demande. Je ne reconnaissais rien. Sa femme était morte depuis quatre ans, d’un cancer. Ses enfants avaient l’âge d’avoir leur propre famille. Après le verre d’eau, il m’offrit un café que je ne pus refuser. Je suis tombé sur un journal, posé sur sa table de cuisine. Et c’est là que j’ai su que ma femme était morte, mon fils probablement aussi. La date indiquait le 3 avril 2104. Mon monde n’existait plus depuis 93 ans.

Et pourtant, je n’avais pas pris une seule ride.
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Je n’ai pas retrouvé de suite la maison d’Éloise, j’ai tourné plusieurs fois dans le lotissement que je ne connaissais que de nom.

Je suis resté un long moment dans la voiture, à réfléchir, à pleurer, puis de nouveau réfléchir. Mais j’avais beau me creuser la tête, je ne voyais aucune explication à ce qui s’était passé. La remémoration des événements n’y changeait rien. Je me suis demandé si je ne sombrais pas dans la folie. Et, finalement, je ne pus que me résoudre à cette dernière hypothèse.

Je fus tiré de mes songes par le petit garçon qui frappait à la vitre du véhicule.

— Papa, tu joues avec moi ?

Éloise nous regardait par la fenêtre. Depuis combien de temps était-elle là à observer ? Faisait-elle partie d’une machination visant à me jouer un sale tour ? Un peu gros quand même. Je devais en avoir le cœur net.

Je sortis de la voiture, ébouriffai les cheveux du gamin et rentrai. Le gosse ne me laissa aucun répit.

— Papa, tu joues ?

— Plus tard.

Il souffla de mécontentement et me laissa enfin en paix. Ce n’était pas mon gosse après tout !

Éloise me tomba dessus à peine la porte franchie.

— Que se passe-t-il ?

— Rien, je… A-t-on un ordinateur ?

Elle me regarda un instant. Je ne savais pas si elle allait rire ou pleurer.

— Bien sûr qu’on en a un. Enfin, Thibault, tu te sens bien ?

 

Je m’appelle Sébastien !

 

— Très bien. Où est-il ?

— Au même endroit depuis quatre ans au moins. Dans le bureau à l’étage.

Je l’ai laissée en plan et j’ai grimpé les marches trois par trois.

La première porte donna sur la chambre de la cadette. J’avais du mal à me souvenir de son prénom. Flora !

La seconde, les toilettes.

La troisième fut la bonne.

Je m’empressai d’allumer l’objet de ma convoitise.

 

Dépêche-toi !

 

Ces saletés de machines ont tendance à mettre dix plombes à s’allumer lorsque vous en avez vraiment besoin.

— Papa, tu joues avec moi ?

— Laisse-moi tranquille !

Le gamin partit en pleurant. Je me suis senti un peu con. Il n’y était pour rien et ne cherchait qu’à jouer avec son père, que je n’étais pas, mais il ne pouvait pas le savoir. Je m’en suis voulu, mais trop tard, le mal était fait.

L’écran d’accueil. Enfin.

Et la date du jour. Le 3 avril 2104

 

C’est un cauchemar ! Ce n’est pas possible. Je suis en train de dormir, je vais me réveiller dans une chambre d’hôpital. Ma femme a accouché de mon petit garçon. C’est juste un mauvais rêve.

 

Mais ce n’en était pas un.

Éloise se tenait sur le pas de la porte.

— Ça recommence, c’est ça ?

Je me suis lentement tourné vers elle.

— Qu’est-ce qui recommence ?

— Tu crois être quelqu’un d’autre, encore.

— Encore ?

— Ce n’est pas la première fois.

— Je ne comprends pas.

— Il y a deux ans, tu as eu un terrible accident de voiture. Et depuis il t’arrive de croire que tu n’es pas Thibault Chevalier, que tu n’es pas mon mari.

— Qui suis-je alors ?

— Un certain Sébastien Masse.

— Mais je suis Sébastien Masse ! hurlai-je. Et toi, tu n’es pas ma femme ! Ma femme…

— S’appelle Elsa.

— Quoi ? Mais…

— Comment je le sais ? Parce que chaque fois c’est la même histoire ! Tu te réveilles un matin et tu as disjoncté.

— Je n’ai pas disjoncté ! Ma femme s’appelle vraiment Elsa. Il y a eu un accident et…

— Tu as percuté une voiture, m’interrompit-elle. Il faisait froid, la route était recouverte de verglas et de neige. Tu as reçu un appel de l’hôpital te disant de faire vite, que ta… femme était en train d’accoucher. Un petit garçon, Oscar.

— Qui es-tu ? Comment peux-tu savoir ça ?

— L’accident s’est produit hier, n’est-ce pas ? Du moins, c’est ce que tu crois. Ta voiture est partie en tonneaux, tu as beaucoup souffert. La neige avait un goût de sang.

— C’est…

— C’est dans ta tête, Thibault. Le véritable accident t’a laissé pour mort, mais tu ne l’es pas.

— Je n’ai aucune cicatrice !

— Seule ta tête a été touchée. Tu as eu un grave traumatisme crânien, mais tu t’en es sorti. Les médecins t’ont soigné et t’ont réimplanté des cheveux. Ta cicatrice ne se voit pas du tout. Tu as un traitement à prendre. Pour éviter ce genre de désagrément.

— Un traitement ?

— Oui, et je suppose que tu ne l’as pas pris depuis plusieurs jours. C’est ce qui est arrivé la dernière fois que tu as omis de le prendre. Si tu ne me crois pas, va voir dans notre chambre, dans ta table de nuit. Tu y trouveras tout ce qu’il faut pour te souvenir.

Elle n’ajouta rien d’autre et me laissa.

J’étais furieux ! Comment osait-elle se moquer de moi de la sorte ? Je savais que j’étais Sébastien, je n’étais pas fou ! Un traitement ? Et puis quoi encore ? C’était elle la cinglée !

Pour le lui prouver, je filai droit vers sa chambre, car ce n’était pas la mienne.

Dans le couloir, la petite de neuf ans me regarda passer sans dire un mot.

J’ouvris la porte et la referma derrière moi.

La table de chevet avait-elle dit ?

Je tirai le tiroir et y trouva un flacon de comprimés au nom imprononçable avec une étiquette portant le nom de Thibault Chevalier.

 

La belle affaire ! Tout le monde pourrait en faire autant !

 

Je le jetai sur le lit. J’ouvris la petite porte d’en dessous et…

Une page d’un journal datant du 22 mai 2102.

Un article avec une photo montrant une voiture dans un état lamentable. Quelques lignes que je ne pus lire jusqu’au bout tant ma tête tournait et mon cœur battait vite et fort.

Sébastien Masse était bel et bien mort. En fait, il n’avait jamais existé à part dans ma tête.

Je remis la feuille de chou à sa place, attrapa le flacon de comprimés et rejoignit Éloise dans la cuisine où elle pleurait.

— Est-ce que je suis fou ? lui demandai-je.

Elle se retourna, elle avait les yeux bouffis, mais cela lui donnait un air encore plus irrésistible tant ils étaient pétillants.

— Non, tu ne l’es pas. Tu as eu cet accident et… J’ai cru te perdre ce jour-là ! Et je te perds chaque fois tu oublies de perdre tes médicaments.

J’ai regardé le flacon.

 

Deux comprimés chaque matin et un le soir.

 

Je l’ouvris, pris deux petits carrés bleus, et les mis dans ma bouche. Éloise me servit un verre d’eau et me le tendit.

Dix minutes plus tard, Thibault Chevalier était de retour, pour le plus grand bonheur de ma femme. Ma vraie femme, Éloise, avec laquelle je fis deux fois l’amour cette nuit-là. Sans avoir honte de trahir qui que ce soit.

 

 



 

 

 



 

Ami virtuel, ami mortel.
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L’impact des gouttes sur le métal la maintenait en vie, comme un battement de cœur, son cœur, qui refusait de céder, mais qui finirait par le faire tout de même. Elle ne pourrait plus résister bien longtemps. La douleur était insupportable… et le silence l’était bien plus, car il lui signifiait que personne ne viendrait la sauver des griffes de ce monstre.

Elle était en contact avec ce type, Leo, depuis des mois. Depuis qu’elle avait accepté sa demande d’amitié sur Facebook alors qu’elle ne le connaissait pas. Sa photo de profil était très avenante, c’était son type de garçon, du moins en apparence.

Moins d’une heure après l’avoir accepté parmi ses amis virtuels, elle avait reçu un message. Elle avait hésité à lui répondre, mais il était si mignon !

Au départ, il s’était montré un peu réservé, pas très curieux. De son côté, elle ne lui disait rien de privé, à part des banalités. Puis au fil du temps, ils avaient appris à se connaître. Il lui fixa un rendez-vous.

Elle en avait parlé à ses amies, ses vraies amies. Toutes furent catégoriques. Elle ne devait y aller sous aucun prétexte. C’était un inconnu ! Même s’ils conversaient sur Internet depuis des mois. Mais Emily ressentait quelque chose pour Leo, elle ne pouvait pas se mentir.

Malgré l’avertissement de ses copines, elle s’était rendue au rendez-vous fixé. Et depuis, ni ses amies ni ses parents n’avaient eu de nouvelles. Cela faisait trois jours.

Les dernières heures avaient été horribles pour Emily. Leo l’avait violée, une fois de plus. Elle avait arrêté de compter après la huitième fois. Il l’avait également lacérée au niveau des hanches avec un couteau qu’il gardait en permanence sur lui. Les plaies ne saignaient plus, mais elles étaient toujours douloureuses.

Au début, elle avait tenté de lutter, mais les coups avaient eu raison d’elle. Ce salaud lui avait cassé une dent et fendu les deux lèvres. Son œil droit était tellement gonflé qu’elle ne voyait plus avec ce dernier. Son nez aussi était cassé et l’a faisait souffrir.

Elle allait mourir sur ce matelas pourri où elle était ligotée comme une esclave. Car c’était ce qu’elle était devenue. Sa chose ! Il faisait d’elle ce qu’il voulait. Il avait même utilisé un manche à balai pour… Elle avait hurlé quand il le lui avait enfoncé dans le derrière et de nouveau il l’avait cognée. Si fort cette fois-ci qu’elle en avait perdu connaissance.

De son œil valide elle regardait le plafond, sans bouger, car le simple fait de remuer lui faisait mal. Ses poignets et ses chevilles étaient meurtris par la corde dont il s’était servi pour l’attacher.

Elle n’avait aucune idée du temps qui passait, la lumière des néons illuminait la pièce en permanence. Elle avait l’impression d’être dans une sorte de cave. À part le matelas, les tubes néon et un vieil évier en métal dont le robinet fuyait goutte à goutte, il n’y avait rien d’autre. Elle pouvait se trouver n’importe où.

Il lui avait parlé pendant un moment, au début, pensant l’amadouer avant de la pénétrer pour la première fois. Elle n’avait pas voulu pas de lui, de son sexe gonflé par l’excitation. Il lui avait écarté les cuisses de force en la battant et l’avait prise comme un animal.

Après avoir joui en elle, il avait tenté de se trouver des excuses. Ce n’était qu’un gamin, putain ! Il avait treize ans ! Son visage lui en donnait dix-huit.

Au-dessus d’elle, elle entendit du bruit, comme si quelqu’un tirait des chaises sur le sol. Elle en conclut qu’elle se trouvait dans le sous-sol d’une maison. Un espoir lui redonna un peu de forces. S’ils étaient dans une maison, un gamin de treize ans devait sûrement vivre avec ses parents. Ils finiraient par découvrir ce que leur rejeton trafiquait dans la cave !

La porte s’ouvrit et Leo entra, un couteau de cuisine à la main. Il tremblait et pleurait tout en marmonnant des mots incompréhensibles. Il y avait du sang sur la lame.

Il s’approcha d’elle. Elle avait des ecchymoses sur le haut du corps et l’intérieur des cuisses. Son sexe saignait. Elle tourna la tête vers lui et vit qu’il avait décidé que le jeu était arrivé à son terme. Elle espérait simplement ne pas souffrir trop longtemps.

Il leva le couteau au-dessus de sa tête, le visage inondé de larmes. Il serra le manche de ses deux mains, prêt à l’abattre et en finir avec elle. Il hésitait. Il fit un geste, mais arrêta son mouvement. Il était rouge et de la bave coulait sur son menton.

Il hurla. Et sortit de la pièce sans refermer la porte.

Ce salaud n’avait pas eu le courage d’aller au bout. Et il ne l’aurait peut-être jamais. La torture continuerait alors.

En haut, elle entendit du bruit de vaisselle cassée, des cris de rage, des chaises renversées. Il était hors de lui. Puis, plus rien. Le silence total. Tout à coup, elle perçut un son qu’elle reconnut aussitôt. Une voiture !

Elle tira sur ses liens et tenta de crier pour appeler au secours, mais le son sortant de sa bouche était trop faible. Elle était si fatiguée ! Il ne la nourrissait que très peu et ne lui donnait pas souvent à boire, mais suffisamment pour qu’elle soit obligée d’uriner à même le matelas. Il avait refusé de la détacher. Il l’avait regardée se pisser dessus ! Ce souvenir la mit en rage ! Sans compter qu’elle se retenait depuis longtemps pour ne pas se recouvrir d’excréments !

Elle se débattit plus violemment, la corde lui arrachait un peu plus de peau et de chair, mais elle n’y fit pas attention. Elle cria ! Mais pas suffisamment pour que quelqu’un l’entende. À part Leo.

Il redescendit à toute vitesse les quelques marches les séparant et entra en trombe dans la cave. Il lui assena un violent coup de poing dans le ventre et un autre sur son sein gauche. Elle éclata en sanglots.

— La prochaine fois, je te tue ! lui dit-il, fou de rage.

Un bruit de portière à l’extérieur, lointain, mais Emily l’entendit. Leo aussi. Son expression changea, il devint livide. Il sortit rapidement. Lorsqu’il revint, il tenait un chiffon dans une main et un rouleau de scotch dans l’autre.

Il la bâillonna avant de l’enfermer de nouveau.

En haut, Emily entendit une voix, grave. Un adulte ! Il n’avait pas l’air content. Peut-être le père de Leo qui lui passait un savon ?

Emily tendit l’oreille, guettant le moindre bruit. Des pas ! Oui, quelqu’un descendait.

Puis la poignée de la porte tourna et la personne se trouvant derrière poussa, en vain. Un puissant coup l’ébranla. Elle entendit un long râle. Ce fut tout.

Elle gémit et cria à travers son bâillon. Elle appela aussi longtemps qu’elle put. À bout de force et de courage, elle se tut et implora Dieu de lui venir en aide. Elle n’y croyait pas, mais s’Il existait c’était le moment ou jamais de lui prouver son existence.

Comme s’Il avait répondu à sa prière, elle entendit la clé tourner dans la serrure. Un nouvel espoir naquit en elle ! Et mourut sur-le-champ en voyant que Leo entrait dans la pièce. Elle vit le corps d’un homme au pied de la porte.

Leo vint à ses côtés et s’assit sur le matelas. Il ne la regarda pas. Son regard était tourné vers l’homme qui gisait non loin.

Emily le vit mettre une main dans la poche de son pantalon pour en sortir son couteau. Elle déglutit. Cette fois, il allait vraiment la tuer.

Il sortit la lame, soupira, et s’ouvrit les veines.

Quand la police arriva sur les lieux du crime dix minutes plus tard, elle trouva le corps d’une femme dans la cuisine. Elle avait la gorge tranchée d’une oreille à l’autre et baignait dans son sang.

D’après la puanteur et l’état cadavérique, les deux policiers estimèrent que la femme était morte depuis plus de trois jours. Il y avait des traces de luttes et d’autres taches de sang qui menaient à un escalier allant au sous-sol.

Ils découvrirent le corps d’un homme, mort d’un coup de couteau à la poitrine. Et dans la cave, un adolescent, les yeux vitreux, le poignet gauche ouvert en profondeur.

Emily les regardait, elle pleurait, en silence, et était étrangement calme. Son cœur et l’impact des gouttes sur le métal étaient en parfaite harmonie.

 

 



 

Le marchand de glace.
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— Tu veux quel parfum, mon petit ?

Le gros monsieur, prénommé Sergio, dans son camion de glaces dévisageait le petit garçon blond qui était absorbé par les différentes crèmes glacées. Il ne savait que choisir. Il y en avait tellement !

— Ça fait cinq minutes que tu es là à les regarder, décide-toi à la fin. Tu veux menthe ?

Le blondinet secoua la tête. Le vendeur leva les yeux au ciel.

— Fraise alors ! Ou vanille, citron, framboise, chocolat ! Tous les enfants aiment le chocolat.

Le gamin ne répondit pas.

— Tous les enfants sauf toi, évidemment. Je te laisse encore trente secondes. Après ça, je m’en irai.

Le vendeur perdait patience. Il avait fini sa journée et il ne rêvait que d’une chose, rentrer chez lui. Son minuscule appartement miteux l’attendait. Ainsi qu’un pack de six bières dans le réfrigérateur. Il crevait de chaud par cette journée d’été où la température avait atteint les trente-cinq degrés. Il voulait prendre une bonne douche froide, s’enfiler deux ou trois canettes avant de dîner et finir le reste du pack ensuite, tranquillement assis dans son fauteuil aux accoudoirs rapiécés à regarder une émission débile à la télévision.

 

Mais ce sale morpion ne se décide toujours pas !

 

Il avait envie de sortir du camion et lui tirer les oreilles. Ou lui mettre un coup de pied dans le derche ! Il n’aimait pas les mouflets. Il faisait ce boulot uniquement parce qu’il n’était pas fatigant et n’avait personne derrière lui à lui dire quoi faire. Et il s’empiffrait de crème glacée toute la journée.

— Je vais prendre… commença le gamin.

Les yeux du vendeur s’ouvrir en grand.

 

Enfin ! T’en as mis du temps !

 

— Je ne sais pas, finit le blondinet.

 

Oh, et puis merde !

 

— Très bien, mon garçon. Tu reviendras demain, d’accord.

Sergio s’essuya le front à l’aide d’un mouchoir en tissu et commença à remballer. Il avait assez attendu comme ça. Si le gamin ne savait pas quoi prendre, tant pis pour lui. Il aurait toute la nuit pour y réfléchir.

Il rabattit le côté du camion, le verrouilla et s’installa au volant. Il ouvrit la vitre et entendit des sanglots. Il jeta un œil dans le rétroviseur et aperçut le blondinet en train de pleurer. Il hésita. Que faire ? Puis il tourna la clé de contact et démarra. Il partit sans un regard en arrière.
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Quinze minutes plus tard, il était enfin chez lui. Il enleva son tee-shirt trempé de sueur, déboutonna difficilement son pantalon avant de le retirer et prit une bière. La douche attendrait un peu, il n’en pouvait plus. Ces sales gosses l’épuisaient. Ils piaillaient sans arrêt, ne savaient pas dire merci ni s’il vous plaît. Certains lui faisaient même remarquer qu’il était gros.

 

Sans blague, petit con ! Et toi, tu as vu ta tête ? Elle ressemble à mon cul !

 

Ce qu’ils pouvaient être agaçants !

Il vida sa bière d’un trait et se rendit ensuite dans la salle de bain où il enleva ses chaussettes et son caleçon. Il ouvrit l’eau et se mit sous le jet immédiatement. Il adorait se laver à l’eau froide. Il trouvait cela revigorant. Il y resta une bonne dizaine de minutes.
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Il alluma la télévision et se rendit à la fenêtre le temps qu’elle chauffe et que l’image soit suffisamment nette pour être regardable. Il s’agissait d’un vieux modèle, un très vieux modèle. Le maigre salaire perçu par la vente des glaces ne lui permettait pas d’en acheter une plus récente. Il lui ramenait juste de quoi payer les factures et s’acheter à bouffer et à boire.

En bas de la rue, il vit un jeune garçon. Celui-ci semblait regarder dans sa direction. Il lui fit penser à ce petit con qui n’arrivait pas à se décider sur le parfum de sa glace. Il se détourna quand le son de la télévision lui parvint.

Il s’assit lourdement dans son fauteuil et dut se relever aussitôt lorsque quelqu’un frappa à la porte.

— Merde, alors. Qui sait ? aboya-t-il.

Aucune réponse.

Il se dirigea d’un pas pesant vers la porte et regarda à travers le judas. Il ne vit personne.

Il allait ouvrir lorsque son instinct lui dicta de mettre la chaîne de sécurité. Juste au cas où.

Il écarquilla les yeux lorsqu’il aperçut celui qui se tenait devant la porte de son appartement.

— Nom de Dieu ! Qu’est-ce que tu fiches ici ? Comment as-tu fait pour arriver là ?

Le petit blondinet ne pleurait plus. Son visage exprimait une colère noire.

— Je veux une glace, gros tas ! hurla-t-il.

Sergio fut surpris, et terrifié au fond de lui, par la violence des mots employés par ce satané de gamin d’à peine dix ans.

— Ta mère ne t’a jamais dit que ce n’est pas bien d’être vulgaire !

Et il lui ferma la porte au nez.

Sergio retourna vers son fauteuil, mais avant de s’asseoir…

— Je veux ma glace ! entendit-il crier derrière lui.

Le morveux n’était plus derrière la porte, il était dans l’appartement, à un mètre de lui.

— Mais… comment as-tu…

— Je la veux tout de suite !

Sergio sentit son cœur rater un battement et il recula inconsciemment devant le gamin d’un mètre trente.

— Mais je ne peux pas…

— Tout de suite !

Une vague de colère monta en Sergio. Après tout, ce n’était qu’un gosse, bordel ! Il n’allait tout de même pas se laisser impressionner.

Il marcha vers lui et tendit le bras pour le prendre par l’épaule et le jeter dehors. Seulement… il n’arriva pas à le bouger. Le blondinet avait les pieds comme cloués au sol. Sergio qui pesait dans les cent-quarante kilos était impuissant. Il tenta à nouveau de le tirer hors de chez lui, en vain.

— Mais…

— J’ai choisi. Je veux chocolat. Tous les enfants aiment le chocolat.

Sergio prit peur cette fois-ci et le lâcha. Ce gosse n’était pas normal. Il faudrait être vraiment con pour croire le contraire. Aucun gamin normal ne peut passer à travers les portes et encore moins résister à un type faisant son poids.

Il recula, voulant mettre le plus de distance entre lui et ce mouflet. Ses jambes heurtèrent le fauteuil et il tomba à la renverse.

— Au chocolat, sinon…

Le lendemain après-midi, une dizaine d’enfants attendirent le vendeur de glaces, mais il ne vint jamais. Plus jamais.

Sergio fut retrouvé une semaine plus tard par le propriétaire de son appartement, il était mort. Les voisins avaient signalé une odeur nauséabonde provenant de chez lui.

Le corps de Sergio était dans un état avancé de décomposition et partout autour de lui, des pots de crème glacée vides.

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Quelques citations et extraits.

 

 

 

Le noir n’est pas terrifiant. Ce qui l’est, ce sont les choses qui y vivent.

 

Dès l’aube de l’humanité, sonna sa fin.

 

On ne fend pas de bûches sans une bonne hache, mais on peut fendre des crânes sans problème.

Issu du recueil « 13 ».

 

Qui se torture l’esprit est malade. Il faut laisser libre cours à ses envies. Aussi meurtrières soient-elles.

 

À tant vouloir la perfection, on ne trouve que la désolation.

 

Il y a un Dieu pour les fous et les ivrognes, mais aucun pour les écrivains en manque d’inspiration.

Issu du roman « Le monde des ombres ».

 

Nous sommes tous des fantômes à certains moments de notre vie.

 

On ne change pas ce que l’on est, on essaie juste de faire au mieux.

Issu d’une nouvelle inédite « Au revoir, mon amour ».

 

Le monde n’est pas devenu fou, il ne l’a jamais été. Les hommes, oui.

 

Quand un homme a vraiment peur de vous, vous en faites ce que vous voulez. Il devient un vrai pantin.

Issu du roman « Créatures ».

 

On ne renonce pas à la vie, c’est elle qui renonce à nous.

 

Combattu, souvent. Battu, parfois. Abattu, jamais.

 

Les mers et les océans sont le fruit de nos larmes.

 

La vie est une partie de poker, en plus d’être une partie d’échecs.

Issu du roman « La vérité est ailleurs ».

 

À force de raconter des histoires de monstres, on finit par en voir partout autour de nous.

 

Il est bon d’avoir une personne à ses côtés à qui l’on peut tout dire, même le plus méprisable des actes que l’on ait pu commettre.

Issu du roman « Le monde des ombres ».

 

Les vrais amis sont ceux qui vous regardent en versant une larme vous balancer au bout d’une corde.

 

Les billets verts étaient un bon moyen de persuasion, mais la peur l’était bien plus encore.

Issu du roman « Le monde des ombres ».

 

On embrasse la vie tous les jours, la mort une fois. Quelle chienne !

 

Vient toujours le moment où nous arrêtons de danser.

 

Il lança la bouteille derrière lui et mit un pied dans le vide. Les pigeons s’envolèrent, comme pour l’accompagner dans sa chute.

Issu du recueil « Amertume ».

 

On ne connaît jamais la véritable peur avant d’y être confronté.

 

L’homme n’est parfait que pour une seule chose, détruire.

 

Elle poussa un second hurlement avant que la bête ne referme sa gueule sur son crâne, enfonçant ses crocs juste ce qu’il faut pour ne pas lui réduire la tête en bouillie et la tirer ensuite vers la ruelle, laissant une traînée de sang sur le trottoir. La main suivait le corps comme une boîte de conserve accrochée derrière une voiture de jeunes mariés, sautant de droite à gauche, tournant sur elle-même, toujours fièrement accrochée par le tendon.

Issu du roman « Créatures ».

 

Quand on est au fond du puits, il faut se dire qu’il y a encore plus profond.

 

Quand on a le crime dans le sang, c’est pour la vie.

Issu du roman « La vérité est ailleurs ».

 

Il n’y a que dans l’adversité que l’on se surpasse.

 

Bien souvent, l’homme regarde, mais ne voit pas.

 

Eh bien ! On dirait que j’ai gagné le gros lot, dit-il en voyant que tous les membres d’équipage morts se tenaient devant lui, un sourire carnassier sur le visage.

Issu du roman « Supernova ».

 

Le seul repos que les braves connaissent se trouve dans la mort.

 

Pour surmonter sa peur, il faut commencer par l’identifier.

 

Pour mieux tromper son ennemi, il est toujours préférable de marcher à ses côtés. La traîtrise n’en est que plus belle.

Issu du roman « La vérité est ailleurs ».

 



 

Joyeuses Pâques !
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Pâques est la fête la plus importante du christianisme, mais Xavier s’en foutait royalement. Lui, tout ce qui l’intéressait au moment de Pâques était de récolter un maximum d’œufs et de sucrerie en tous genres. Allant même, parfois, jusqu’à bousculer ses camarades lorsqu’il était à l’école maternelle s’ils avaient l’audace de se mettre sur son chemin.

Il se bâfrait de friandises à longueur de temps, hormis lorsqu’il était en classe, évidemment. Tout y passait ! Chocolats, bonbons à sucer ou à croquer, caramels, nougats, gâteaux, barres de céréales ou chocolatées, viennoiseries… Il avalait tout systématiquement. Il n’avait aucune retenue. Et le fait de peser près de soixante-quinze kilos à douze ans à peine n’y changeait strictement rien. Les moqueries et les regards non plus. Il s’en fichait ! Tout comme ses parents d’ailleurs. Pour eux, leur fils se portait très bien.

 

Il est en forme !

 

On ne pouvait pas leur donner tort, Xavier allait très bien. Sa santé sur le long terme était mise en danger, mais pour l’instant il se sentait heureux. La vie était une gourmandise pour lui ! Il la mettait dans sa bouche et la mastiquait, la tournait sous sa langue, la suçait… et l’avalait avec un air satisfait.

Et les filles dans tout ça ? À douze ans, en classe de cinquième, les garçons s’intéressent aux jeunes demoiselles. C’est de leur âge tout de même ! Pas Xavier. Non, lui, il se fichait aussi des filles. Les relations amoureuses ne l’intéressaient pas.

 

Les filles, c’est chiant ! Ça pleure sans arrêt et ça passe son temps à vous coller. Vous n’avez pas le droit d’avoir d’amis, pas le droit de faire ceci ou cela. Une fois que vous avez une copine, votre vie s’arrête ! Vous devez consacrer tout votre temps à elle et si vous ne le faites pas elle vous le fait regretter en vous disant que vous êtes méchant.

 

Xavier avait une définition assez étrange des filles. Évidemment, c’était du baratin. Il ne voulait pas de copine pour la simple et bonne raison qu’il avait peur. Il était mort de trouille à l’idée d’en approcher une pour la draguer. Non ! Jamais il ne pourrait, car… si elle refusait ? La honte ! Et puis… quelle fille voudrait de lui ?

Il était heureux d’être comme ça, mais d’un autre côté, il savait ce qu’il était aux yeux des autres. Un gros tas de graisse ! Une grosse merde ! Une bouse ! Un pachyderme ! Ce n’était pas l’opinion qu’il se faisait de lui-même, mais c’était celle des autres. Pas tous, mais au moins celle de Peter, Noa et Louis. Les trois terreurs du collège. Ils étaient en troisième et complètement abrutis. Pas juste cons par moments, mais vraiment bêtes. Ils n’avaient rien dans le crâne. Ils passaient tous les mercredis après-midi en retenue, avaient de mauvaises notes, de mauvaises appréciations… rien à en tirer.

Les vacances de Pâques approchaient. Encore deux jours d’école et ce serait quinze jours de liberté ! Même si l’école n’était pas un calvaire pour Xavier, il était plutôt bon élève. Il n’était pas le meilleur de sa classe, mais il se débrouillait bien. Sauf en sport ! Alors là, c’était une autre histoire. Il n’était pas fainéant et son professeur disait de lui qu’il était volontaire. Il ne rechignait jamais à faire des efforts, mais son poids était un réel obstacle.

Un régime ? Hors de question ! Ses parents étaient contre. Il grandissait, c’était tout. Il avait besoin ne manger.

Effectivement, il grandissait, mais pas uniquement en hauteur. En largeur également. Ses parents ne voulaient pas le voir ainsi. Pour eux, ce n’était pas grave.

Son père avait eu le même… problème étant jeune. Et à présent, il mesurait un mètre quatre-vingt-trois pour quatre-vingt-cinq kilos. Pas mal ! Il avait souffert dans sa jeunesse, mais il avait pris sa revanche sur tous les imbéciles qui s’étaient moqués de lui. Son corps en témoignait. Et il en serait de même pour son fils.

Quant à sa mère… Elle était toujours d’accord avec son mari. Quoi qu’il dise ou fasse.
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La dernière journée de cours !

— Eh, gros lard ! cria Noa.

Xavier fit mine de ne pas l’entendre et ne s’arrêta pas, ce qui ne fut pas du tout du goût de Noa qui lui emboîta le pas immédiatement. Il était suivi de ses deux comparses.

— Eh ! Tu es sourd ?

Les élèves autour s’écartèrent.

— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Xavier tout en sachant la raison de cette interpellation.

Les trois imbéciles se placèrent devant lui.

— Je vais être en retard en cours ! leur signala Xavier. Et vous aussi.

— Ne t’occupe pas de nous, gros lard !

Xavier soupira. C’était comme ça chaque jour. Il s’y était habitué, mais pas à ce qui suivit.

Noa approcha son visage du sien. Xavier recula d’un pas.

— Tu pues la sueur ! cracha Noa. Il est à peine onze heures. Comment tu fais pour te supporter ?

Xavier chercha à s’en aller, mais Louis lui bloqua le passage.

— Allez, les gars ! Soyez sympa.

Il reçut une gifle qu’il ne vit pas venir. Le choc ne fut pas violent, mais la surprise fut totale.

— Eh ! Qu’est-ce qu’il se passe ici ? cria un surveillant en s’approchant d’eux. La sonnerie a retenti, vous ne devriez pas être ici, mais sur le chemin pour aller en classe.

Aucun d’eux ne répondit. Il regarda chacun leur tour.

— Qu’est-ce que vous avec encore fait, les trois imbéciles ?

— Nous ?

— Tu vois d’autres imbéciles, à part vous, Noa ?

— Rien, monsieur ! Rien du tout ! Pas vrai, Xavier ? Dis-lui qu’on n’a rien fait !

Le surveillant se tourna vers Xavier dont la joue gauche était rouge.

— C’est quoi cette marque sur ton visage ? Ils t’ont frappé ?

— Non, monsieur…

— Louis, tais-toi ! Ce n’est pas à toi que je demandais. Alors, Xavier ?

— Non, monsieur. Ce n’est rien.

— Tu en es sûr ?

— Oui. Je dois y aller, je vais être en retard.

Il s’éloigna. Noa le regarda partir, un sourire sur le visage.

— Si je vous reprends aujourd’hui à faire les idiots, vous serez collés durant les vacances.

— Vous ne pouvez pas, Monsieur, lança Noa sur un ton de défi.

— Non, Monsieur, renchérit Peter. C’est interdit !

— Fichez le camp !

Il les regarda s’éloigner. Ils riaient. Ces trois idiots venaient de passer à l’étape supérieure. À la raillerie venait de s’ajouter la violence.
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La première matinée des vacances et le week-end de Pâques ! Enfin ! Xavier se faisait une joie de ramasser les œufs que ses parents allaient cacher dans leur jardin. En plus des œufs, ils y ajouteraient diverses friandises. Mais pour cela, il devrait attendre jusqu’au lundi. Pas avant ! Les traditions avaient la dent dure chez eux ses parents. Ce qui ne l’empêchait pas de se goinfrer en attendant.

Il habitait Mesnil à Caux, un hameau sur les falaises de Criel-sur-Mer, une petite ville de Seine Maritime, et il adorait se balader sur le chemin qui menait à la mer. D’ici, la vue était magnifique. Le vent y soufflait à cœur joie, mais cela ne le dérangeait pas, au contraire. Il aimait s’y retrouver seul. Enfin, avec son paquet de bonbons. Il pouvait y passer des heures à ne rien faire d’autre que regarder les vagues se perdre à l’horizon, et manger.

Ce samedi matin, il aidait son père à ranger du bois. Il était enrobé, pas manchot.

— Alors, content d’être en vacances ? lui demanda son paternel.

Xavier avait la tête ailleurs et ne répondit que tardivement.

— Oui, oui.

— Quelque chose ne va pas, fiston ?

Son père prit une bûche trop grosse pour entrer dans le poêle à bois et la plaça sur une planche qu’il avait posée à même la pelouse. Il prit son merlin et la fendit en deux d’un seul coup.

Xavier le vit faire. Ce qu’il aimerait être aussi fort !

— Alors ?

— Quoi ? demanda Xavier en ramassant le bois que son père venait de fendre.

— Il y a quelque chose qui cloche ?

— Oh ! non, ce n’est rien.

— À voir ta tête, on ne dirait pas. C’est encore ces trois petits cons ?

D’un tempérament calme, son père se mettait très vite en colère lorsqu’il s’agissait de Xavier. Il ne supportait pas les moqueries dont pouvait souffrir son fils.

— Tout va bien, papa ! Calme-toi !

— Tu me le dirais si c’était ça, hein ?

Xavier ne répondit pas. Il avait marre d’être chouchouté de la sorte ! Il aimerait être un homme et régler ses problèmes sans l’aide de son père. Merde ! Pourquoi fallait-il toujours qu’il s’en mêle ?

Il eut honte aussitôt. Il savait que son père l’aimait et qu’il réagissait comme ça par amour. Il cherchait à le protéger, ce qui était normal.

— Ne t’inquiète pas, ça va.

— D’accord, alors, dépêchons-nous de ranger tout ce bois. J’ai encore pas mal de choses à faire avant de manger.
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L’après-midi, il joua un peu à sa console de salon, dans sa chambre. Étant fils unique, il était gâté. Il pouvait avoir tout ce qu’il voulait.

Le personnage sur l’écran de télévision avançait droit devant lui et tirait sur tout ce qui se présentait à lui et qui n’était pas humain. Un jeu qui n’était pas de son âge, mais ses parents avaient fini par céder à ses demandes incessantes. C’était un jeu qui demandait beaucoup de réactivité sinon vous vous faisiez mordre et dévorer par les monstres virtuels en quelques secondes. Ce qui ne tarda pas à lui arriver.

Il ne cessait de repenser à la gifle de Noa. Pourquoi l’avait-il frappé ? C’était la première fois. Xavier n’avait pourtant rien dit de mal. Il avait pour habitude ne pas les insulter, ce n’était pas son genre. Alors, pourquoi ?

Il posa la manette de jeu sur son lit et sortit de sa chambre sans éteindre la console. Il descendit l’escalier, enfila une veste, car le temps était gris, prit un paquet de bonbons sans même regarder ce que c’était et alla dans le garage enfiler une paire de baskets avant de sortir.

Ses parents étaient dehors. Son père tondait la pelouse et sa mère arrachait les mauvaises herbes dans ses parterres de fleurs. Ils ne le virent pas partir en traînant les pieds et la tête basse.
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