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1-
Le détenu – 451.
Le garde – 4028.

451: 
J’ai soif ! 
J’ai soif, je meurs de soif ! 
Je meurs de soif.
Il  y  a  eu  une erreur,  vous entendez ? Je

suis ici par erreur. Ici, dans les entrailles de la
terre  où  les  hommes  cachent  leur  misère.
Attaché,  frappé,  torturé,  les  yeux  empêchés
de  voir.  Conscience  non  encore  pulvérisée,
dignité arrachée lorsqu’ils m’ont attrapé. Bien
essayé de rassembler les morceaux épars de
ce qu’il reste de moi.

Vous m’entendez ? De tous les endroits de
l’immensité  de  la  terre,  échoué  juste  ici,
comme un vieux tronc rongé par la mer. Ce
n’est pas « ici » que je devrais être ! Personne
ne devrait être ici. Je crève de soif, vous aurez
ma mort sur la conscience, vous comprenez ?
Ma mort à moi sur votre conscience à vous –
qui  sont-ils  ces fantômes à qui  je parle ? Et
aussi existent-ils?
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Mon  nom  est  451.  Je  suis  le  fils  aimé,
adoré  de  322,  terre  d’origine  qui  m’a  gardé
neuf mois dans son flanc et qui dans un cri
déchirant et poignant m’a offert à la splendeur
de la  lumière.  J’ai  grandi  au  sud du désert,
près du ruisseau qui traverse mon continent.
Le  dernier  ruisseau  du  continent.  Mon
continent  n’est  pas  comme  le  leur,  mon
continent respire la chaleur et sourit lorsqu’on
lui  parle.  Lorsque  la  nuit  tombe,  l’odeur  du
sable  mêlée  aux  herbes  qui  entourent  la
plaine  exhale  un  parfum  apaisant  et  les
hommes viennent de très loin pour en respirer
la fragrance. Je ne sais plus depuis quand je
suis  ici,  mais  je  n’ai  pas  oublié  l’odeur  des
nuits à DFHZ. DFHZ est le pays dans lequel
mes  sœurs  et  moi  avons  grandi.  A  DFHZ
j’étais respecté et considéré, comme l’étaient
mes parents et tout ce qui sort de la terre de
DFHZ. Mon vieux père, il s’appelait 1027, mon
vieux père était heureux lorsque, sur la route
des  champs,  il  me  racontait  sa  jeunesse.  Il
avait servi son pays et de cela il était fier. Je
n’aimais  pas  l’idée  qu’il  ait  servi  son  pays,
j’aurais  préféré  que  son  pays  le  serve.

6


