





Isaure de Saint Pierre

LA CROISIERE DU BOUT DE LA VIE

A Gisele Dupré, notre délicieuse présidente des Intemporelles, ce conte un
peu cruel.



« L’oubli est le vrai linceul des morts. »

George Sand

« La vie me sied mal ; la mort m’ira peut-étre mieux. »

Frangois-René de Chateaubriand

« On ne meurt qu’une fois et c’est pour si longtemps ! »

Moliére



Chapitre 1

Amélie s’installa devant son bureau, installé dans une sorte de bow
window a I’anglaise dont elle avait pourvu sa petite maison de Gentilly.
Ainsi elle avait une vue imprenable sur son minuscule bout de jardin : le
cerisier qui avait tant grandi qu’il occupait presque tout 1’espace, a tel point
que ses racines commengaient a soulever la dalle de béton en recouvrant la
majeure partie. La vigne grimpante recouvrant I’appentis ou logeait son
locataire partait vaillamment a I’assaut du tronc et portait des promesses de
grappes encore vertes et timides. Quand les raisins seraient mirs, on aurait
ainsi I’impression qu’ils pareraient d’un beau rouge vineux, insolite parure,
les larges branches. Ce qui était jadis [’unique plate-bande du jardinet avait
été reconverti en poulailler. La volaille avait eu bientdt raison des trois
rosiers, des soucis trop gras, des pavots et des marguerites, mais tant pis,
Amélie préférait pouvoir ramasser chaque matin au moins trois gros ceufs
bien frais. Son délice. Seules quatre poules négres soie avaient survécu a la
rigueur du froid, mais Amélie ne voulait tout de méme pas leur faire passer
I’hiver dans sa maison, assez exigué et déja occupée par ses trois chats.

Son fils Raphaél avait jadis vendu glaces et gaufres aux abords du
parc Montsouris et de la Cité Universitaire, avant de préparer Médecine. Il
avait laissé dans le jardin deux voiturettes, 1’'une peinte en vert vif et I’autre
en rouge, que sa mere, toujours indulgente, avait jugées plutdt décoratives
et qu’elle s’était empressée de couvrir de pots de fleurs. Entre les deux, une
table ronde, en fer forgé, qui aurait eu bien besoin d’un nouveau coup de
peinture, et les quatre chaises assorties. Assise 1a, en plein été, Amélie
n’avait qu’a tendre la main pour se servir en cerises au printemps ou en
raisin, dés le mois de septembre. ..



Deux rosiers grimpants, un rose et un jaune, couvraient vaillamment
les laides pierres meuliéres de la facade, qu’ils s'efforcaient de cacher le
mieux possible. Les premiers boutons ne demandaient qu’a éclore au plus
Iéger rayon de soleil, mais ce mois de mai restait plutot froid et maussade.

Amélie soupira d’aise avant d’ouvrir son ordinateur, puis sa page
Face Book. Tout de suite, une petite annonce frappa son regard et elle crut
d’abord a une blague de son Club des Mémés Périmées. C’était bien slr
Raphaél, excédé par les excentricités diverses et multiples des copines de
sa mere, qui les avait baptisées ainsi. L’appellation avait plu et avait
prospéré dans les paradis virtuels, Facebook d’abord, Twitter ensuite.
Amélie et ses Mémés Périmées avaient eu bientot prés d’un millier de
followers. Parmi eux, une bonne vingtaine de femmes, aprés plusieurs
rencontres, étaient devenues ses amies et les membres a part enticre de leur
club. L’annonce proposait :

La croisiére du bout de la vie

qui met en scéne toutes vos envies

Les vers de mirliton Iui arrachérent un petit sourire de
commisération. Décidément, ses copines n’étaient pas au mieux de leur
forme. Elle envoya un message groupé au cercle le plus étroit des Mémés
Périmées, ses douze apdtres, comme elle se plaisait a les dénommer :

«Alors, les vieilles, en panne d’inspiration ? Pouvez mieux faire,
mais parlez-moi un peu de cette croisiére : quand, comment, ou ? Qui
I’organise et a quel prix ? Suis partante de toute fagon. »

Ca faisait quelque temps déja qu’Amélie, a présent agée de quatre-
vingt-deux ans, plutdt bien conservée mais tout de méme moins en forme
que lors de ses quarante ans, sans parler bien sir des trente ou des vingt,
avait di renoncer a ses folles méharées dans les divers déserts du monde,
Sahara bien slr, mais aussi Gobi, Tar ou Dalakil. Les treks himalayens a
partir du Cachemire, Népal, Bhoutan, Ladakh ou Zanskar s’étaient



également espacés. A présent, quelques marches prudentes sur des sentiers
bien balisés, de préférence européen au cas ou, suffisaient a 1’éreinter.
C’¢était agagant, mais qu’y faire ? De méme, le regard des hommes qu’elle
avait tant recherché, au moins autant que leurs sexes, 1’effleurait a peine et
se posait plus loin. Bien plus loin. Sur des plus belles, des plus jeunes.
C’était triste mais ¢’était ainsi, méme si Amélie ne sentait pas tellement les
années peser sur elle et avait encore 1’age de toutes les folies dans sa téte.
Un temps, elle s’était amusée du désir que, bizarrement, elle attisait encore
chez des hommes bien plus jeunes qu’elle. Lorsqu’elle avait constaté que
son dernier amant, un délicieux petit Black a la peau embaumant la vanille,
avait presque quarante ans de moins qu’elle, Amélie s’était gourmandée
sans pitié¢ : « Ca suffit, la vieille, s’était-elle dit, que tes hormones soient
encore actives a ton age canonique, ¢a devient indécent. On se calme. Ne
sombrons pas dans le ridicule des vieilles peaux affublées de gigolos,
méme si je n’ai jamais payé mes amants. »

Quand Amélie décidait quelque chose, elle s’y tenait, en dépit de
quelques échecs aussi cuisants que d’importuns coups de soleil ou un poids
qui n'était plus celui de ses vingt ans, elle ne parvenait pas a perdre ces dix
kilos superflus qui ne lui allaient pas du tout. Elle avait eu beau écrire une
série d’articles dans le magazine féminin pour lequel elle bossait encore sur
le théme du « Lachez prise », elle-méme s’y résolvait mal. Impossible par
exemple de cesser tout a fait de travailler, méme si son rythme s’était bien
ralenti. Elle tenait toujours sa rubrique psy et continuait d’écrire des
chansons. Ses deux péchés mignons.

Quand elle se souvenait de 1’étonnante garde-robe de sa grand-mére
paternelle, Amélie se disait que les temps avaient tout de méme bien
changé. Cette derniére ne se vétait jamais que de gris. Grises ses longues
jupes plissées lui descendant jusqu’aux chevilles, grises ses blouses
boutonnées jusqu’au ras du cou, gris ses bas et ses chaussures a brides, gris
ses interminables gilets tricotés main, gris aussi le ruban de gros grain
enserrant son cou pour en masquer les fanons. Son autre grand-meére, en
dépit d’un embonpoint certain, arborait d’amples pantalons et des jupes
bien plus courtes. Or les jeans d’Amélie, méme si elle s’habillait & présent
en taille 44, étaient les mémes que ceux des copines de Raphaél, ainsi que



ses T-shirts ou pulls. Elle voyait les méme films, mais lisait bien plus de
livres. Surtout, elle écoutait une musique bien différente, sa prédilection
allant aux grands compositeurs baroques tels que Monteverdi, Allegri,
Rossi, Torelli, Couperin, Lully, Charpentier, Rameau, Stuck, Schiitz,
Kusser, Bach, Muffat, Hendel, Boyce ou Nebra... Bien sir, ces jeunes
barbares dont elle prisait les turbulences ne devaient connaitre presque
aucun de ces noms... Il existait donc de notables différences, micux valait
ne pas se leurrer...

Déja, les premiéres réponses arrivaient. Celles de ses copines qui
avaient également lu 1’étrange annonce n’en savaient pas plus qu’elle. En
tout cas, elles n’en étaient pas les auteurs. Toutes se montraient intriguées
et plutot enthousiastes. Certaines commengaient a évoquer les éventuelles
contraintes familiales qui pourraient éventuellement les empécher d’y
participer : garde de petits-enfants en 1’absence de leurs parents ou
d’animaux domestiques, chiens et chats surtout, mais il y avait aussi une
certaine Rose, toujours ennuyée par les rats de sa fille punkette dont elle
devait régulierement prendre soin, ou une Olympe trés stressée par les
aquariums exotiques de son fils pour lesquels elle devait sans cesse racheter
des spécimens difficiles a trouver et fort coliteux, les originaux s’obstinant
a crever de facon fort incivile lorsqu’elle était de garde. Toutes s’étaient
prises a réver de cette « Croisiere du bout de la vie » censée combler leurs
moindres envies, mais des envies, certaines n’en avaient malheureusement
plus beaucoup...

Les précisions arrivaient au compte goutte, bien faites pour aiguiser
I’exaspération de [D’attente. Les auteurs de 1’annonce proposaient un
abonnement gratuit et une promesse de renseignements confidentiels si I’on
donnait son adresse mail. Redoutant ce genre de piratage informatique
s’emparant de tout votre carnet d’adresses pour réclamer aux plus naifs de
vos amis une aide pécuniaire substantielle sous des prétextes de vol,
d’avion raté ou de perte de carte de crédit, Amélie, déja échaudée par deux
fois, hésitait a donner son adresse mail, puis elle se lanca.

Elle regut aussitét un questionnaire fort indiscret 1’interrogeant sur
son age, profession ancienne ou actuelle, lobby ou centres d’intéréts,



ressources financiéres, ce qui la fit tiquer, amis ou connaissances avec qui
elle aimerait partager un moment privilégié¢, pays qu’elle désirerait
découvrir, état de santé, réves secrets et fantasmes.

Parfois, elle se rendait sur le site de Second Life, quand elle avait du
vague a I’ame et souhaitait s’inventer une nouvelle vie sur cette planéte
Gore censée se trouver derriere la face cachée de la lune, méme si les
diverses explorations scientifiques prouvaient bien sir que cette plancte
n’avait jamais existé. On pouvait toujours réver. La, elle s’inventait divers
avatars, bizarrement tous masculins, elle était successivement un jeune ado
révolté, un beau guerrier dans la force de 1’age ou un vieux sage que tous
venaient consulter. Pour I’heure, son dernier passe-temps sur Second Life
consistait a dresser des Tyrannosaures a la course d’obstacles pour en faire
plus tard des destriers de combat, ce qui était la principale charge du beau
guerrier. Aussi décida-t-elle de prendre son identité sur 1’adresse mail
qu’elle avait donnée — elle en possédait trois.

Son avatar, Hugues, avait donc vingt-huit ans, était un sportif
accompli et un grand voyageur, reporter photographe pour un magazine
spécialis¢ dans les voyages d’aventure — elle était bien forcée d’adapter un
peu son profil. Elle regut une proposition trés détaillée d’une premiére
croisiére dans des iles méconnues du globe avec des activités sportives
spécifiques a chacune, d’une seconde permettant d’assister a toutes les
grandes fétes étranges de la planéte, Kumba Mela indienne, danse
ésotérique des Coiffes Noires du Bhoutan, cérémonie sacrificielle inca,
initiation aux secrets des pharaons et autres stages dans divers ashrams de
la planéte. Une troisiéme croisiére était centrée sur les soins du corps et les
entrainements réservés a des sportifs de haut niveau. Une quatriéme dédiée
aux rencontres sexuelles, une cinquiéme aux explorations de zones a hauts
risques, en proie a la guerre ou aux guérillas, une sixiéme... Rien de bien
nouveau sous le soleil, méme si les choix n’étaient pas mauvais, les circuits
intéressants et les prix plutot attractifs. L’idée des thémes était a retenir.
Toutefois, elle n’avait pas vingt-huit ans, mais quatre-vingt-deux, ne
ressemblait guére a un sportif de haut niveau, ne recherchait plus les
rencontres sexuelles. Amélie s’¢était laissée piégée par ses mensonges.
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Aussi décida-t-elle de jouer le jeu, de ne plus cacher son age et de
répondre honnétement aux diverses questions, méme les plus indiscrétes.

Tous les renseignements concernant cette étrange « Croisiére du
bout de la vie » ne se trouvaient pas sur le Net. Il fallait d’abord se mettre
d’accord sur la durée de la dite croisiére et son circuit, puis on recevait les
derniéres options et précisions directement par courrier postal, a domicile,
ainsi que les modalités nécessaires pour payer en ligne, avec un acces
hautement sécurisé, précisait la société ou le tour opérateur, elle ne savait
trop, s’occupant du voyage. Cela méritait de toute urgence une réunion
exceptionnelle des Mémés Périmées, car il ne restait plus que quelques
places pour cette mystérieuse « Croisiére du bout de la vie ».

Amélie étant la seule a posséder un bout de jardin en région
parisienne, il fut donc décidé que la réunion d’urgence aurait lieu chez elle,
chacune devant apporter vivres ou bouteilles pour une pique-nique partie.
Certaines venaient évidemment de province, mais Amélie avait aussi le
mérite de ne pas habiter trop loin d’une station du RER et on pouvait se
garer dans sa ruelle.

Par chance, il faisait un temps superbe ce matin-la et le mois de mai
méritait enfin son nom de «joli mois de mai». Amélie avait pour
I’occasion bouclé ses poules dans leur poulailler, lavé a grande eau le sol de
béton fissuré de sa terrasse, nettoyé chaises et table, coupé les fleurs fanées,
mis une nappe toute gaie sur les indispensables rallonges et sorti ses belles
assiettes, ses verres marocains aux teintes lumineuses, ajouté siéges et
coussins tout tendres aux vieilles fesses de ses vieilles amies, déployé un
parasol. Tout avait bon air. Nulle n’entrerait dans la maison qui, elle,
n’avait pas été nettoyée avec la méme énergie, il s’en fallait de beaucoup.
Amélie n’y voyait plus tres clair et elle avait espacé les visites de sa femme
de ménage, tout de méme un peu onéreuses. La porte donnant sur la ruelle
avait été ouverte en grand, laissant ainsi le loisir 8 Amélie de vaquer a ses
diverses occupations de maitresse de maison. La Music for the Royal
Fireworks s’abandonnait dans les pampres.
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La premicére a arriver fut une dénommée Armelle, belle rousse bien
en chair avouant avec coquetterie soixante-quinze printemps mais en
affichant dix de plus au compteur. Cette ancienne chanteuse d’opéra avait
adoré la scéne. Apres une gloire un peu éphémere, elle s’était reconvertie
en professeur de chant et avait gardé quelques éléves qui venaient encore
prendre ses conseils dans son petit appartement situé au-dessus de la gare
Montparnasse. Exécrable cuisinicre, elle tenait pourtant a chaque réunion a
régaler ses collegues des Mémés Périmées de ses dernicres créations
maison. Une épreuve redoutable, mais comme elle se montrait susceptible
sur le sujet, il fallait au moins faire semblant d’apprécier. Elle déballa
aussitot avec des airs précautionneux deux tourtes fourrées pouvant cacher
bien des pieges, qu’elle placa a la place d'honneur sur la table.

Presque derriére surgirent trois vieilles copines. La premiére,
Poulette, se prénommait en réalit¢ Myriam, mais tout le monde semblait
I’avoir oublié. Elle avait vécu longtemps en Russie avec un mari cinéaste
qu’elle avait vite épuisé, mais elle était pourtant demeurée a Moscou une
bonne dizaine d’années, confiant avec désinvolture une fille unique ne
I’intéressant guére aux bons soins de sa meére. Presque la jumelle d’Amélie,
elle s’enorgueillissait d’une maigreur atterrante et arborait une peau aussi
ridée qu’un plissement hercynien et les tenues de ses vingt ans ressemblant
sur elle a des costumes de théatre. Comme toutes les Mémés Périmées, elle
n’avait pas tout a fait cessé ses anciennes activités et continuait, bon an mal
an, a traduire quelques romans russes. Pour 1’occasion, elle avait
confectionné son traditionnel bortsch qui reposait dans une grande soupiére
et faisait un peu songer a du sang séché. Chacune murmurait que c'était le
plat le meilleur marché qu'elle savait fait, car elle était aussi d'une radinerie
trés au-dessus de la moyenne, méme et surtout si elle vivait en réalité dans
l'aisance, prétendant toujours avoir fini « sa derniére pomme de terre »...

La seconde, Sofia, ancienne styliste qui habillait volontiers ses
copines et en particulier le clan des mémés Périmées au grand complet
qu’elle affublait de longues tuniques a I’antique du plus curieux effet, avait
gardé de ses origines libanaises de beaux yeux langoureux. Le reste s’était
doucement avachi sous ’assaut des mauvaises graisses, ce qui ne semblait
guere I’affecter. Comme elle était trés myope, elle se croyait toujours belle,
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ce qui avait quelque chose d’émouvant ou de trés énervant, cela dépendait
des points de vue. On la soupgonnait de froler les quatre-vingt dix ans,
mais, avec Sofia, rien n’était jamais sir, elle mentait si bien... Ses trois
maris milliardaires lui avaient laiss¢ une fortune que 1’on devinait
conséquente, mais pas d’enfants. Elle avait bien slr confectionné pour
I’occasion un gigantesque mezz¢é accompagné des indispensables petits
pains fourrés et autres houmous, fouls, mtabats ou labnés. Toutes en
raffolaient et la vue de ces préparatifs bien odorants arracha quelques cris
appréciatifs que n’avait pas remportés le bortsch de Poulette, qui en congut
quelque rancceur. Sa vodka plaisait davantage, méme si elle restait trés
ordinaire.

La troisieéme, Eve, était toute petite et souffrait avec dignité d’une
taille qu’elle-méme jugeait ridicule. Analyste d’un certain renom
appartenant a I’école de Lacan, elle avait gardé quelques patientes qu’elle
malmenait plus qu’elle ne les soignait, mais qui devaient étre assez
masochistes pour ne pouvoir se passer de ses services. Elle avait enterré
trois maris et ne se préoccupait guére de sa progéniture dont nulle ne savait
le nombre exact, car il variait selon les diverses versions de sa vie passée. A
quatre-vingt six ans, encore alerte, elle se passionnait pour les médecines
douces, de préférence orientales, et semblait mener une vie d’ascéte dans sa
chaumiére normande située en rase campagne. Elle conduisait encore, au
grand dam des poules de son voisinage. Elle apportait, sans grande
originalité, deux bouteilles de cidre bouché et deux tartes aux pommes que
ne salua aucune acclamation.

Alors parurent Rose, par bonheur sans les trois rats apprivoisés de sa
fille punkette, flanquée d’un vaste cabas, cette fois rose fushia, empli a ras
bord de plusieurs assortiments de salades et de deux bouteilles de vin blanc.
A quatre-vingt-trois ans, aprés deux opérations de la hanche et trois cancers
du sein, elle semblait une miraculée toujours au bord du cimeti¢re, mais
s’en sortait plutdt vaillamment. Elle possédait, dans son appartement de la
banlieue de Puteaux, une sorte de potager suspendu installé vaille que
vaille sur ses trois balcons, d’ou provenaient les dites salades. Animatrice
d’un site immobilier on line, elle assurait encore une dizaine de ventes par
an, ce qui améliorait I’ordinaire de sa maigre retraite. Célibataire
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inconditionnelle, Rose avait pourtant collectionné les amants, gardant de
ses aventures passées un scepticisme immense quant a la gente masculine
qu’elle accusait en général de tous les maux de la planéte.

Derriére elle, Olympe, bien siir un nom de plume pour cet auteur de
romans de gare qui ne publiait plus guére que sur le Net, avait encore les
yeux rouges. Sans doute venait-elle d’enterrer 1’un des poissons exotiques
de son fils qui n’avait pas résisté a ses soins trop attentifs — elle ne pouvait
s’empécher de les prendre dans ses mains pour s’assurer que tout allait
bien. Nombre des créatures aquatiques ne s’en remettaient guere, mais
c’était plus fort qu’elle, Olympe ne pouvait s’en empécher. A quatre-vingt
ans, elle jouait avec adresse de sa canne, ce jour-la un élégant spécimen a
pommeau d’ivoire, des lunettes vintages dont elle possédait une importante
collection et de ses divers oripeaux bariolés, toujours achetés d’occasion.
Pour I’heure, elle habitait un petit village de 1’Oise, mais adorait changer de
maison sitot qu’elle en avait aménagée une, qu’elle revendait ensuite avec
tout son contenu et... un confortable profit car, en affaires, Olympe
demeurait redoutable. D’une désinvolture trés au-dessus de la moyenne,
elle s’était contentée d’apporter avec elle une pizza Hut ne paraissant pas
des plus fraiches.

A quatre-vingt-trois, Corentine, qui s’était rebaptisée ainsi par amour
pour sa Bretagne et se nommait en réalité plus trivialement Christine,
partageait son temps entre sa province natale — elle y possédait un vieux
manoir aussi charmant que décati aux environs de Carnac — et Versailles.
Elle en avait acquis la mentalité assez étroite et snob, sujet d’inépuisables
plaisanteries de la part de bien des Mémés Périmées, mais Corentine restait
imperméable a I’humour. Cet ancien professeur de latin préférait a présent
enseigner le breton a quelques éléves aussi rares que choisis. Véritable
mama juive, elle accumulait les petits-enfants issus de ses cinq enfants.
Pour I’instant, elle en avouait quinze, mais ses copines devinaient qu’on
n’en resterait hélas pas 1a, car Corentine avait aussi la faicheuse manie de
vouloir toujours les caser a droite ou a gauche a 1’occasion des vacances.
Chacune des Mémés Périmées s’évertuait de résister fermement a ses
incessantes suppliques pour emmener ici et la les divers petits monstres.
Pour I’occasion, elle avait préparé une abondance de crépes au sarrasin
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qu’elle réussissait comme personne et qu’il n’y aurait ensuite plus qu’a
réchauffer, ainsi que trois bouteilles de Gros Plant.

Les préparatifs, aussi divers que multiples, s’amassaient sur la table
qui prenait fort bon air. Amélie saluait chaque nouvelle arrivée et
s’emparait aussitot des mets qui avaient besoin d’étre réchauffés en cuisine.

Enfin, on aborda les choses sérieuses sans attendre les cinq derniéres
retardataires : les boissons. Tandis que Sofia confectionnait des apéritifs
bien corsés, a base de vodka bien siir, Rose et Armelle se langaient dans des
cocktails moins virulents, mojitos, caipirinhas, margaritas ou daiquiris.
Tout de suite, les conversations montérent d’un ton, les rires fusérent.

Comme si elles n’avaient attendu que ce signal, les cinq derniers
membres des Mémés Périmées émergerent soudain de la vieille
camionnette conduite en virtuose par Andréa, mécanicienne chevronnée de
son état, toujours capable, a soixante-dix huit ans, de réparer a peu prés
n’importe quoi et chauffeur bénévole de ces dames parisiennes. On
entendait de loin, méme celles qui étaient devenues avec 1’age un peu dures
d’oreille, les ahanements poussifs du vieux pick-up Chevrolet arborant une
rutilante peinture rouge, I’enfant chéri et unique d’Andréa. Elle était la
seule a « posséder » encore un homme a domicile, dont elle prenait soin
aussi consciencieusement que des diverses piéces mécaniques de son
moteur de prédilection, mais qu’elle aimait certes bien moins que ce
dernier.

Suivaient Delphine, la petite jeunette de soixante-quinze ans, qui
avait passé sa vie a ne pas faire grand-chose, s’était débarrassée avec bonne
conscience d’un vieux mari et de trois gargons n’ayant plus aucun besoin
d’elle et partis au loin mener leurs affaires, s’était prise de passion pour le
théatre — et accessoirement pour ses jeunes éleves auxquels elle enseignait
des rudiments dont elle ne savait presque rien, mais prétendait tout
connaitre. Gourmande comme une chatte, elle luttait pourtant contre un
début d’embonpoint et enserrait vaille que vaille ses kilos superflus dans un
ensemble de cuir noir trop moulant du plus curieux effet. Comme souvent,
elle avait mitonné la seule chose qu’elle réussissait a coup sir, trois
fondants au chocolat qui avaient fort bonne allure.
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Ce jour-la, Chantal, devenue totalement chauve aprés une ultime
chimio qui n’était pas parvenue a terrasser sa maigre carcasse de quatre-
vingt-un ans, arborait une somptueuse perruque d’un blanc cendré digne de
la reine Marie-Antoinette, son mode¢le et son adoration, et une jupe longue
de satin noir fort froufroutant. Son visage portait tant de fond de teint,
poudre et fards divers qu’on n’y trouvait pas un pouce de la peau d’origine,
ce qui valait sans doute mieux. Chantal était en effet une ancienne
esthéticienne qui avait fait fortune en langant sur le marché une créme
revitalisante a base d’astragale, une plante utilisée dans le large éventail de
la pharmacopée chinoise. Avec un bonheur assez inégal, elle essayait sur
elle ou sur I’'une de ses trois filles ses nouvelles trouvailles. Quant a son
vieux mari, il ne s’était jamais remis d’une cure intensive d’astragale et
s’était éteint doucement, la main dans celle de sa vieille compagne et
tortionnaire. Son potage aux herbes suscita une immense suspicion
silencieuse de la part de ses copines.

Dominique, grande, hommasse et décidée, la voix tonnante et le
verbe haut, ancienne conductrice de poids lourd qui avait gardé de son
métier passé un golt pour I’aventure et pour les belles camionneuses, ne
s’habillait bien sir qu’en homme, militait toujours pour la Gay Pride et
méprisait avec indulgence cette sous-race, de son point de vue impossible a
consommer sexuellement, les hommes. Elle continuait a draguer dans les
bas-fonds parisiens quelques créatures comestibles et pas trop regardantes
quant a ses charmes trépassés. Elle animait un blog homo et militant sur le
Net et ne cherchait pas, par bonheur, a faire des adeptes de ses vieilles
copines des Mémés Périmées, méme si elle refusait d’admettre qu’a quatre-
vingt-trois ans bien sonnés, le temps de la retraite sexuelle approchait a
grands pas. Méprisant I’art culinaire, cet éternel asservissement des femmes
a son avis, elle s’était munie de deux quiches toutes faites et de deux
bouteilles d’un bon cru de champagne, ce qui lui valut de discrets
applaudissements.

Yolande, quant a elle, gardait encore, méme a soixante-dix-neuf ans,
un charme suranné di peut-étre a sa silhouette si fréle qu’on craignait
toujours qu’un souffle de vent n’en eut raison, a ses petits bibis ornés d’une
éternelle voilette, a ses jupes longues dans lesquelles elle semblait
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invariablement devoir se prendre les pieds. Cette grande amoureuse
virtuelle entretenait de torrides et coupables passions sur le Net, qui la
faisaient s’empourprer sit6t qu’on les évoquait en souriant. Elle se gardait
bien de les concrétiser, allant méme jusqu’a refuser de rencontrer les
heureux ¢élus d’un moment, deux mariages difficiles I’ayant définitivement
vaccinée contre les liens trop concrets avec un homme. Elle avait perdu sa
fille unique et ne s’en était toujours pas remise, vingt ans plus tard. Sa
fragile apparence donnait I’envie de toujours la protéger, méme si elle avait
été, en son temps, une audacieuse photographe reporter couvrant les
guerres les plus sanglantes de la planéte. Elle tenait encore une galerie d’art
consacrée a la photographie, qui marchait plutdt bien. Elle apportait dans
ses bagages un gigantesque plateau de fruits de mer qui n’avait rien perdu
de sa précicuse cargaison et qui avait gardé fort bon air. Coup sur coup,
sous I’ceil un peu inquiet de ses copines qui connaissaient son fatal
penchant pour la boisson, elle avala sans sourciller I’un des redoutables
cocktail a la vodka de Sofia, suivi d’un mojito bien corsé, puis d’une
margarita qui n’avait rien d’une plaisanterie, puis elle jugea plus prudent de
s’asseoir en attendant la suite des événements. D’ordinaire, 1’alcool
aiguisait son jugement...

Tandis que ces dames s’alcoolisaient copieusement en picorant force
amendes, olives ou noix de cajou, Amélie prit la parole. Créatrice du club
des Mémés Périmées, elle aimait volontiers jouer les chefs d’orchestre — a
ce propos, Haendel avait été remplacé par Monteverdi et la Music for the
Royal Fireworks par le livre 4 de la Prima Prattica, « Sforgava con le stella
un inferno d’amore ». L’inferno d’amore plaisait beaucoup aux treize
Mémés Périmées. ..

— Mes amies et trés chéres Mémés Périmées, dit-elle, nous sommes
ici pour discuter de la prochaine croisi¢re que nous ferons ensemble cette
année, comme chaque année depuis bientdt cing ans. Nous avons toutes été
intriguées par cette curieuse annonce d’une « Croisiére du bout de la vie »
et les promesses qu’elle suggere. Plusieurs d’entre nous ont rempli leur
questionnaire et ont regu quelques ¢éléments de réponses. Il faut d’abord
nous mettre d’accord sur les divers circuits proposés et la durée de la
croisiere, le budget possible, mais nous avons notre caisse noire pour les
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dépenses exceptionnelles, si besoin est. Ensuite viendront les détails. Voyez
les circuits et le bateau proposé€, pas trop vaste, nous en sommes d’accord,
aucune d’entre nous ne souhaitant embarquer sur ’'une de ces villes
flottantes transportant quelques trois mille passagers. Quelle horreur.

Elle déposa plusieurs prospectus sur la surface libre de 1’'une des
voiturettes de Raphaél, débarrassée pour I’occasion de sa collection de pots
de fleurs. Douze vieux visages se pencherent vers les plaquettes, bien des
nez se chaussant alors de lunettes, bésicles ou lorgnons en tout genre.
Amélie jugea bon de résumer la situation :

— Pour un circuit de quinze jours au mois de juin, ce que nous avons
choisi jusqu’a présent, sur un bateau n’excédant pas trois cents passagers,
les principales destinations sont les suivantes : trois croisiéres fluviales,
I’une sur le Rhin avec visites des chateaux romantiques allemands, I’autre
sur I’Irrawady, le plus beau fleuve birman, avec excursions vers les
principaux temples et cités royales du pays, la troisiéme sur le lac Nasser et
le Nil mais nous sommes déja allées en Egypte 1’an passé et ¢a doublonne
donc un peu. Pour les croisiéres maritimes, on nous propose la cote
brésilienne depuis Olinda jusqu’a Belém en remontant un peu 1I’Amazone,
I’archipel indonésien avec une dizaine d’escales dans les différentes iles et
une croisiére nordique incluant les cotes de Norvége jusqu’au cercle polaire
et une escale au Groenland, avec une extension possible en Islande. Les
prix restent sensiblement les mémes, mais il faut ajouter, pour les pays plus
lointains, le transport en avion. Ensuite, il y a de nombreuses options qu’on
ne nous dévoilera que plus tard, aprés le choix de I’itinéraire. Faites passer
a la ronde les brochures, puis déjeunons et votons, comme nous le faisons a
chaque fois.

Il ne s’agissait pas, en effet, de bouder mets et boissons, les Mémés
Périmées tenaient a leur réputation de fins gourmets.

Amélie disparut en cuisine pour faire réchauffer les divers préparatifs
qui en avaient besoin, Armelle et Eve commencérent a servir les unes et les
autres, tandis que Dominique empoignait les bouteilles avec détermination
et faisait sauter les bouchons. Bientot 1’euphorie devint si générale qu’on
en oublia quelque peu les différentes brochures pour s’absorber dans cette
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tdiche de la plus haute importance: déguster comme il se devait
I’abondance de plats et faire honneur aux diverses bouteilles en mélangeant
un peu les alcools.

Quand les treize convives eurent fait honneur aux divers préparatifs,
les plus vaillantes aidérent Amélie a débarrasser la table, a tout porter a la
cuisine, a charger le lave-vaisselle et a le mettre en route, tandis que la
maitresse de maison sortait son service a café, assez dépareillé¢, mais nulle
ne s’en souciait, et langait la cafeti¢re. Elle forga la dose de café moulu, ce
qui lui sembla nécessaire pour éviter quelques somnolences. Elle chercha
des chaises longues en renfort, tandis qu’Olympe et Rose portaient plateau
et cafetiére sur la table enfin propre. On fit passer tasses et soucoupes a la
ronde, puis le sucrier. Alors seulement, Amélie distribua les prospectus en
demandant a chacune de choisir sa destination, puis on voterait en déposant
des petits papiers diment pliés en quatre dans le bibi de Yolande,
invariablement préposé a cet effet. Interdiction formelle de se concerter ou
de tenter d’influence ses voisines, le temps du vote.

Lorsque I’importante opération fut achevée, Amélie compta avec
soin les divers petits papiers pour bien s’assurer qu’il n’y avait pas eu de
tricherie, certaines de ses copines s’avisant parfois de voter deux voire trois
fois, mais le compte y était. Avec précision, elle déplia chaque papier tandis
que Corentine, qui faisait volontiers office d’intendante du groupe pour son
esprit méticuleux, voire tatillon, notait au fur et & mesure la destination
choisie. Ce fut finalement la croisiére polaire qui remporta le plus de
suffrage, devancant de deux points celle en Birmanie et de trois celle en
Amazonie. Les Mémés Périmées avaient gardé leur esprit aventureux !

— C’est donc la croisiére polaire qui I’emporte avec une nette
majorité. Je propose que nous concrétisions la chose dés maintenant en
envoyant les arrhes réclamés. Notre trésor de guerre y suffira mais, comme
d’habitude, les 60% restant a payer seront a la charge de chacune d’entre
nous, ce qui fera... Avec la réduction de 15% accordée aux groupes de plus
de dix personnes... Voyons, Dominique, tu es bien meilleure que moi en
calcul, je te laisse la parole. Prends tout de méme six options, c’est
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d’habitude ce que nous faisons, ¢a comprend des excursions, des soirées a
thémes, etc. Tiens, je te passe le prospectus.

Dominique consulta quelques pages, releva des chiffres, griffonna
ses notes sur le bloc qui ne quittait jamais ses poches et annonga :

— C’est assez cher, mais ¢a semble valoir le coup. Il faut compter un
rajout de 3200 E par personne. Auxquelles d’entre nous ¢a risque de poser
un probléme ?

Poulette fut la premicre a lever le droit, ce qui lui valut une verte
remontrance d’Amélie :

— Ah non, Poulette, 1a, tu deviens indécente, tu es de loin la plus riche
d’entre nous et la seule a payer ’imp6t sur la fortune, alors, s’il te plait...

— Mais justement, Amélie, je suis obligée chaque année de vendre
quelque chose pour le payer, ce fichu imp6t. Non, vraiment 3200 E pour
deux semaines de croisiére, je ne peux pas me le permettre...

— Tu veux bien la fermer, Poulette, merci. Delphine, Chantal et
Yolande, je sais que ce n’est pas toujours facile pour vous, ¢a ira ?

— Moi, dit Yolande de sa petite voix pudique, je n’ai pas trés bien
loué mes chambres d’hotes cette année, mais Rose m’a gentiment proposé
de m’avancer la moitié de cette somme sans intérét, ce que je trouve trés
généreux de sa part. Je la rembourserai chaque mois, les locations marchant
mieux en été.

— Je viens de poser pour une pub de cosmétique réservée au... disons
cinquiéme age, avec ¢a, je peux largement m’offrir cette croisicre, les filles,
claironna fiérement Chantal, 1’esthéticienne !

— Bravo, répondirent-elles en chceur.

— Et moi aussi, ¢a ira, mes trois garcons m’ont donné un joli cheque
pour mes soixante-quinze ans.

— Donc nous réservons des maintenant cette croisiére polaire.
Corentine, va prendre sur mon bureau, s’il te plait, le chéquier de I’assoce
pour régler ¢a dés a présent. Puis, sous quinzaine, nous en saurons plus sur
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les diverses options et chacune recevra son bon de paiement. Vous devez
toutes mentionner vos noms, prénoms, adresses et dates de naissance sur le
formulaire que je vous fais passer. Pas de regret ?

— Je voudrais bien savoir ce que signifient ces termes « La croisiére
du bout de la vie qui met en scéne toutes vos envies », objecta Eve. En
tant que psy, voila qui m’interpelle. ..

— Oh, ce jargon, protesta Olympe, qui ne plaisantait pas avec la
pureté de la langue francaise.

— Le fait est que c’est assez mystérieux, concéda Armelle. Et si moi,
je veux monter un opéra durant cette croisieére, vous croyez vraiment que ce
sera possible ?

— Sans doute existera-t-il des tirages au sort, dit Andréa la
raisonnable, autrement ce serait en effet impensable, mais pourquoi « du
bout de la vie » et pas « du bout du monde ».

— Pour faire parler les vieilles petites filles comme toi, répondit Sofia
pour la taquiner.

— Vieille petite fille toi-méme ! D’abord, t’es bien plus vieille que
moi, espece de mémé tres tres périmée.

Les choses dégénéraient souvent en disputes, avec Andréa, surtout
lorsqu’on osait évoquer son age.

— Vous ne trouvez pas cette dispute un peu récurrente, intervint
Amélie, qui ne ratait jamais une occasion de jouer les chefs de groupe.
Allez, les filles, on se calme. Rendez-vous ici dans quinze jours, quand
chacune aura payé¢ son di et regu de plus amples explications. Et nous
discuterons des diverses options proposées.

Amélie aussi avait été intriguée par les termes de I’annonce qui
avaient d’emblée attiré son attention. Méme si cette agence basée a
Bruxelles lui avait semblé plus originale que les autres, offrant des prix
plus attractifs, elle ne voyait pas en quoi cette croisiére méritait
I’appellation de « Croisiére du bout de la vie ». Aussi attendait-elle avec
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impatience 1’arrivée postale du reste du programme — tant de discrétion
I’étonnait d’ailleurs. Le Net n’était tout de méme pas piraté a tout bout de
champ...

Avec 1’age, Amélie avait dii renoncer aux longues expositions au
soleil qu’elle avait jadis si prisées, mais sa peau ne le supportait plus, ni ses
yeux ni sa téte d’ailleurs car elles Iui laissaient a présent, outre des rougeurs
par tout le corps et des yeux larmoyants, une désagréable impression de
tournis bien proche de la nausée. C’était d’ailleurs fou, ces dix derniéres
années, le nombre de choses dont elle s’était peu a peu privée, comme
autant de portes qui se fermaient. C’était ¢a, la vieillesse, plus qu’un
naufrage, une quantité de portes se refermant sans appel. Ainsi, elle avait
renoncé aux sé€jours a la neige. Elle ne pouvait plus skier, redoutait le soleil
des cimes et elle était revenue de ses derniers séjours avec une entorse
aprés avoir dérapé sur une plaque verglacée et un rhume carabiné. Ne
parlons plus non plus de plongée sous-marine, méme si elle avait adoré
explorer les fonds marins. Finie aussi toute forme de treks, d’abord les plus
lointains, en ces contrées himalayennes si belles et encore si méconnues,
puis en simple montagne francaise, ensuite les marches de plus de trois
heures, deux heures, une heure... A croire que tout son horizon s’était peu a
peu racorni. Terminées les grandes réceptions ou l’on devait demeurer
debout des heures durant pour saluer quelques vieux cons ou vieilles
connes dont elle n’avait plus rien a foutre. Terminés les petits diners fins
donnés chez elle. Trop de boulot, avant, pendant et aprés... Maintenant,
elle préférait réunir ses vieilles copines autour d’un bon chocolat chaud,
dans un salon de thé ou un autre. Car de vieux copains, il n’y en avait plus
guere. C’est si fragile, un homme, ¢a vieillit si mal et meurt si vite...

C’¢était pour cet ensemble de raisons qu’elle avait décidé, dix ans
plus tot, de créer ce club des Mémés Périmées. Ses douze disciples.
Aussitot que 1’'une d’entre elles, passait I’arme a gauche, on se hatait d’en
¢lire une nouvelle. On se donnait ainsi une certaine illusion d’éternité. On
se réunissait le plus souvent a déjeuner chez elle pour la bonne raison
qu’elle était la seule a jouir de ce jardinet en région parisienne. La
condition était que chacune devait apporter son €cot en nourriture et
boisson, que toutes aidaient a rendre ensuite la place aussi nette qu’elles



