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Meurtre dans un jardin moghol 
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« En Inde, si vous ne priez pas, vous avez perdu votre voyage. C’est 

du temps donné aux moustiques. » 

 

Henri Michaux, Un barbare en Asie  
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Chapitre 1 : Singapour 
 

 

 

 

 

Grès rouge contre marbre lunaire. Arrogance et domination 

guerrière, délicatesse opalescente des kiosques, pavillons et mosquée. 

A l’ombre des murailles écarlates, couleur du sang des soldats les 

ayant gardées au prix de leur vie, s’épanouit un univers caché, fait de 

luxe et de raffinement, même si les gemmes de jadis brillant au sein 

des entrelacs sculptés ont été volés depuis longtemps. Les gazons 

s’étalent au pied des jacarandas et fabacées aux épis de fleurs roses 

pour venir mourir contre des bassins de porphyre castrés de leurs jets 

impérieux, faute d’eau. Roses et zinnias rivalisent avec l’éclat des 

saris des femmes, des turbans des Sikhs, la caste des combattants. 

Quelques jeunes hommes accroupis sous l’ombrage d’un jujubier 

entonnent un kirtan adressé à Krishna, une prière chantée. Des petites 

filles en robes de fées toutes scintillantes de leurs perles au soleil se 

lancent à la poursuite d’un ballon. Dans la Vieille Ville, on se sent 

hors du temps, hors du monde. Le vacarme insensé des bus, taxis, 

motos et rickshaw pétaradant et klaxonnant, des conducteurs 

s’invectivant dans tous les idiomes se fait lointain. Sans importance. 

Simple bourdonnement d’insecte. 

Son regard se perd au faîte de l’écrasante forteresse de 

l’empereur Shah Jahan, que ses ennemis ne purent vaincre, mais que 

son fils osa trahir et emprisonner. Elle erre entre les étals de la Chatta 

Chowk, la longue galerie couverte menant à la seconde cour du palais 

du Fort Rouge, attirée par la rutilance des babioles indiennes. 

Rivalisent avec le grès sanglant du Diwan-i-Am, la Salle des 

Audiences Publiques, les trois pavillons limpides du Rang Mahal, du 

Khas Mahal renfermant les appartements privés de l’empereur et du 

Diwan-i-Khas où avaient lieu les audiences privées.  

La perfection sensuelle de la Moti Masjid, la Mosquée de la 

Perle située face à l’ancien hammam, ses trois dômes d’une blancheur 

irréelle, ses délicates rosaces imposent le silence. Muette 

contemplation ressemblant à une invocation. Prise par le spectacle, 

elle en oublie d’appuyer sur le déclencheur de son appareil photos, 
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manque de ne pas prêter attention au cri perçant fusant du mur d’angle 

du hammam. Il lui faut du moins quelques instants pour réagir. Puis 

elle bondit vers la source du hurlement.  

 

    

De grand reporter et baroudeuse qu’elle était jadis, Laure est 

devenue une pute de luxe. C’est dans l’air du temps. Elle ne s’en 

plaint pas, mais s’en trouve déconcertée. 

 Maintenant qu’elle a crée son site de news et de voyages, 

Eureka, Laure couvre les événements qu’elle souhaite, en l’occurrence 

le lancement de ce qui se voudrait le plus grand complexe hôtelier du 

sud-est asiatique, le Marina Bay Beach de Singapour. Laure parcourt 

avec ahurissement le dossier de presse que l’on vient de remettre à la 

vingtaine de journalistes attendant comme elle, dans le salon VIP de 

Roissy C.D.G., le décollage de l’Airbus A 380. Le plus grand, bien 

sûr, des longs courriers. Près de six cents morts prévus en cas de 

crash. On n’arrête pas le progrès. 

Comme d’habitude, à présent que la presse écrite va mal, 

s’uniformise, perd en même temps pub et qualité et que les sites Web 

se multiplient, ce n’est plus le rédacteur ou reporter le principal 

ordonnateur de l’enquête, mais un nouveau personnage. A la fois tout 

dévoué à la presse qui le fait vivre et tout puissant. Car c’est lui ou elle 

qui sélectionne les heureux élus parmi les journalistes qui seront 

invités à travailler avec lui : le temps de la fête, le temps d’un voyage. 

Le temps de se retrouver éphémère VIP pour des voyages de presse 

ressemblant de moins en moins à des reportages. De plus en plus à des 

promotions de la puissance invitante. 

La presse se perd et agonise dans un grandiose délire. Trop de 

paillettes. Trop de cocotiers. Trop de vins illustres. Trop de mets 

savant concoctés par des chefs dûment étoilés et pas encore suicidés. 

Le journaliste s’engraisse dans le luxe. S’alcoolise dans les bars 

des palaces du monde entier. Hemingway, Romain Gary ou Saint Ex 

se retourneraient dans leurs tombes, au moins les deux premiers, le 

corps du troisième reposant quelque part dans la Méditerranée. Mais 

où sont donc passés les « clochards célestes » d’antan ? 

Laure avait longtemps résisté au luxe éphémère, ostentatoire, 

bling bling dans lequel s’enlise la presse de ce début du XXI è siècle, 

une presse à la fois scandaleusement pauvre et scandaleusement riche. 
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Durant plusieurs années, elle a continué à organiser ses 

reportages seule. En hippie. En routarde. Sac au dos et ampoules aux 

pieds. Logeant dans des puciers où les morpions étaient parfois au 

rendez-vous, dormant entre des draps rarement lavés. 

Elle y a gagné pas mal de petites bêtes, d’emmerdes et cassages 

de gueule. Arrestations diverses. Traque de la police au Nord Yémen. 

Ses reportages dérangeaient. Ses façons de baroudeuse et son look 

n’étaient plus dans l’air du temps. Alors qu’elle manquait parfois de se 

faire trouer la peau pour aller au bout d’une enquête, ses collègues 

continuaient de bronzer sous les cocotiers. Tandis qu’elle achevait un 

portrait de pilote de montgolfière, la sienne explosa en vol et elle 

émergea péniblement de l’accident après trois ans d’opérations 

diverses. Greffes du visage et du corps. Passages à répétition sur le 

billard pour réduire ses multiples fractures aux jambes, les redresser, 

les remodeler. Douloureuse rééducation.  

En serrant les dents, elle finit par s’en sortir pour trouver ses 

rubriques prises par des comparses peu complices. La solidarité du 

métier n’existe plus en cas de crise. Enfin, bien tardivement, elle a pris 

voici quelques mois une résolution qui lui coûte. Fini de jouer les 

Jeanne d’Arc. Les redresseuses de torts. Les Kahina grandes 

pourfendeuses d’envahisseurs. Elle ne sauvera pas la presse à elle 

toute seule. Elle n’inversera pas une tendance déjà bien installée. 

Avec le malaise grandissant de nantis craignant de ne plus l’être 

si longtemps, le public achetant encore la presse écrite et jouissant 

avec une hâte désespérée de ce qui seront peut-être ses derniers 

privilèges n’a plus envie d’entendre parler de famine. D’ailleurs, les 

petits Chinois n’ont même plus le bon goût de crever de faim. Les 

petits Indiens commencent à accéder, enfin, au capitalisme salvateur. 

Pour un temps, certes, mais jouissons, mes frères, tant qu’on le peut ! 

Ras le bol des petits Noirs avec leurs gros ventres rachitiques et leurs 

yeux hallucinés de crève la faim. Des empêcheurs de profiter en paix. 

De se bâfrer avec bonne conscience. De consommer sans arrière 

pensée. Comme chacun sait, la guerre, ce n’est plus dans les pays 

capitalistes qu’elle se fait. Autant dire qu’elle n’existe plus. Passons 

vite sur les quelques images dérangeantes de bombes explosant en 

Afghanistan, Irak, Iran. Oublions les femmes voilées désespérées. Les 

prisonniers politiques arbitraires. Les Tibétains embastillés. 

Le lecteur des magazines rescapés de la débâcle ambiante veut 

du luxe. Du luxe indécent, sinon à quoi bon ? Du spa. Des soins. Des 
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crèmes de luxe aux perles de caviar. Des jacuzzis sur fond de baies de 

rêve. Des eaux parfumées, semées de pétales de roses et de fleurs de 

lotus. Des orchidées en veux-tu, en voilà ! 

Ses reportages dérangeaient donc une époque dérangeante. 

Dérangée. Laure les écoulaient plutôt moins bien que ne le faisaient 

les copains et copines de la presse de tourisme, campés avec fermeté 

sur sable blond sous cocotiers. 

La tête de la Kahina était allée pourrir au faîte des remparts de 

Damas. Jeanne d’Arc avait probablement brûlé sur le bûcher de 

Rouen. Laure avait fui ses rêves et abdiqué. Aujourd’hui, elle s’en 

trouve plutôt bien. Adieu idées généreuses et gauchos. Adieu 

féminisme, sittings militants et inutiles. Tellement inutiles. Remisée, 

la Révolution, comme un vieux vêtement out of fashion. Les lecteurs 

sont avides d’articles décrivant avec force détails les fiestas pour 

happy fews. Avec profusion de dorures clinquantes. L’anglais 

dispatché en touches impressionnistes a remplacé le verlan des voyous 

d’antan, mais il reste indispensable pour sembler branchouillé. 

Volontaire victim fashion, Laure sirote en toute bonne 

conscience un capuccino aussi voluptueux qu’une plume sur la peau et 

noir comme l’enfer. D’une oreille distraite, elle écoute parfois le 

joyeux babillage des journalistes rassemblés là, sous la houlette 

protectrice d’AP compétentes et bien briffées. 

La puissance invitante – un investisseur basé à Las Vegas, 

solidement implanté dans toute l’Asie du sud-est – a convoqué sur les 

divers aéroports mondiaux quelques huit cents journalistes 

internationaux. Fidèles petits soldats bien disciplinés, comme Laure 

qui ne veut pas rater la parade annoncée. Ils sont tous au garde-à-vous 

devant ces paquets de fric occulte du roi de la fête et du jeu. Il brasse 

probablement de l’argent sale blanchi par les casinos omni présents 

dans tous ses complexes hôteliers. La Kahina et Jeanne d’Arc ont 

rengainé leurs épées, succombé sous les coups de boutoir – coups de 

charmes – des capitaux mondiaux et louches finançant des affaires 

tout aussi ténébreuses. Manipulant la presse à force de prestigieuses 

invitations. Séjour sublime. Bons vins, mets délicats et musiques 

d’ambiance. 

Son site commençant à bien marcher, pour Laure, les faux 

reportages se multiplient à des intervalles de plus en plus réduits. De 

palace en palace, elle a sans doute perdu son âme. Et s’en moque. 

Doigts de pieds dûment manucurés en éventail sur tous les sables bien 
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dorés de la planète. Sirotant des cocktails inconnus et capiteux aux 

vénéneuses saveurs. Bulles de champagne lancées vers un Dieu du 

bling bling. 

Laure en a conscience et a choisi de s’en foutre. Au cours de 

son accident, elle a failli mourir trois fois en une seule journée : dans 

la montgolfière en flammes prête à exploser encore, à deux minutes 

près. Dans l’hélico la transportant où son cœur s’est arrêté. Sur la 

première table d’opération quand un œdème généralisé l’a transformée 

en bonhomme Michelin en l’empêchant de respirer. Trois petites 

morts. Trois résurrections de dernière minute. Epuisantes. 

Déroutantes. Inadmissibles. Préparée à mourir, elle s’est essoufflée à 

survivre. 

Puis, légère comme une bulle de champagne, aussi 

étourdissante qu’une belle fête, aussi éblouissante qu’un mirage, la 

montgolfière avait explosé en un irréel feu d’artifices. Laure, allongée 

sur une couverture, ses deux jambes brisées tendues devant elle, avait 

été la seule à photographier le spectacle. 

Les journalistes du tourisme se hâtent donc de vivre leur étrange 

paradoxe. Fauchés et mal payés, ils goûtent pourtant régulièrement à 

l’ivresse d’un luxe éphémère. Ils se disputent comme des babouins la 

cerise sur le gâteau. Finies, les fastidieuses enquêtes, les difficiles 

investigations. Plus de travail sur le terrain, de reportages de guerre, 

de sacs à dos. Bonjour les palaces et les salons pour VIP. Les cadeaux 

des AP. Ils n’ont jamais tant parlé des libertés de la presse que depuis 

qu’ils les ont volontairement toutes perdues. 

Trois fois épargnée en dépit de son désir de mort, Laure s’est 

tout d’abord épuisée à revivre. Forçant son corps en lambeaux à des 

prouesses inhumaines. Treks dans l’Himalaya en boitillant. Nuits sous 

la tente en claquant des dents. Découvertes de lointaines contrées où 

se déroulent des événements aussi magiques que le couronnement du 

roi du Bhoutan ou les crémations saintes de Vârânâsi, la ville où l’on 

va pour mourir. 

Pour prouver quoi ? Pour se prouver quoi ? 

Tout le monde s’en fout, de son héroïsme vaguement indécent. 

Retour sous les cocotiers ! 

Laure ouvre le dossier de presse que Charlotte, petite rousse aux 

spirituelles taches de son, vient de leur distribuer. Sur le luxueux 

papier, face à une baie d’une bleu électrique, couleur de martin 

pêcheur, se dressent les trois tours de verre et de lumière vaguement 
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incurvées, supportant à leur sommet une sorte de vaisseau spatial 

fendant l’azur du ciel, le Stars Park. Un suppositoire géant dardé vers 

la ville de Singapour, se dit Laure. Oscillent sous la brise des cocotiers 

plantés en plein ciel, éclosent de mystérieuses fleurs tropicales. Une 

piscine à débordement semble dégouliner son trop-plein d’eau vers les 

gratte-ciel environnants. Creusée à deux cents mètres du sol, c’est la 

plus haute piscine du monde, la plus longue aussi, avec son chemin 

liquide de cent cinquante mètres de long. Vue panoramique à 360° 

assurée. Plus de deux mille chambres et suites se blottissent au cœur 

des tours, comme dans un nid de frelons. 

Tout est décrit au superlatif, dans le dossier vantant les atouts 

du Marina Bay Beach. Son casino, surtout le casino, permet d’y étaler 

plus de six cents jeux de table et renferme quelques quinze cents 

machines à sous. Son lustre suspendu à quarante mètres du sol et 

brillant des feux de cent trente deux mille cristaux de Swarovski pèse 

plus de sept tonnes. Ses restaurants proposent des cuisines des quatre 

coins du monde concoctées par six des chefs les plus renommés de la 

planète. Ses deux théâtres sont capables d’accueillir quatre mille 

spectateurs. Au pied des trois tours s’étalent d’immenses centres 

commerciaux. Un musée en forme de lotus flotte sur l’eau. Deux 

pavillons de cristal y barbotent aussi tels d’étranges batraciens 

mutants. 

Règne sur ce délire qui enfoncerait n’importe quel palais des 

contes de Schéhérazade un très vieux poussah à chevelure teinte en 

roux, se propulsant dans un fauteuil roulant électrique, Bobby 

Anderson. Il est assisté de son épouse, peut-être en cas de panne du 

fauteuil roulant. Cette femme aux allures de Minnie Mouse, le Dr 

Sonia Anderson, exhibe sur les photos des cheveux platine tout aussi 

teints que ceux de son mari. Tout ça copine bien sûr avec Bush ou 

Berlusconi, comme chacun sait les plus irréprochables anciens 

présidents de la planète. Et ces « mécènes », « philanthropes 

notoires », comme le proclame avec une modestie touchante et un flou 

délicat le dossier de presse, président aux destinées d’autres 

complexes essaimant leurs casinos de par le monde… 

Inviter huit cents journalistes à une inauguration, ce n’est pas 

rien. Est-ce que ça force le respect, c’est une autre affaire… Mais nul 

ne boude l’invitation au royaume du jeu et de l’argent facile, 

ostentatoire, ayant ainsi retrouvé toute sa virginité… 
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Si Laure ne se rend pas compte de l’envol du géant des airs, il 

s’avère, durant les treize heures de vol prévues, ni plus silencieux ni 

plus confortable que les autres Boings. Les turbulences semblent jouer 

à secouer et malmener ce gros balourd. Puis on atterrit en douceur sur 

le tarmac de l’aéroport de Sin Changi. L’un des aéroports les mieux 

fleuris que connaisse Laure. Délire de palmes, cocotiers et orchidées. 

La grande presse française, plutôt abrutie, se laisse conduire en bus le 

long d’une route délicieusement droite bordée d’une profusion de 

bougainvillées jusqu’au Marina Bay Beach. 

Le dossier de presse n’a pas menti. Les trois tours à peine 

incurvées, leur plate-forme volante, les différents pôles commerciaux 

ou culturels encore inachevés, alanguis entre mer et marina, sont 

d’une beauté abstraite. Ca en jette, mais aimerait-on y vivre ? Pas sûr. 

Autour du complexe hôtelier seul achevé, tout le chantier bourdonne 

des moteurs des grues, tracteurs, pelleteuses. On s’affaire sec sous un 

soleil bientôt impitoyable, pour le plaisir du vieux poussah à cheveux 

roux… 

 

Dans l’immense chambre d’un luxe écrasant quoique 

impersonnel du Marina Bay Beach où elle est arrivée la veille, Laure 

s’éveille en criant. Un cauchemar. Toujours le même. 

 

La montgolfière se trouve dans l’axe de l’ample vallée de 

Sallanches. Yves, le pilote, guette les premiers prés assez plats pour 

s’y poser. La neige se raréfie, ne formant plus que des plaques 

blanches sur l’herbe que le dégel a rendue plus brune que verte. Le 

ballon se rapproche vite du sol. On survole un bosquet d’arbres, pins 

et bouleaux, derrière lequel s’étale une prairie. 

- Les arbres nous protégeront du vent, fait remarquer Yves, et ce 

champ est un terrain idéal pour atterrir. Nous volons à présent à dix 

nœuds et allons bientôt toucher terre. Préparez-vous, genoux écartés et 

fléchis, les deux mains accrochées à la rambarde de la nacelle pour 

amortir les chocs, s’il doit y en avoir. 

Laure et les deux autres passagères prennent la position apprise 

avant l’embarquement, s’attendant à un atterrissage conventionnel 

quelques minutes plus tard. Soudain, tout change. Le ballon 

abandonne l’axe du pré pour se déporter à toute allure sur la gauche. 

On survole encore un petit bois, une ronde colline blanche et nue, 

innocente et, derrière, c’est le cauchemar.  
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Il n’y a plus d’herbe et plus de pré, mais un univers de fer et de 

rouille, une gare semblant désaffectée, de nombreuses voies 

ferroviaires, des wagons hors service qui achèvent de pourrir 

mélancoliquement. Au-delà de la gare, tout près, une nationale où 

passe un flot serré de voitures et, encore plus menaçante, la double 

voie d’une autoroute encombrée. Il n’y a nulle part où se poser. On a 

quitté la paisible vallée pour aborder un monde hostile. De nombreux 

pylônes électriques, redoutables pour les ballons, tendent leurs bras de 

métal et leurs lignes à haute tension au travers du bleu du ciel. 

Laure enregistre ces données avec stupéfaction, regardant la 

montgolfière approcher de cet univers qui n’est pas fait pour  elle et 

qu’elle ne devrait jamais côtoyer. Yves hurle à Christian, le jeune 

pilote qu’il initie au vol en montagne : 

- Laisse-moi les commandes, il faut absolument prendre de 

l’altitude ! 

Un vent de panique souffle sur l’équipage, même si les 

passagers n’ont pas encore mesuré l’exacte nature du danger. Ils font 

confiance à Yves et se croient protégés par ses nombreuses heures de 

vol et son excellente renommée de pilote. Les deux brûleurs, ouverts à 

plein régime, lancent leurs flammes vers la voilure dans un 

rugissement infernal. On remonte de quelques mètres. Pour hâter le 

processus, Yves saute à pieds joints dans la nacelle, bientôt imité par 

Christian. 

- C’est pour aider le ballon à prendre de l’altitude, souffle 

Christian. 

Et tous de sauter en chœur, mais il est trop tard. Le ballon est 

propulsé telle une bombe vers le redoutable pylône. Le fond de la 

nacelle heurte un fil et Laure entend comme un coup de tonnerre 

terrifiant. Une bonbonne de propane explose. Le fond de la nacelle 

s’embrase et les flammes commencent à lécher les parois d’osier. On 

les dirait impatientes de savourer un festin plus digeste, la voilure.  

- On va tous mourir ! hurle Rose, la plus jeune des deux autres 

passagères. 

Laure, yeux fixes et dents serrées, incapable de bien jauger le 

danger et de s’effrayer, presque insensible à ce qu’il se passe, 

indifférente, lui en veut de ce cri de panique qu’elle juge méprisable. 

- Rassemblez-vous au centre de la nacelle pour ne pas être 

brûlés, commande Yves. Cet incendie n’est pas bien grave et sera vite 

maîtrisé quand nous serons au sol. Je vais me poser. 
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Tout en parlant, il pèse sur la corde de couronne pour ouvrir la 

trappe dans la voilure et libérer l’air chaud que le ballon contient. 

Ainsi, il l’empêchera de monter sous l’effet du feu et d’aller se perdre, 

tout en flammes, dans l’infini du ciel. Brutalement dégonflée, la 

voilure pendant comme une aile cassée, la montgolfière tombe en 

chute libre d’une hauteur d’une vingtaine de mètres en direction d’un 

petit triangle vert bordé d’une grange, délimité par l’angle que 

forment l’autoroute et la nationale en se chevauchant. On passe au ras 

des voitures. On effleure le bitume avant de basculer avec brutalité sur 

l’herbe, à quelques mètres de la voie du TVG. 

La corde de couronne s’est entortillée autour du bras gauche de 

Laure, l’empêchant de se mettre en position pour amortir le choc. La 

nacelle se renverse sur le côté, projetant ses quatre autres occupants 

hors des parois d’osier. Sauf Laure, toujours retenue par la corde. Elle 

entend un claquement sec, comme celui d’une grosse bûche se fendant 

sous l’étreinte du feu, et constate que sa jambe droite ne la porte plus, 

en même temps qu’elle voit poindre de son fuseau déchiré un bout 

d’os blanc et nu. Répugnant. Elle doit s’appuyer au côté en feu de la 

nacelle, stupéfaite de ne ressentir aucune brûlure. Elle n’a même pas 

mal à la jambe. Avec un autre craquement, son pied gauche cède à son 

tour. Pour ne pas tomber sur le fond incliné du panier d’osier ayant 

contenu les passagers, elle s’assied en plein brasier en se disant qu’elle 

ressemble à Jeanne d’Arc sur son bûcher.  

A un mètre d’elle, les doubles brûleurs désormais inutiles et 

redoutables continuent à mugir, à déverser leur hargne. Yves n’a pas 

eu le temps de les éteindre. La lourde voilure qui n’a plus rien d’aérien 

oscille une dernière fois dans les airs avant de se répandre au sol en se 

déployant d’élégante façon tout autour de la nacelle. Coquille 

maléfique et mortelle. Laure, isolée du reste du monde par la toile 

tricolore, jaune, rouge et noire, n’aperçoit qu’un petit bout d’herbe 

entre les brûleurs. Partout ailleurs, il n’y a que la voilure commençant 

aussi à brûler. Elle a beau tirer fort sur la corde qui flambe et mord sa 

chair, elle est trop épaisse. Impossible à déchirer. 

 

Laure est toute en sueur, haletant encore comme elle le faisait 

dans la montgolfière en feu sous l’effort. Elle tient toujours un bout de 

drap entortillé autour de son poignet, là où la corde brûlante a laissé 

une trace indélébile. Petit triangle de chair blanche et fripée. Pour fuir 

l’angoisse, elle libère son poignet du drap, bondit hors de son lit, 



 14 

ouvre grand sa fenêtre et contemple l’immensité de la baie de 

Singapour, semée d’innombrables cargos. Il lui faut fuir cette chambre 

encore hantée par la chute de la montgolfière. 
 

Au cinquante-septième étage du Marina Bay Beach, sur la fusée 

semblant reposer sur ses trois piliers, fleurit en effet un insolite jardin 

tropical suspendu, sans doute digne de ceux de Babylone. Troncs 

lisses et pâles des cocotiers dans leurs pots vernissés. Jaillissement de 

bougainvillées, lourdes grappes rouges et jaunes côtoyant d’étranges 

fleurs en forme de crêtes or et bleues, dardées vers le ciel. Les oiseaux 

ressemblent à des fleurs et les fleurs à des papillons. La vue englobe 

toute la baie où est ancrée une profusion de bateaux, puis le chantier 

éternellement rugissant du territoire de la marina. Plus loin, les tours 

de verre du quartier des affaires de Singapour scintillent à l’infini. 

Prenant toute la longueur de la plate-forme, une piscine à 

débordement fait en effet face aux gratte-ciel, semblant se précipiter 

pour être happée par le vide. 

Adossée aux coussins de skaï blanc d’une chaise longue à demi 

immergée, Laure prend des photos en s’efforçant de maintenir son 

appareil à la hauteur de la surface de la piscine. Etendue avec une 

nonchalance étudiée sur d’autres coussins paraissant flotter sur l’eau, 

une naïade prend la pose devant les objectifs des photographes. Les 

flashes crépitent. Laure, amusée, la shoote à son tour. Puis elle se 

renverse contre les coussins, bercée par le murmure de la chute liquide 

et le bruissement des palmes dans ce jardin aérien. Babylone du XXI 

ème siècle. 

Une main lui effleure l’épaule, la faisant sursauter. Un souffle 

tiède chatouille son oreille. Elle se retourne d’un bloc, surprise de 

découvrir, penché sur elle, le garçon à la peau ambrée, œil et cheveux 

d’un noir velouté, qui lui avait apporté une coupe de champagne la 

veille, alors que les serveurs, débordés, feignaient de ne pas la voir. Il 

lui avait dit se nommer Shan.  

Même si ses traits n’ont pas la régularité qu’exige la beauté 

classique, il est mieux que ça. Séduisant. Irradiant un charme 

irrésistible. Des mouvements souples, silencieux tels ceux d’un chat. 

Une coiffure en pétard et un rasage à la Gainsbarre, comme l’exige la 

mode, lui confèrent un faux look de mauvais garçon que dément un 

sourire d’enfant. Son français trop châtié prouve seul qu’il ne s’agit 

pas de sa langue maternelle. 
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Laure n’a jamais aimé suivre un groupe. Surtout des journalistes 

du tourisme qui se croient obligés de conter par le menu chacun de 

leurs voyages bien programmés. De leurs rencontres professionnelles 

avec les people dont sont si friands les magazines. 

- On se baigne ? propose Shan en désignant les deux peignoirs 

longs, blancs et duveteux, à la Marilyn, dont tous deux sont 

enveloppés. 

Laure n’a guère envie de parader seule dans la somptueuse 

piscine à débordement que les journalistes internationaux invités par 

le gros poussah roux viennent tour à tour photographier. Elle 

l’entraîne vers un coin plus discret, se débarrasse de son peignoir, 

dans lequel elle enveloppe son appareil. Son deux-pièces noir, très 

simple et très coûteux, semble tenir par un miracle d’équilibre sur son 

corps à peine bronzé, ce qu’elle déplore. Le contraste est pourtant joli, 

entre sa peau claire et l’étoffe noire ornée de discrètes paillettes 

scintillant brièvement au soleil à chacun de ses mouvements. Elle se 

retourne pour examiner Shan. Corps parfait, d’une teinte de brugnon 

bien mûri par l’été, mais sans rien d’ostentatoire, sans « tablettes de 

chocolat » fièrement exhibées après des heures de muscu. Son short 

noir et court n’est ni trop moulant, ni trop vague. Il lui demande avec 

quelque ironie :  

- Alors, comment me suis-je tiré de l’examen ? 

- Pas encore recalé ! Que faites-vous ici ? 

- Comme vous, je suppose. Je suis envoyé par un magazine de 

d’archi de Delhi. 

- Vous habitez Delhi ? 

- Peut-être m’y fixerai-je un jour, mais jusqu’à présent, je suis 

leur correspondant pour l’Europe et spécialement la France. 

- Une spécialité ? 

- Surtout l’architecture moghole. Pas grand-chose à voir avec 

ici. Et vous ? 

Laure tâte l’eau du bout du pied. Elle est fraîche sous un soleil 

déjà ardent. Ils dominent assez les tours voisines pour n’être pas pris 

pour cibles par d’éventuels voyeurs. Mais l’étau des tours lié à 

l’étrange liberté du plein ciel fait de cette longue bande d’eau sinueuse 

un lieu insolite. Hors du temps. Hors de l’espace. 

Laure se laisse couler dans l’eau avec un petit cri de surprise, 

d’abord assaillie par le froid, puis délicieusement bien. En trois 

brasses de crawl, elle se retrouve près du rebord à débordement. Et 
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cultive la perturbante émotion de se faire avaler par le vide, quelques 

cinquante-sept étages en contrebas, si elle se laissait emporter par 

l’imaginaire cascade. Le système est si bien conçu qu’il faut se 

pencher pour discerner le mince canal retenant les eaux au-dessus du 

vide. 

Shan la rejoint. Agrippés tous deux à la rambarde de béton, ils 

laissent couler leurs regards vers les pieds vertigineux des trois tours 

sur lesquelles le jardin tropical et sa piscine semblent à peine posés, 

comme dans un maladroit jeu de logo. Puis leurs yeux sont aspirés par 

les hauteurs, cet enchevêtrement de tours de verre parties à l’assaut du 

ciel. Les tours les environnent et poursuivent au loin leur irrésistible 

montée, vers le quartier des affaires de Singapour où ne cessent de 

bourdonner grues et bulldozers. Plus près s’étale la paisible étendue 

d’eau de la marina et, de l’autre côté du complexe, celle de la mer, 

avec ses innombrables paquebots et containers trop encombrants et 

trop nombreux pour avoir déjà accès aux quais du port. 

- Je ne pense pas spécialement de bien du concept de notre 

hôte : tout concentrer sur place pour que sa clientèle n’aille surtout pas 

faire un tour en ville et risquer d’acheter ailleurs que chez lui. 

L’architecture me semble déjà vieillotte, mais ce jardin et cette 

piscine, tous deux délirants, ça me plaît. 

- Le hall d’entrée n’est pas mal non plus. Cette tour évidée avec 

tous les appartements répartis autour, ça a une certaine gueule. 

- Oui, mais ce genre de tours existe depuis longtemps à San 

Francisco ou Tokyo, par exemple. L’architecte n’a rien inventé, 

seulement copié. Et la déco des chambres et salons est aussi laide que 

banale. 

- Si la richesse était toujours synonyme de qualité et de bon 

goût, ça se saurait. Je n’ai d’ailleurs jamais rien vu d’aussi prétentieux 

que les bouquets disposés partout dans cet hôtel. Parvenir à rendre 

vulgaire d’étonnantes fleurs tropicales, ça semble une gageure, mais 

non, notre poussah bien détesté a su le faire… 

Avec un éclat de rire, elle se laisse couler parmi les mosaïques 

bleues et il la rejoint. Sous l’eau, il l’attire soudain à lui, la serre fort et 

appuie sa bouche à la sienne. Il a un goût de vanille et de frangipane, 

sans doute celui de sa lotion. Sa barbe de trois jours, comme 

Gainsbourg en avait lancé la mode vingt ans plus tôt, est par bonheur 

bien entretenue. Elle lui sied, ajoutant un aspect à peine sauvage à un 

visage qui pourrait paraître trop juvénile. 
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Laure a toujours redouté de se trouver contrainte, retenue. Tout 

à coup, les jeux aquatiques imposés par Shan lui font craindre de 

suffoquer. D’un mouvement brutal, elle se détache de lui, donne un 

coup de pied violent au fond de la piscine et remonte en flèche, 

comme si elle avait manqué d’air, toussant un peu en s’appuyant au 

rebord, du côté des chaises longues disposées comme à la parade. 

Elles sont si nombreuses qu’elles font craindre l’importance de la 

cargaison humaine qu’elles sont supposées accueillir. Puis elle 

escalade la rambarde, prend son peignoir et s’en enveloppe après avoir 

posé son appareil sur une table basse. 

- Claustro ? demande-t-il d’une voix amusée qui l’agace. 

- J’ai toujours détesté qu’on me tienne la tête sous l’eau ou 

qu’on me fasse boire la tasse, souvenirs d’enfance, je suppose. Merde, 

j’ai oublié ma crème. 

- Je peux aller vous la chercher. 

- Vous ne la trouveriez pas 

- Alors je vous accompagne pour vous tartiner le dos. Ici, la 

foule commence à arriver. Dans un instant, ça n’aura plus rien 

d’intime. 

- Et qui vous dit que je souhaite quelque chose d’intime avec 

vous ? 

- Rien, en effet, sinon le goût de vos lèvres et le parfum de votre 

peau. 

- Bon, venez ! 

Ils croisent en chemin de nombreux hôtes du maffioso 

magnifique, également en peignoirs, les Coréens comme toujours en 

troupeaux, les photographes équipés comme pour couvrir un reportage 

de guerre dans quelque lointain djebel et non sur les luxueuses et 

laides moquettes couleur de feuilles mortes du vieux rouquin. Il y a 

aussi quantité de mannequins aux peignoirs audacieusement 

entrouverts sur de minuscules bouts de tissu scintillants. Il doit plutôt 

s’agir de call girls internationales prévues pour satisfaire les besoins 

des copains maffieux du magnat des salles de jeux. Sans les lumières 

et les paillettes de la fête, en dépit de la clinquante somptuosité du 

décor, tout est devenu triste, presque trivial. Alors, oui, mieux vaut 

fuir en compagnie de Shan tout cet apparat et cette fausse convivialité. 

Dire que les journalistes européens n’ont même pas été conviés au 

dîner de gala de la veille… C’était assez montrer en quel mépris les 

tient le poussah roux. 
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En insérant la carte magnétique de sa chambre, Laure essaie de 

se remémorer l’état dans lequel elle a laissé la pièce. Son ordi et ses 

notes doivent encore se trouver sur le bureau. Sans importance, elle 

est après tout censée travailler. De la lingerie sèche dans la salle de 

bains de marbre clair et ses produits de maquillage n’ont pas été 

rangés depuis la veille, non plus que sa robe du soir, qui gît toujours 

sur le dossier d’un fauteuil, mais elle a tiré par habitude la couette 

blanche du lit. Savant désordre d’une femme presque à sa toilette, qui 

ne peut que séduire Shan. Le reste se trouve bien rangé dans sa 

penderie. Et le flacon de crème oublié comme par un fait exprès 

monte la garde sur la table de nuit, auprès d’un inquiétant thriller, « La 

ligne de sang ». Un livre pas trop intellectuel, mais avec assez de 

suspense pour forcer l’attention. Ce qu’elle préfère en vacances – 

mieux vaudrait dire en reportage. Elle trouve en revanche très 

indigestes les interminables romans de plage sans odeur et sans 

saveur, best-sellers de l’été d’une blonde exhibant encore le charme de 

ses vingt ans, trente années plus tard … 

La lumière de la serrure passe au vert et elle précède Shan dans 

la vaste et luxueuse pièce lui servant de chambre, identique aux autres 

et comme elles dépourvue du moindre charme. Au moins, son petit 

désordre de femme coquette lui donne-t-il le brin de fantaisie dont elle 

se trouvait si dépourvue ! Laure a une parfaite mémoire 

photographique et tout est exactement dans l’état prévu. Minuscules et 

rassurants points de repère dans une existence vagabonde qui n’en a 

plus guère. 

Elle propose à Shan de se doucher en premier, ce qu’il accepte. 

Pendant que des bruits d’eau se font entendre, venus de la salle de 

bain, elle cherche sur les ondes une musique d’ambiance. « Les 

Images de la mer » de Debussy lui semblent de circonstance. Musique 

à la fois puissante et majestueuse, dont les harmonies savent aussi se 

faire douces et primesautières, à fleur d’onde. A fleur de peau.  

Il fait froid dans la pièce et elle met moins fort la clim que le 

personnel s’évertue sans cesse à hausser. Puis elle inspecte le frigo et 

trouve ce qu’elle souhaite : du jus de mangue qu’elle relève d’une 

pointe de vodka. Tant pis pour l’heure encore matinale. 

Après avoir effleuré de rose le sommet des gratte-ciels, 

l’étendue assoupie de la marina et les vaguelettes frisant la mer, le 

soleil se lève tout à coup. Disque d’or suspendu entre deux éternités. 
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La corbeille de fruits a été renouvelée. Cerises, bananes, lychees 

et prunes mêlent leurs arômes que libère la température plus chaude. 

Laure s’assied dans l’une des bergères pseudo Louis XV encadrant la 

table basse. Sans impatience, elle savoure le temps délectable de 

l’attente de l’autre. La meilleure part d’une rencontre qui se fera peut-

être amoureuse. Ou peut-être pas. 

Shan émerge de la salle de bain, cheveux toujours mouillés, 

peignoir bien serré. Elle aurait détesté la trop grande décontraction 

d’un séducteur à la tenue désinvolte, sûr de son fait. 

- Je vous laisse la place. J’espère que la salle de bain ne 

ressemble pas trop à une piscine ! 

- Ca n’a pas grande importance. Je vous ai servi un verre, si 

vous avez soif. 

- Je préfère vous attendre. 

Sans essayer de l’approcher ni même de la frôler, il s’efface 

pour la laisser passer. Comme elle l’avait prévu, il n’y a dans la pièce 

aucune trace de laisser-aller. Ni serviette chiffonnée à la dérive. Ni 

cheveux pour troubler la surface du marbre. Elle n’a même pas 

entendu la chasse d’eau. En revanche, il manque l’une des deux 

brosses à dent publicitaires offertes par l’hôtel, ainsi qu’une 

savonnette. Sans doute a-t-il gardé les deux objets usagés dans la 

poche de son peignoir. 

Elle entre vite dans la cabine de douche, heureuse de sentir 

l’eau tiède ruisseler sur elle et l’étreindre, offrant visage et chevelure 

au jet. Ensuite, elle se tord les cheveux, les essuie et les démêle, 

vaporise sur son cou, ses épaules un peu de son parfum : L’Instant de 

Guerlain. Ni capiteux ni trop acide. Mi femme, mi jeune fille. Son 

parfum. Elle hésite à poser du mascara sur ses cils et y renonce. Se 

préférant naturelle. Après un dernier coup d’œil au miroir, elle quitte 

la pièce. 

Debussy a terminé de faire doucement glisser ses vagues. A 

présent, il les heurte à grands coups de cymbales. Les murmures de 

l’eau deviennent fracas. Le vent hurle dans les haubans qui craquent 

sous son assaut. La mer part à la conquête du Bateau Ivre qui ne sera 

bientôt plus gouverné que par son noyé pensif. 

Laure ferme la porte de la salle de bain qui n’a toujours rien de 

trop intime à révéler d’elle. Une lingerie grège a finalement remplacé, 

après une brève hésitation, le strict mais suggestif deux-pièces noir. 
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Elle observe Shan et il ne la voit pas encore. Par les rideaux à 

demi tirés, il contemple la mer étale, chargée de ses immobiles cargos, 

tellement différente de celle célébrée par Debussy. Celle-ci est déjà un 

peu malade. Bientôt presque morte. 

Temps de l’attente, de l’attention, de la crainte délicieuse. 

Meilleur moment d’un amour. Temps de la séduction et du paraître, 

quand on ne se voit que dans le regard de l’autre. Quand on redoute la 

moindre fausse note. Du moins est-ce le comportement féminin… 

Enfin, Laure se résout à signaler sa présence en ouvrant la porte 

du mini bar. 

- Comme vous ne vouliez rien boire, j’ai tout remis au frais. Je 

vous propose ce jus de mangue relevé d’une pointe de vodka pour 

corser les choses. 

- Eh bien, corsons ! 

Il prend l’un des deux verres qu’elle lui tend. Puis il pioche une 

poignée de cerises gorgées de soleil et les tient au-dessus d’elle, pour 

qu’elle les happe. Ils trinquent. Adoucie par la mangue, la vodka 

cache ses effets, mais tous deux ont envie de se laisser emporter par 

une griserie légère, en ce moment privilégié.  

Toujours, Laure a eu l’impression que ces petits instants de 

bonheur restaient des moments volés. Jamais, elle n’a su croire au 

bonheur et se dit qu’elle n’est probablement pas douée pour ça. Cette 

fois, elle se défend de penser trop loin pour se laisser porter par les 

circonstances. Ne rien prévoir. Ne rien décider. Lui laisser l’initiative, 

alors qu’elle a sans cesse voulu mener et contrôler sa vie. En cet 

instant, elle ne souhaite que le plaisir de Shan. 

- Que puis-je faire pour vous, juste maintenant ? lui demande-t-

il. 

Elle lui sait gré de ne rien hâter, de se délecter aussi de l’attente 

en ne se souciant que d’elle. 

- Un massage de pieds à la tibétaine ? 

- Je crains de n’être incompétent, mais je peux toujours essayer. 

- Il y a un flacon de lait d’amande sur le bord du lavabo. 

Avec un soupir d’aise, elle s’allonge sur le canapé – le lit aurait 

été un choix peu subtil. Peignoir sagement fermé, jambes étendues, 

elle mordille une cerise puis goûte sa boisson. Tandis que Debussy 

continue de dérouler ses vagues, elle savoure l’instant. Shan est beau, 

mais elle n’est pas certaine de souhaiter faire l’amour avec lui. 

Elle se sent trop bien. 
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Il revient avec le lait, se penche sur elle et, tout doucement, avec 

un excès de précautions, verse la crème sur ses pieds, ses chevilles et 

mollets. Ses mains se font tendres et expertes pour prendre lentement 

possession de sa peau. Elles l’effleurent, d’abord, puis la pétrissent 

plus fermement. Assis contre elle, Shan guette son approbation et cette 

façon d’explorer avec assurance ses pieds et ses jambes lui paraît 

soudain plus intime, plus érotique qu’une étreinte. 

La main remonte un peu et le massage commence à ressembler 

à une caresse. Laure aussi a envie de connaître cette peau d’un grain 

foncé contrastant si bien avec la teinte neigeuse du peignoir. Qui serait 

d’un si bel effet contre la sienne. Sa main effleure la nuque de Shan. 

Ses ongles courent lentement sur sa chair, mais elle résiste à la 

tentation d’y enfoncer ses griffes. Tout doit, pour l’instant, n’être que 

douceur. 

- Je vais faire des bêtises, dit-il avec un petit rire. 

Sans répondre, elle l’attire à elle. Il pose ses lèvres sur sa joue et 

veut se relever, mais elle est plus vive que lui. Tournant la tête, c’est 

sa bouche qu’elle lui offre et le baiser s’enfièvre. Laure a l’impression 

de fondre sous cette bouche. Sa chaleur humide l’attire comme un 

vertige. Avec ses mystères et ses promesses. Shan ne prolonge 

pourtant pas le baiser et se relève en prononçant ces paroles étranges : 

- Il vaut mieux que je vous laisse à présent. Merci pour les 

cerises et la vodka à la mangue. 

Pendant qu’il ouvre la porte, elle le rejoint et reprend le baiser 

interrompu qui se charge, cette fois, de violence. Presque de férocité. 

Il la plaque à lui et le baiser les emporte. Encore une fois, c’est lui qui 

l’arrête, comme s’il reprenait rudement le contrôle d’une force ayant 

failli les submerger. 

- Je m’en vais, dit-il alors qu’elle attend d’autres mots. 

- Un papillon qui butine les femmes et ne s’attarde pas. Je vous 

ai observé durant cette soirée de gala. C’est vrai que vous butinez les 

femmes. Pour votre seul plaisir ? Je ne sais pas… Au revoir, papillon. 

Il lui sourit. Un désarmant sourire qui s’offre ou se reprend, elle 

l’ignore, puis il ferme doucement la porte sans qu’elle essaie de le 

retenir. Ils sont après tout presque prisonniers de cette ville dans la 

ville. Même si tout y est monstrueux, surhumain, ils se croiseront 

forcément, un jour ou l’autre. 

A présent, elle doit effectuer son travail de journaliste et 

explorer les coins pittoresques de Singapour, China Town et Little 
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India, les quartiers encore épargnés par le futurisme de l’immense cité. 

Elle aura aussi un autre but. Elle sera occupée à l’attendre. 

 

Papillon, elle l’a appelé papillon !  

Shan, perplexe, ne sait comment il doit prendre ce surnom. 

Moquerie, mépris, rejet, terme affectueux ? Il l’a déçue, bien sûr. Tout 

est allé si vite pour lui ces dernières heures qu’il ne peut envisager une 

relation sérieuse tant qu’il n’en sait pas plus sur son propre compte. Il 

se croyait orphelin et voici que lui est parvenu un bizarre message 

d’un prétendu ami de son père qui se propose de le contacter ici même 

pour lui faire d’importantes révélations. Or il ne sait si comment ni 

sous quelle forme se manifestera le messager. Encore moins de quoi il 

veut l’entretenir qui puisse mériter de telles précautions. Le message 

n’a même pas précisé si son père ou quelqu’un de sa famille était 

encore en vie. Durant toute son existence – il vient à peine de dépasser 

la quarantaine -, Shan n’a jamais bien su s’il souffrait ou non 

d’ignorer ses origines. Une de ses nombreuses familles d’accueil avait 

réussi à l’adopter et ces gens simples et bons, à présent tous deux 

disparus dans un accident de voiture, lui avaient offert une vie douce 

et la possibilité de faire des études. Il ne l’avait pas dit à Laure, mais il 

était aussi architecte pour une multinationale réalisant le maximum de 

ses bénéfices dans le béton. Cette société voulait un rapport détaillé 

sur le complexe de la marina. 

Ses parents adoptifs l’avaient aimé. Ils ne connaissaient rien des 

circonstances de son abandon et lui-même n’avait pas avancé dans ses 

recherches. Son type prononcé avait persuadé leur médecin de ses 

origines indiennes, sans pouvoir autrement précisé. L’Inde est si vaste. 

Les peuples y sont si mêlés, imbriqués les uns dans les autres par des 

unions résultant souvent de déplacements de population dus à la haine 

et aux luttes inter ethnies. 

En sa qualité d’architecte plutôt que de journaliste, il était 

souvent allé en Inde. Il avait admiré l’extraordinaire foisonnement du 

style Nagara, la délicatesse de ses sculptures aussi somptueuses que 

celles d’Angkor, mais poussant la sensualité bien plus loin en faisant 

de l’art d’aimer un art de vie. Une rigueur spirituelle. Les scènes si 

érotiques et en même temps si exquises de Khajuraho l’avaient bien 

sûr ému. Il s’était alors demandé s’il s’agissait d’un simple sentiment 

esthétique ou d’une vibration plus profonde. Un appel de ses racines. 

Comme une reconnaissance. 
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Puis il y avait eu l’art moghol, bien sûr, dans lequel il s’était 

spécialisé. S’imposant comme une alliance nécessaire des arts 

européens, perses et musulmans, cet art commença sous le grand 

Akbar. Il avait su unir grès rouge et marbre blanc. Force brute issue de 

la terre et du sang, et innocence du marbre immaculé rehaussé de 

pierres précieuses. 

Shan avait longtemps regardé se dresser dans la pureté du soir, 

contre le fleuve qui la reflète, cette larme unique et parfaite de Shah 

Jahan pleurant son épouse et seul amour. Celle qu’il avait surnommée 

Muntaz Mahal, l’Elue du Palais. Devant tant de perfection et de grâce, 

tant de souverain équilibre dans la démesure d’un chagrin – on raconte 

que Shah Jahan avait fait assassiner la fiancée de son architecte pour 

qu’il pût mieux exprimer un tel désespoir – , Shan tentait surtout 

d’imaginer le double, secret et noir, du Taj Mahal. Jamais édifié et 

pourtant si présent, si dérangeant. Ce double, l’empereur moghol 

s’était promis de le bâtir de l’autre côté de l’eau pour accueillir sa 

propre dépouille, quand le temps en serait venu. Il devait se savoir 

l’âme très sombre… Shan avait préféré imaginer que Muntaz Mahal 

avait voulu garder son amour à l’abri de l’inhumaine blancheur de son 

cénotaphe. Le bâtiment maléfique n’avait en effet jamais vu le jour et 

les époux reposaient, non pas dans leurs tombeaux officiels sous le 

dôme immaculé, mais dans une crypte solitaire et interdite, cachée 

dans les profondeurs du Taj. 

Chaque fois qu’il se trouve confronté à la douloureuse intensité 

de la beauté d’une œuvre, Shan ne s’en croit ni diminué, ni impuissant 

à imaginer autre chose. Il lui prend au contraire un irrésistible besoin 

de créer à son tour. De projeter dans la réalité du monde sa propre 

conception de la beauté.  

Lors de sa première visite au Taj Mahal, il travaillait, avec un 

architecte paysagiste, à doter de diverses « folies » le parc délirant 

d’un décorateur qui se prenait pour Louis XIV et avait adopté, tel le 

Roi Soleil, le port de chaussettes écarlates, à défaut de bas et de talons 

rouges. 

Revenu dans son hôtel d’où il pouvait encore voir la splendeur 

hautaine du Taj, Shan avait alors passé la nuit à griffonner, calculer, 

biffer, corriger de nouveaux plans. Au petit matin, hagard, il s’était 

rendu compte qu’il avait tenté de reproduire le double noir du Taj. En 

plus petit, en moins démesuré, bien sûr. Corrigeant un détail, un autre, 

il avait eu la journée pour préciser ses plans en modérant ses ardeurs, 
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jusqu’à obtenir une délicieuse folie moghole qui se perdait en un 

jardin d’eau. De toutes ses réalisations, ce fut celle dont son 

décorateur Soleil, comme il l’appelait, avait été le plus satisfait. 

Son actuelle mission ne l’enthousiasme pas. Il ne s’agit pas de 

chercher à Singapour un écho d’une beauté passée pour la faire 

revivre. On lui a juste demandé d’étudier dans les détails l’architecture 

du consortium et de trouver des précisions sur la vie de l’antipathique 

promoteur en tentant de le discréditer. Seule façon d’empêcher que ses 

complexes de jeux, bâtis avec de l’argent blanchi, ne s’installent un 

peu partout en Europe, à coups de bakchichs généreusement 

distribués.  

Il en convient, le projet grandiloquent n’aide pas la main 

d’œuvre locale, embauchée à des taux ridicules grâce aux relations 

politiques du rouquin – Shan s’est renseigné. Attirer les joueurs 

internationaux dans un paradis factice permettant de leur proposer 

tous les plaisirs sur place, afin d’avoir plus de temps à consacrer aux 

jeux – à jouer à leur perte – est judicieux pour le rouquin-requin, mais 

ne sert pas la population. Qu’iraient-ils faire à China Town ou Little 

India, alors que les marques du monde entier s’offrent aux chanceux 

tout au long d’un horrible canal vénitien hanté par de fausses 

gondoles ? Le rouquin-requin ne sert finalement que lui et les amis 

haut perchés dont il peut avoir besoin. 

Il n’y a d’ailleurs pas que Laure et Shan à s’indigner de ce 

projet. Nombre de journalistes, scandalisés par la muflerie à peine 

déguisée du personnage et sa détestable autosatisfaction, n’ont pas 

caché aux attachées de presse, décontenancées, leurs réticences quant 

à ce consortium. Grandiose, certes, il évoque surtout la démesure 

stalinienne ou mussolinienne, des périodes de l’Histoire qu’on n’aime 

guère se remémorer. Toutes les récentes recherches urbanistes 

critiquent à présent ce genre de concept incitant à une ségrégation 

accrue. Un hôtel, aussi gigantesque soit-il, ne doit pas être une ville 

dans la ville, dressant pour toujours une barrière entre ses hôtes et les 

habitants. On en revient au sempiternel problème des cités des 

banlieues françaises, de leur saleté, de leur insécurité grandissante. 

En ce cas, c’est la ville entière de Singapour qui devient un 

ghetto, hormis quelques hôtels de luxe tel que l’indétrônable et 

toujours délicieux Raffles, des banques, des boutiques chics ou des 

paradis plus ou moins artificiels, comme le Jardin des Orchidées ou la 

Réserve zoologique. 


