





Isaure de Saint Pierre

CRIMIE CHANTIILILY

Roman

« Soyez vous-méme, les autres sont déja pris. »
Oscar Wilde



Chapitre 1

Ses yeux s'habituant a la semi-pénombre, il
distinguait a présent beaucoup mieux sa proie et resta un
instant a la contempler, se délectant a ce spectacle. Ce fut
peut-étre l'acuité de son regard qui l'éveilla. Deux paupieres
se relevérent a demi, puis tout a fait, des yeux encore
brouillés par le sommeil se posérent sur lui, vacillerent un
moment, revinrent a lui. Un mince sourire erra sur cette
bouche qu'il exécrait, les levres remuerent et dirent :

- Rassurez-vous, je ne vais ni hurler ni vous
supplier, seulement m'étonner. Ainsi, c'est donc vous ?

- Oui, c'est moi !

Comme il ne pouvait crier, il avait parlé d'une voix
sourde et vibrante de colére. Maintenant que sa victime était
éveillée et bien éveillée, la colere lui était en effet nécessaire
pour accomplir ce qu'il avait projeté. Tandis que sa main
gauche venait bdillonner la bouche détestée, sa main droite
s'élevait rapidement. Une lame brilla au-dessus du corps
couché dans son lit. La main s'abaissa et la lame entra
profondément dans la poitrine offerte, puis elle se leva et
s'abaissa encore et encore. Affolé par l'odeur du sang, en
proie a une frénésie destructrice, il ne pouvait s'arréter et
lardait de coups de couteau le corps déja mort. Quand
enfin, il s'arréta, il était hors d'haleine. Il contempla sans
trembler la poitrine lacérée, le T-shirt détrempé de sang, les

draps également maculés.



Eric Lahaye, capitaine a la Crim’, ['une des trois
brigades domiciliées au célebre 36, quai des Orfévres, avec
la Brigade des stupéfiants ou BS et la Brigade de recherche
ou d’intervention ou BRI, était pour une fois arrivé un peu
en avance au 36. Ni son co-équipier Bernard Max, ni son
chef de groupe, le commandant Chaumu, n’étaient encore 1a
et il lisait en les attendant devant la machine a café qui
s’obstinait a livrer un breuvage assez immonde. Qu’importe,
c’était 12 que tout le monde se retrouvait. Il salua le
procédurier Lastégui, petit homme aussi pale que les
innombrables dossiers qu’il brassait a longueur de journée,
puis Balder, Vergennes et Berria, comme Bernard et lui des
hommes de terrain. C’était un lundi, une belle matinée de
septembre, mais étant donné que Bernard et lui avaient
travaillé tout le week-end, Eric commencait a se perdre un
peu dans le décompte des jours. Enfin, les deux retardataires
arriverent et le commandant entraina les hommes de sa
brigade dans son bureau servant aussi de lieu de réunion.

Les affaires habituelles furent évoquées. Tout le
monde n’était pas rentré de vacances et la capitale n’avait
pas encore retrouvé son rythme de violences. On avait bien
trois crimes passionnels qui venaient d’étre résolus, une
bagarre dans le RER B ayant fait deux morts, deux Maliens
trouvés égorgés dans le secteur de Maison Rouge, juste sous
la célébre butte de Montmartre. Pour ces derniers, les
coupables seraient difficiles a trouver, la loi du silence
régnant parmi les clandestins. On avait aussi un caid turc de

la drogue dont le cadavre avait été¢ découvert dans les eaux
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paisibles du canal Saint-Martin, le dixiéme arrondissement
étant 1'un des fiefs de prédilection de ce genre de
trafiquants.

— On laisse ¢a aux collégues des Stups, décida le chef
de groupe.

La routine, en somme.

Pour la forme, Eric et Bernard furent chargés
d’enquéter a Chateau Rouge. Si le quartier pouvait sembler
pittoresque sous le soleil de septembre, avec ses petits
marchés ou I’on vendait des fruits et des légumes aux
formes torturées et aux noms impronongables pour des
occidentaux, ses échoppes branlantes, ses tailleurs capables
de copier n’importe quel vétement dans la journée, oeuvrant,
assis en tailleur a méme le sol devant de vieilles machines a
coudre d’une autre époque mais toujours vaillantes, avec ses
boubous multicolores et sa musique afro, il devenait plus
inquiétant la nuit tombée. C’¢était alors le lieu de tous les
trafiques, dope surtout, bien str, mais aussi filles et
multiples produits électroniques, comme de bien entendu
«tombés du camion ». Partout, le méme mur de silence
s’élevait dés qu’ils commencaient a poser quelques
questions. C’était décourageant. Et pas question d’avoir des
indics sirs dans ce quartier bientot voué a la démolition, a la

population toujours changeante.

Les bruits de la capitale qui s'éveillait montaient
jusqu'a lui. Une porte claquait, une moto freinait trop
brusquement, les premiers bistrots relevaient peu

discretement leurs rideaux métalliques.
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Eric Lahaye n’était pas de permanence ce samedi
matin. Aussi pouvait-il sans remords paresser dans son
studio proche du parc Monceau. Dans deux ans, la Crim’ et
les autres brigades seraient censées déménager pour la future
Cité judiciaire des Batignolles, si les travaux en cours ne
prenaient pas de retard. On y perdrait en pittoresque pour y
gagner en place, mais Eric savait déja qu’il regretterait
toujours la vue incomparable que son inconfortable petit
bureau perché sous les toits, étouffant en été, glacial en
hiver, lui offrait sur la Seine, le reste de I’1le de la Cité et le
bizarre clocheton abritant les services du procureur général.
Sans parler de la proximité avec le Palais de Justice et la
précieuse Sainte-Chapelle, car Eric gardait la passion des
vieilles pierres. Oui, il regretterait la « maison poulaga »,
ainsi dénommée pour le marché aux volailles et les
innombrables rétisseries se tenant jadis sur ce quai, méme si
la nouvelle cité serait plus proche de chez lui.

I jeta un coup d’ceil mi-agacé, mi-attendri a
Catherine Raisse, étalée dans le lit, bras jetés en travers des
draps, I’obligeant a se blottir dans le coin le plus reculé pour
lui échapper. Méme endormie, méme abandonnée dans le
sommeil, elle prenait encore toute la place. Il se leva
silencieusement. On ne pouvait dire qu’il paraissait ses
vingt-neuf ans. En dépit d'un torse puissant, dénué¢ d’une
once de graisse, des épaules larges, des bras musclés de
I'nomme d'action, il avait gardé un visage presque enfantin.
Ses yeux trés noirs pouvaient refléter bien des passions. Et
lorsqu'il souriait, c'était encore un tout jeune homme. Ses

cheveux sombres, d'ordinaire décoiffés en pétard, lui
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tombaient en ce moment sur les yeux. Sa barbe de trois jours
lui allait bien. C’était vrai qu’il s’entretenait, prenant soin de
son corps et de son apparence, ce qui l'amusait et l'incitait a
se moquer de lui-méme. Il y voyait une faiblesse, la peur de
I’approche de I’age mir et le désir éperdu de freiner son
entrée dans le monde adulte. C'était pour cette raison qu'il
multipliait les conquétes féminines, toujours amoureux,
méme et surtout s'il refusait de s'installer dans une liaison,
qui l'aurait limité en I'empéchant d'aimer les autres femmes.
Toutes les autres...

Cette belle fille qu'il avait mise dans son lit, Eric
l'avait rencontrée depuis peu. C'était son ami Dominique
Sens qui la lui avait présentée. La mere de Catherine était
une comédienne d'un certain renom. Elle-méme, devenue
veuve trés jeune, apres a peine un an de mariage, son mari
étant mort d’un cancer fulgurant, était revenue habiter chez
sa mere. En réalité, c'était elle qui faisait vivre la vieille
comédienne, son mari lui ayant laiss¢é une fortune
confortable. Elle était aussi la meilleure amie de Laure
Marin, la nouvelle Mme Sens.

Eric savait son ami peu regardant quant au choix des
moyens quand il s'agissait de réussite, ce qui l'avait toujours
fascing, lui qui n'était pas un homme de pouvoir et se
souciait peu de l'argent. Il savait aussi qu’il restait le
pygmalion de sa tres jeune femme. Elle n’était qu’un peu de
glaise entre ses mains. Sans doute, Laure ne détestait-elle
pas étre ainsi dominée. La renommée du grand éditeur
parisien Dominique Sens, son sens des affaires et son

absence de scrupules la servaient. Sans lui, son premier et



9
pour l’instant unique roman, Crime Chantilly, aurait
probablement subi le sort de bien des livres, les meilleurs
comme les plus mauvais, c'est-a-dire qu'il serait passé quasi
inapercu.

Eric alla a la fenétre et I'ouvrit largement. Ce mois de
septembre continuait d'étre torride et il avait décidé, a la
demande de son ami et co-équipier Bernard Max, comme lui
capitaine a la Crim’, d'accepter l'invitation de Dominique
Sens a venir passer ce week-end dans sa propriété de
Chantilly. Ce serait plus agréable que de rester dans une
ville accablée de chaleur, ou il n'y avait pas grand-chose a
faire durant cette fin d'été.

Dans le grand lit a la dérive, la dormeuse s'éveillait.
Elle se redressa contre les oreillers et lui sourit. Ses cheveux
trés noirs, ses yeux sombres et son teint laiteux étaient d'un
joli effet contre le blanc des draps. Dépouillée de ses
vétements gothiques, elle lui plaisait davantage. Il vint
s'asseoir contre elle et lui caressa les cheveux d'un geste plus
tendre que possessif en lui demandant pensivement :

— Si je réponds a l'invitation de Dominique Sens et
vais passer ce week-end chez lui, a Chantilly, pourrais-tu
m'y accompagner ?

Elle éclata d'un rire trés frais avant de répondre :

— Pas de probléme. Ma mere, la grrrande Céline
Jules, y a également une maison, c'est d'ailleurs ainsi que j'ai
connu ce cher Dominique, puis Laure, qui est devenue ma
meilleure amie avant d'étre Mme Dominique Sens. J'y

viendrai donc pour te voir, plus que pour tenir compagnie a
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une mére qui ne s'est jamais beaucoup occupée de moi et
dont la présence m’exaspere le plus souvent.

— Tu n'exagérerais pas un peu ?

Eric se souvenait pourtant dune femme bruyante et
bavarde, si imbue d’elle-méme qu’elle occupait toujours le
terrain, coupait la parole a chacun et oubliait, en arborant
des tenues au moins aussi excentriques que celles de sa fille,
pantalons trop moulants et tops trop décolletés, qu'elle
n'avait plus l'age de les porter et ne se rendait que ridicule.
Catherine eut un soupir qui en disait long et aborda un autre
sujet.

— Ce mariage m'a surprise, tu sais. J'avais bien vu
que Dominique s'était tout de suite intéressé a Laure. Il avait
tout d'abord désiré la faire reconnaitre en tant qu'écrivain et
elle fut assez intelligente pour comprendre qu’il voulait un
auteur docile, qui se plierait a ses desiderata et ne discuterait
pas ses méthodes. Dans le cas contraire, il aurait choisi sans
plus d’état d’ame une autre romanciére. Avec sa
connaissance du public et son habitude de la vente,
Dominique a su exploiter les contrastes existant entre Laure
et son livre. Contraste entre sa jeunesse et le cynisme
désabusé de son roman, I’air angélique de son visage et le
sadisme des crimes décrits, entre son apparente naiveté et la
sensualité de certaines scénes. La recette a marché et méme
trés bien marché. On s'est arraché Crime Chantilly et il n’y
a pas eu moins de quatre rééditions.

Catherine semblait réveuse. Le destin de son amie ne
lui était pas indifférent et elle 'enviait méme un peu. Sur ses

conseils, Laure avait eu la sagesse de ne pas se laisser griser
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par les innombrables séances de poses que lui avaient
réclamées les meilleurs photographes du moment, par les
demandes d'interviews des journalistes et les invitations sur
les plateaux télévisés les plus fameux. Les premiers temps,
elle avait trouvé étrange et méme plutot agréable d’étre
reconnue dans la rue, de donner des autographes ou de voir
la file de lecteurs s’allonger derricre son comptoir,
lorsqu’elle signa son livre pour la premiére fois au Procope.

Catherine s'y trouvait aussi, assise aux coOtés de son
amie et lui tendant les ouvrages a dédicacer. Méme si elle
arborait une robe d'un rouge flamboyant au décolleté
audacieux, ce n'était pas elle que l'on regardait et elle en
avait congu quelque dépit, méme si elle trouvait amusant
d'étre 1a. Cet établissement, qui avait été le plus célebre café
littéraire de Paris, avait toujours son public et son décor
n'avait pas beaucoup changé depuis que la treés belle Marie
Desmares, qu'on appelait alors la Champmeslé, en avait fait
les beaux jours. Son fondateur, le petit Sicilien Francisco
Procopio dei Coltelli, aurait été bien surpris de constater que
nul ne savait plus rien des étranges mixtures ayant fait jadis
sa renommeée, hydromel, huile de Vénus, liqueur du parfait
amour, eau de bergamote de limette ou cordial de Colédon.

Ce que Catherine avait surtout apprécié dans ce lieu
d'un luxe a peine compassé, c'était le dallage de marbre, les
boiseries dorées, les lustres et les miroirs étincelants. Pour
I’occasion, c'étaient toujours de jeunes et beaux garcons
habillés a la mauresque qui servaient les clients. Cette
signature avait été incontestablement un succés. Pourtant,

Laure semblait se défendre d’y attacher trop d'importance.
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Elle avait confié & son amie que sa notoriété n’était pas
assez assise pour qu’elle puisse se passer de son éditeur.
Drailleurs, son contrat stipulait qu’elle lui devait encore
deux romans. S’il P’avait voulu, il aurait pu défaire son
début de renommée aussi vite qu’il ’avait créée. Si les
romans suivants n’avaient pas de succes, si son public la
boudait, on en conclurait avec une cruauté désinvolte qu’elle
n’était ’auteur que d’un seul livre. Alors, elle aurait beau
écrire d’autres histoires encore plus sombres et plus cruelles
que la premi¢re, pour tous, elle ne resterait que la
romanciere de Crime Chantilly, une étoile filante éphémere
et brillante au firmament de la littérature. Un astre solitaire
qui n’aurait jeté son éclat qu’une unique fois.

Catherine avait eu beau tenter de la rassurer, Laure
était trop fine pour ignorer ce que son livre devait a son
éditeur. Il n’avait pas uniquement faconné le trés jeune
auteur qu’elle était, modifi¢ son apparence et forgé sa
personnalité, il ne lui avait pas seulement appris comment se
montrer aux photographes, quelle image donner d’elle-
méme ou que répondre aux indiscrétes questions des
journalistes, comment se tirer enfin avec charme et
désinvolture des pieges les plus insidieux, il avait aussi,
imperceptiblement, modifié son livre.

Crime Chantilly n’était, a [Dorigine, lorsque
Catherine I'avait lu pour la premiére fois, qu’un bon roman
comme il y en a beaucoup, une histoire de vengeance et
d’amour fou comprenant des ¢lans passionnés pouvant
séduire un éditeur. L’intrigue restait pourtant trop mince et

I’auteur des crimes trop évident. C’était Dominique Sens,
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Laure elle-méme le reconnaissait, qui avait su insuffler le
mystere, distiller I’horreur goutte a goutte en ménageant le
dénouement final.

On ne pouvait dire qu’il ait remodelé¢ son texte,
puisqu'il s’était contenté de couper, puis de morceler
davantage le récit, entrecroisant les trames tel un savant
ouvrage de broderie. A chaque fois, le lecteur était laissé
haletant au moment ou il pouvait s’imaginer qu'un coin du
voile se soulevait. Laure aussi avait finalement déclaré
préférer cette seconde mouture, mais cette acceptation était
restée douloureuse a admettre.

Catherine s'accouda a son oreiller et confia a Eric,
comme si elle prolongeait ainsi sa pensée :

— Tu sais, Laure fut tout d’abord furicuse des
corrections de Dominique. Elle voulait bien troquer ses
jeans pourris contre des pantalons plus seyants, picoler un
peu moins et arréter la coke, mais son livre restait « son
bébé ».

— Pour complaire a son éditeur, j'imagine qu’elle
accepta aussi de chatier son langage et de se coiffer un peu
plus ?

— Le sacrifice ne fut pas bien grand. Elle n'avait
adopté ce genre de comportement que pour déplaire a des
parents bourgeois et convenables — si ternes et si
convenables...  Formulées par un homme qui
I’impressionnait et I’intimidait en secret — un sentiment dont
Laure n’a jamais pu tout a fait se départir envers son mari — ,
les critiques ont porté...

— Comment vous étes-vous connues ?
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— En tant que voisine et amie de Dominique Sens a
Chantilly et surtout parce que je lisais les manuscrits qu'il
me confiait et avais rédigé une note élogieuse sur Crime
Chantilly, j'étais présente lors de leur premier entretien. Ca
se passait dans le bureau de ton ami. C'était la premicre fois
que je voyais Laure Marin. Comment la trouves-tu, Eric ?

— Jolie, trés certainement, mais moins belle que toi.

I avait prononcé la phrase attendue et elle lui sourit
sans remarquer qu'il n'y avait pas mis la conviction
souhaitée. C'était vrai que Laure était ravissante, avec ses
cheveux trés pales et ses yeux d’un bleu sombre, mais
Catherine ne l'avait jamais considérée comme une rivale,
plutot une complice. Refermant les paupicres, elle revoyait

la scéne.

Un jean si moulant qu’on se demandait comment elle
avait pu y entrer et un T-shirt lui faisant comme une seconde
peau soulignaient davantage qu'ils ne couvraient un corps
encore juvénile. Elles devaient avoir a peu de choses pres le
méme age — Catherine n'avait que vingt-deux ans. Toutes
deux avaient souri et Dominique Sens avait expliqué en
guise de présentation :

— Catherine Raisse est la fille de Céline Jules, la
célebre comédienne. Elle a lu votre livre et m'en a dit le plus
grand bien en dépit de quelques critiques intelligentes et
bien vues. C'est a cause d'elle que je vous regois
aujourd'hui...

Laure Marin, en dépit de sa timidité, avait tenté de

lui expliquer :
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— Que vous puissiez vous intéresser a mon roman,
bien sir, c'est une grande chance pour moi et je serais
stupide de ne pas la saisir. Pourtant, je ne veux pas réussir a
n'importe quel prix. Ainsi, Crime Chantilly restera mon
ceuvre et mon enfant. Pour rien au monde, je ne vous
I’abandonnerai.

II avait alors retiré ses lunettes, livrant a leurs regards
un visage tout a coup plus vulnérable, et avait répondu avec
une mordante ironie :

— 1l y a longtemps, ma chére, que le scandale ne fait
plus recette, savez-vous ? Ce n’est pas tellement ’intrigue
de votre livre, somme toute assez banale, qui me plait que ce
que I’on peut en faire. Si je le publie, je prends une option
sur l'ceuvre et sur l'auteur. Vous devrez suivre mes conseils
pour tout ou bien je préfere vous laisser votre liberté.

— Vous voulez me changer et changer mon bouquin,
c’estca?

— C’est ¢a. C'est a prendre ou a laisser.

— Et moi, que comptez-vous en faire ? Me mettre
dans votre lit, peut-€tre ?

Pour la calmer, Catherine avait esquissé un petit
signe que le jeune auteur n'avait pas vu ou pas voulu
remarquer. Laure faisait exprés de se montrer brutale, pour
jouer a la grande et s’empécher de pleurer. Ni Catherine ni
Dominique n'en furent dupes. L'éditeur eut méme un sourire
trés doux, innocent, pour tenter de la réconforter :

— Vous restez la ou vous étes, c’est-a-dire bien calée
dans ce fauteuil, car vous ne faites pas partie de ce genre de

marché. Je sais que les éditeurs ont la réputation de coucher



