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« Le ciel est sous nos pieds autant que sur nos tétes. »
Henry David Thoreau






1 - Paul-Ely

Maintenant il le sait.

Avant il avait laissé le doute planer, il s'y était refusé, se 1'était
interdit, il avait lutt¢ quatre bons mois. Septembre, octobre,
novembre et décembre. C'est long quatre mois a se barricader
dans ses convictions. C'est rassurant et étouffant a la fois. Mais a
présent, il sait que c'est peine perdue. La bille d'acier en haut du
flipper, c'est lui. Ca allait secouer sec et dans tous les sens.

Depuis la rentrée, le bruit de ces deux anneaux d'ébéne qui
s'entrechoquent déclenche son alarme interne. Le signal qui
annonce la bouffée de désir. Un aux motifs ivoire, l'autre uni noir
qui cognent entre eux sur ce poignet fin, au léger duvet blond, sur
cette peau dorée. Ce matin, c'est la collision de trop. Celle-1a I'a
littéralement électrocuté. Avant, ¢a picotait légérement, filait un
petit court-jus agréable, le mettait sous tension. Mais 1a, c'est la
vraie bonne décharge. C'est étrange le moment ou tout bascule.
C'est la réflexion qu'il se fait en regardant son écran. « L'intrépide
Mary Kingsley et son anticonformisme colonial en Afrique de
I'ouest. 1862-1900. » Et dire que c'est lui qui a proposé le sujet
mercredi dernier. Il doit boucler pour demain, et 13, il n'a plus du
tout la téte a ¢a. Il recule sa chaise de bureau pour mieux la voir
et pivote de quarante-cinq degrés du bout de ses Berlutis
impeccablement cirées, le cadeau de Babeth pour son dernier
anniversaire.

I1 la regarde. Elle est debout, légérement penchée, sa main droite
en appui sur le bureau de Violette. Ses cheveux, dorés eux aussi,
couvrent une partie de son visage. Il descend le regard et caresse
sa hanche. Il souligne le dessous de ses fesses, parcoure sa cuisse
et s'arréte sur son mollet. C'est beau un mollet. C'est émouvant.
C'est mince et dodu a la fois. Ca ressemble un peu a un gateau.
Celui-la tout particulierement. Lequel lui irait le mieux ? Un
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généreux dans la vitrine d'une patisserie. Une religieuse ? Non,
inadapté, vieillot, trop rond. Un baba, pour ses envies d'ivresse et
de luxure... Non, vulgaire, sans finesse. Une tartelette aux fraises,
avec sa créme riche, ses fruits croquants et frais ? Elle mérite une
métaphore plus originale, plus subtile, plus... sensuelle. Il bute sur
ce dernier mot : sensuelle. Sensuelle.... Avant elle, il le trouvait
banal ce mot. Il était quelconque, plat, inconsistant. Trop usé par
la bouche des gens en manque de vocabulaire. Et lui, il aime les
mots différents, les mots bien a lui, les mots oubliés... Mais 1a, il
faut se rendre a 1I'évidence, il n'y en a pas de plus approprié pour
la décrire. Elle est Sensuelle. Sens, sensu, sensuelle. Comme une
conjugaison. Sens et Elle. Ses sens, ses sens a lui, tous ses sens...
Et Elle. Elle. ELLE.

11 détaille sa robe. C'est quoi comme robe ? Ca doit porter un nom
spécifique. Les femmes et les modes baptisent toujours tout.
Comment elle a appelé ca Faustine, l'autre jour, sa guenille
immonde de jean déchiré qui lui poche aux fesses ? Boot... Boy
quelque chose... Ca I'énerve d'oublier. Avant il n'oubliait rien. Les
mots nouveaux, ils entraient dans sa téte et ils y restaient. Depuis
deux ans, il avait a peine le temps de faire leur connaissance
qu'ils s'évaporaient. Quelle sensation désobligeante, presque
insultante. II s'est bien gardé de le dire a quiconque...

Il détaille. C'est entre la chemise de grand-pere et la saharienne
mais jusqu'au genou. Légerement échancrée sur les cuisses de
chaque coOté. Une ceinture de cuir marron, mat, mastoc, de
qualité, la boucle épaisse, masculine. Bref, il s'en fout, il
demandera a Lola. Lola, elle sait toujours ces choses-1a...

Qui peut porter ce type de vétement et €tre aussi chic, aussi
sensuelle ? C'est la qualité du tissu qui fait que c'est harmonieux.
Soyeux, souple, libre. Il danse sur elle. Il I'épouse. I1 souligne. Il
est demi-teinte, entre kaki et camel. Elle ne se vét que dans ces
tons. Sa penderie doit étre un arc-en-ciel tout en dégradé de
marron. Du chocolat a I'écru avec toutes les nuances
colorimétriques possibles. Du marron glacé au grége, en passant
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par le mordoré. Ca doit étre bien rangé, bien pensé€, un camaieu
négligemment organisé, un champ chromatique étudié, un régal
pour les yeux. Comme elle.

Babeth, elle, ne porte que des couleurs tranchées, soit noir et
blanc (a la cour, ceci-dit, la fantaisie ce n'est pas ce qui
prédomine...), soit vives, éclatantes pour contraster.

Tout les oppose. L'une brune, corps sportif, musclé, bouche
charnue, yeux noirs. Cheveux domptés, lisses, caractére trempé et
droit. L'autre blonde, ossature fréle, quelques minuscules
rondeurs charmantes, dissimulées sous les fibres, inavouables.
Meches miellées, éparpillées, montées sur ressort qui barrent
régulierement son regard. Levres fines, rideau toujours grand
ouvert sur ses dents éclatantes.

Babeth aime les parfums discrets, légers, a peine fleuris. Elle, elle
porte des notes orientales, gourmandes et rondes. Avec une
pointe d'ambre. Il a reconnu cette sacro-sainte odeur un matin en
salle de rédaction. Elle s'est penchée par dessus son épaule pour
lire un encart en Baskerville 11 au bas de son article et il a
reconnu l'ambre. Comme les petits « cailloux » de Mémé
Blanche, bien emballées dans un sachet de lin, noué avec une fine
cordelette, et nichés au cceur du linge dans l'imposante armoire
sculptée de la chambre. Ceux que son grand-pere avait ramasseés
sur une plage de Conakry lors de son service militaire en Afrique
équatoriale. « Du vomi de baleine, rien de plus, assurait Milou,
C'est pas la peine d'en faire toute une histoire ! Le monde est fou,
Pauly, le monde devient fou... »

C'est comme ¢a que 1'idée lui était venue d'écrire cet article sur
Mary Kingsley et le role qu'elle avait joué¢ en Afrique avec ses
idées peu orthodoxes sur la colonisation. Il aimait cette citation
de Rudyard Kipling qui disait d'elle « En tant qu'étre humain, elle
connaissait slirement la peur mais personne n'a jamais su
découvrir de quoi. »

Aux noix ! Une tartelette aux noix bien str ! Et aux amandes.
Avec la pate sablée aux noisettes, moelleuse et le léger caramel
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blond, parfaitement dosé, comme le réussissait Mila. Pas le
grossier brilé. Le délicat fin, juste ce qu'il faut. Il sort son carnet
de la poche intérieure de sa veste, et y note :

« Je deviens completement abruti. Un misérable canidé qui
reconnait le bruit que fait sa pitance en rencontrant le sol. J'ai
perdu toute humanité, je ne suis plus que cet animal navrant prét
a tout pour satisfaire ses bas déesirs. C'est fichu, je ne pense plus
qu’a cela : la culbuter. »

En imaginant le sourire ravi de Julot quand il va leur lire cette
phrase demain, il s'agace déja. Et la mine réprobatrice de Vivi...
Et les commentaires graveleux de Lola... Ah ¢a, ils vont bien se
foutre de lui. Pour glousser, ¢a va glousser a table !

Clac-clac.

Elle vient d'attraper un dossier sur le haut de la pile de sa main
droite et les bracelets ensorceleurs chantent a nouveau. Nouvelle
décharge ¢lectrique. C’est la partie inférieure de son ventre qui
est touchée cette fois.

Elle a posé son poignet cassé sur sa hanche Iégérement courbée et
sa jambe droite porte I'ensemble de son corps caramel tout léger.
Il descend jusqu'a sa cheville, délicate, bien dessinée et s'arréte
sur ses escarpins taupe, cirés, lustrés, comme il aime. Paul-Ely
pense que les chaussures sont le reflet de 1'ame. Elles racontent,
expliquent, parfois dénoncent. Elles avouent tout. Il a grandi dans
I'odeur de cuir et de cirage. Dans le bruit du touret et des coups de
marteaux sur les petits clous. De la porte en verre qui s'ouvre, du
klong lourd des charniéres mal réglées et du diling qui annonce le
client. Mila a la caisse, Milou a l'atelier, a 1’arriére. Ses parents
avaient I'amour des chaussures et lui ont transmis.

Demain il apportera un Gigondas pour la cote de beeuf que Julot
rameéne de chez son boucher favori, ¢a conviendra parfaitement et
puis ca aurait fait plaisir a son pére. Il lui en reste une a la cave.
Une de l'année derniére quand ils sont allés aux Saintes-Maries-
de-la-Mer. Il faudra qu'il pense a dire a Vivi de la remonter et de
'ouvrir un peu avant.
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Clac-clac. Il sursaute cette fois.

C'est fou ce qu'on peut changer... D'ordinaire, il affectionne la
discrétion. Des bijoux ethniques, clinquants et bruyants, il a en
sainte horreur ce type d'extravagance. Mais sur elle... Il trouve
cela gracieux, élégant, décalé. Sur elle, tout se justifie. Rien ne
jure ni ne dénote. Lorsqu'il I'avait vue entrer pour la premiére
fois au journal, il I'avait trouvée lumineuse. Si on lui posait la
question : quelle impression vous a-t-elle laissée ? Il répondrait
un seul mot: [umineuse. Un halo de lumicre éparpillé et
irrépressiblement attirant.

«Je te présente Harmonie Fayard, notre nouvelle DA, avait dit
Pierre. Elodie, voici Paul-Ely Eyme, notre spécialiste en apologie
de la femme, toutes cultures et époques confondues. »

Ils s'étaient salués d'une poignée de main fraiche et friable.
Harmonie. Méme son prénom rayonne. Il éclaire.

Elle avait alors envahi I'espace. Paul-Ely n'aime pas les gens de la
créa pourtant. Il les trouve imbus, suffisants, toisants. Leur
manque de discipline l'insupporte, leurs avis tranchés qui font
semblant de ne pas I'étre, certains sur tout. Leur fausse modestie
et leur parodique, soi-disant, tolérance. Leurs assurances sur le
bon gott... Leurs désintéréts pour les textes et leur suprématie des
espaces, des couleurs, des cadres, des courbes. Mais elle, elle ne
ressemble pas aux autres. Elle a de la structure et le sens du délai.
Elle ne privilégie jamais la forme au contenu et ne se laisse pas
¢craser par les dictats des tendances. Elle fait son travail avec
précision, en respectant les avis de ses collaborateurs et les
contraintes. Elle connait les limites techniques et humaines. C'est
peut-&tre ce qu'il trouve de plus renversant chez elle. Son esprit
¢tonnamment cartésien pour une fille des beaux arts. Apres ses
illuminations et sa fluidité de mouvements, bien entendu.

! Directrice Artistique
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Et le désir s'était installé. De plus en plus appétant au fil des
semaines. Jusqu'a l'oubli de ses wvaleurs. De ses valeurs
construites et profondes d'homme libre et érudit. D'historien
appliqué et réfléchi. Celui qu'il avait décidé de devenir sur les
bancs de La Sorbonne. Du type bien, qui se refusait d'€tre servile
face a des instincts primaires de chasseur et de reproducteur. Du
mec capable de se maitriser et de jamais se laisser aller a ce genre
de fornications stériles et avilissantes, pour les deux genres. De
ses vérités d'homme pensant qui avait rencontré Babeth vingt-
deux ans plus tot, puis épousée. A présent, il n'est plus qu'un
vulgaire primate qui ne songe qu'a se vautrer dans tous les hotels
de la capitale entre midi et deux avec cette femelle aguichante
aux parades ébenistiques. Méme s'il trouve cela affligeant, vil et
aux antipodes de ses certitudes. Tant pis. Les quatre mois de lutte
intérieure n'y ont rien changé. Il a perdu. Ses idéaux se sont
disloqués dans les couloirs de la rédaction, les uns apres les
autres, a chaque collision d'anneaux noir et blanc. Clac-clac,
envolée son abnégation de l'instinct sexuel. Clac-clac, noyé¢ son
principe premier de vision de la femme comme un égal et non
comme objet de plaisir. Clac-clac, adieu le mari et ses promesses,
jusque-la toujours honorées, de fidélité.
Il abdique. Cette fois, il a perdu. Son inconscient a pris la main et
Paul-Ely déteste perdre le controle. Et pas davantage étre
déstabilis¢, dépendant et asservi.
Mais 14, il s'en fout. Oui, c'est ¢a, il s'en fout royal. Il ne réve que
d'une chose : la punaiser contre un mur, lui relever sa jupe et
I'emboiter, lui soulever les cuisses sur une table, l'attraper
fermement par les cheveux, lui empoigner les hanches et se
repaitre de ses seins.
Harmonie se redresse, se tourne vers lui, le regarde lui dévisager
les escarpins et lance :

— Heyraud, cent dix-neuf euros, hiver dernier, pas slre que
vous en trouviez encore ni qu'ils aient votre pointure. Vous
chaussez du combien d'ailleurs, Paul-Ely ?
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Elle vient de le choper en plein vol. Il s'est fait avoir comme un
débutant, la main encore dans le sac. Il ne s'est pas démonté. En
champ lexical cordonnerie, il est équipé, il rétorque :

— Du 43, mademoiselle Fayard. Merci pour ces informations,
j'irai voir. Elles me plaisent infiniment et surtout elles habillent
parfaitement le pied. C'est rare les chaussures avec un bel aplomb
de nos jours... La cambrure est élégante et la trépointe soignée.
J’aime 1’agneau plongé en régle générale mais je dois avouer que
le pigment est particulierement bien choisi. Pensez-vous que je
les porterais avec autant de grace que vous ne le faites ?

Elle rit d'un rire clair. Il est heureux d'étre le géniteur de ce son
agréable qui s’évade de sa bouche. Elle est encore plus désirable
lorsqu'elle rit... Son Moi profond lui bave excitante mais il se
force a penser désirable. Avec son regard percant, mi-vert mi-
noisette, planté¢ dans celui de Paul-Ely, il éprouve une certaine
difficulté a assumer son nouveau statut de bonobo.

Harmonie n'avait jamais remarqué mais, a cet instant, elle trouve
beaucoup de charme a ce rédacteur un peu étrange. Il doit avoir
bien dix ans de plus qu'elle... peut-&tre plus... Elle aime bien les
hommes plus agés, ils sont souvent plus pertinents. Et plus
respectueux. Autour d'elle que des trentenaires compétiteurs
branchouilles qui I'ennuient a mourir.

Elle sort du bureau et Paul-Ely engouffre a nouveau ses Berlutis
sous le sien. Ainsi qu'un bonheur clinquant.

11 attrape son téléphone et tape :

« Sors le dernier Gigondas stp, (en bas a gauche) et ouvre-le
bien 2h avant demain. Je t'embrasse. Tu vas bien, ma Vivi ? »

Il repose son portable sur la table, le fixe un instant, le reprend
puis écrit a nouveau :

« Je trouve la vie jolie aujourd'hui... Ca fait du bien. Je te
raconte demain. »
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2 - Lola

Qu'est-ce qu'il a a 'emmerder comme ca, lui ? Elle n'aime pas ces
petits cons arrivistes qui se la rameénent sans cesse pour ne rien
dire ! Il est quoi déja... ? Elle se souvient plus ce que son boss lui
a dit hier. Elle est chiante avec ca. Il a raison Pauly, elle n'écoute
jamais la fin des phrases. Le début, ¢a lui suffit. Les gens sont
tellement lents d'une manicére générale, qu'elle s'arréte a mi-
chemin et qu'elle part sur autre chose. Il est méga bien son projet
en plus. Quatre mois qu'elle bosse dessus comme une béte. Méme
Julot a dit que pour une fois, ¢a pouvait avoir une utilité. C'est en
rencontrant le type de 1'école Bleue au salon du design qu'elle
avait eu l'idée. Enfin non, c'est en allant boire un verre le soir
avec lui pour étre exacte. Quand elle cherchait désespérément un
briquet dans son sac et qu'elle avait fini par tout retourner sur la
table. Les lunettes de piscine, la bombe lacrymo, le mascara et les
préservatifs. L'affiche.

— Et ¢a peut vraiment se glisser partout ta technique OLED ?

lui avait-elle demandé.
OLED signifie diode électroluminescente organique. C'est une
technologie récente qui allait bouleverser le monde du design, lui
avait-il assuré dans l'aprés-midi. Et comme Lola aimait les
bouleversements, elle lui avait laissé sa carte avec inscrit au dos :

« Un verre ce soir, si ¢a vous tente... »

Elle aurait tout aussi bien pu lui demander de vive voix mais
Pauly lui avait enseigné que les mots sont, au-dela de 1'élégance,
toujours plus convaincants.

— Tout a fait, jeune fille. L'intérét c'est que c'est fin, donc
facilement intégrable et dissimulable, et de fait, ¢a libére
complétement la création de toutes les contraintes que 1'on
pouvait avoir auparavant.

Il avait l'air convaincu. Et il parlait bien surtout. Lola aime les
gens qui ont de l'aisance. C'est au deuxiéme verre qu'elle avait
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décidé de passer la nuit avec lui. Ils s'étaient revus un temps. Le
temps nécessaire a ses recherches et a sa consommation de
testostérone. Elle avait planché sur le sujet dans son coin un bon
mois, en avait parlé aux autres un mardi soir et ils avaient aimé le
concept. Méme Pauly, le dézingueur de réves. Alors, elle s'était
lancée. Elle avait proposé I'idée en réunion ICP”. Et elle avait été
acceptée. Son argument principal résidait dans la finesse et la
diffusion de Iumicére parfaitement homogeéne, ce qui
effectivement révolutionnait tout. Elle venait donc de présenter
aux investisseurs, l'éclairage OLED intérieur adaptable a tous
supports. Déclinable a l'infini. Sac a main, cartable, casier, boite a
gants, capot de voiture, boite a outils... Elle est super fiére parce
que c'est son 1'idée, qu'ils I'ont retenue et que tout le staff bosse
dessus. Et elle sait ce que ¢a veut dire... C'est la premiére grande
¢tape. Apres, pas mal de portes seront plus faciles a ouvrir. Deux
ans qu'elle attendait ¢a dans son bureau d'archi. Trouver LA
bonne idée pour étre remarquée. Lola sait ce qu'elle veut, elle est
ambitieuse. Cinq ans d'études plus un stage de six mois a New-
York. C'est loin New-York, ¢a n'avait pas ét¢ simple. Elle n'avait
pas fait tout ¢a pour rien. Ensuite, elle avait choisi de bosser dans
ce bureau d’étude parce qu'il était réputé justement pour étre dans
les plus novateurs et qu'il savait donner leur chance aux jeunes
talents. C'est ce qu'elle demandait, qu'on lui laisse sa chance... Et
puis surtout, elle ne voulait pas s'ennuyer. Son dossier, il est
archi béton, elle a tout chiadé. Alors, qu'il vienne pas la saouler
avec ses questions a la mords-moi-I’nceud, le p'tit con avec sa
gueule de beau gosse stéréotypé lécheur de pompes !

Pendant qu'ils délibérent sur les délais a accorder pour la
réalisation d'un proto final avant d'effectuer les premiers tests un
peu sérieux, elle en profite pour sortir discrétement de sa besace
en toile un petit carnet a la couverture rayée et y inscrit :

% idée concrete de progres.
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« C'est quand méme tres dur de fermer sa gueule dans ce type
de réunions... » Elle va a la ligne puis ajoute :

« Comment faire pour écouter les phrases en entier sans se

faire trop chier ? »
Elle le referme et le glisse sous son ordi. Elle s'ennuie... C'est
quoi qu'il ramene a bouffer demain Julot déja ? Il a dit qu'il s'en
occupait, qu'il avait le temps parce que... Et voila ! Elle n’avait
pas écouté la suite. Et elle devait ramener quoi, elle ? Le vin ? Le
dessert ? Elle attrape son iPhone et tape :

« Je ramene quoi demain, ma Vivi jolie ? Tu vas bien ? »
Lola sourit au vent, le nez dans les grandes baies vitrées. Elle se
marre parce qu'elle sait qu'elle va se faire engueuler... Que Vivi
va lui répondre « Tu n'écoutes jamais rien, t'es pénible » ou un
truc dans 1'genre. Vivi est si prévisiblement maternelle. Elle adore
le lui rappeler et se foutre gentiment d'elle. Elle se demande si
elle aurait chambré autant Mila si elle était encore de ce monde...
Non, certainement pas.

Elle est triste maintenant. Et elle s'ennuie encore plus.

C'est long ces putains de réunions, ¢a n'en finit jamais. Qu'il est
lambin ce monde... Quelle perte de temps tout ¢a. Elle irait bien
a la mer ce week-end, tiens ! Ca fait longtemps qu'ils ne sont pas
allés a la mer... Ils pourraient aller a Cabourg, elle adore Cabourg,
Lola. Et puis comme ¢a, ils iraient prendre un verre au
Normandy, comme ils faisaient toujours lorsqu’ils allaient a
Cabourg. Trinquer a Eux... A Eux et aux chieurs des gratte-ciel
de La Défense ! Elle déteste ce quartier. Aucune ame.

Quelle heure est-il ? Elle va étre a la bourre s'ils ne se décident
pas les grands chefs sous ! Et puis Pauly, on ne peut pas vraiment
dire qu'il aime ¢a, les gens en retard. Midi, ¢a devrait le faire...
Elle est en scooter et I'lle de la Jatte, ce n'est pas bien loin.

Elle sourit a nouveau, les yeux dans l'arche, attrape son téléphone
et lui écrit :

« 13h, toujours ok ? C'est ou qu'on a dit déja ? ;-) »
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3 - Julien

Il hésite. Elles ont 1'air pas mal non plus les entrecotes... Il était
parti sur une cote de beeuf et maintenant, il ne sait plus. Vivi, elle
préfére une bonne entrecOte, a condition qu’elle soit bien
grasse... Pauly et Lola, une cote de beeuf, bien épaisse, ¢a c'est
stir. Comme Papa. Maman, elle, son petit pécher mignon c'était
les cotes d'agneau. Il revoit son petit museau rognogner les os
avec délectation. Elle était si jolie Maman... Toujours tirée a
quatre épingles, toujours bien mise. Etrangement, c'est Lola qui
lui ressemble le plus. Cette €légance naturelle. Cette aisance
d'étre... Méme si Lola parle comme un charretier, alors que
Maman n'a jamais prononcé aucune vulgarité.

Bon, allez, il prend les deux. Ca fera plaisir a tout le monde !
Julien est généreux. Il aime les gens et le présent. Il aime faire
plaisir. A lui et aux autres. Il sait la valeur du moment car il sait
aussi que tout peut s'arréter du jour au lendemain.

Son téléphone sonne, il décroche. C'est Léo qui lui demande
comment il fait pour brancher I'eau du camion pour Luminita.

— Mais c'est demain qu'elle devait venir ! rale-t-il. Et méme si
tu savais le faire, tu ne peux pas la brancher, tu n’as pas le
matos ! Je vais acheter ce qu'il faut cet aprés-midi ! Dis-lui de
revenir demain.

C'était une bonne idée ce camion hamburger, ¢a allait dynamiser
le club, faire un peu le buzz mais la Luminita, elle avait l'air un
peu pénible.

— Je te la passe, tu vas lui dire toi-méme ! se débine Léo.
Deux fois champion de France de saut en parachute vol relatif, et
une fois second en canopy-piloting en Europe, une volonté et une
discipline de fer et incapable de s'affirmer en société. Léo son
univers, ce sont les éléments, pas les gens.
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— Bonjour Luminita, on s'est mal compris, je vous avais dit
demain...

— Bonyour Droulien, yé peu pa démain, yé 1¢ souci avec le
camion et ami @ moi garage.

— Je comprends bien Luminita, mais aujourd'hui, c'est moi qui
y€ peux pa. Je n'ai pas les pieces de toute fagon... Jeudi si vous
voulez ?

— Non non non, trop tard yeudi ! Y¢é n'aurait pas le temps dé
tout installer bien !

— Mais si Luminita, mais si... On sera la avec Léo pour vous
aider.

Elle proteste encore un peu et il coupe court. Il raccroche. Il
n'aime pas le téléphone et puis ca sert a rien d’en parler des
plombes, il ne peut pas. La, il fait les courses et ensuite, il a
promis & Vivi qu'il passerait pour lui changer son pneu. Trois fois
qu'elle créve cette semaine, c'est louche ! Il se demande si ce n'est
pas le nouveau voisin téte-de-con qu'elle a enguirlandé parce qu'il
foutait une rouste a son clébard. Elle a bien fait.

Bref, Luminita donc. M'ouais... Il espére qu'il ne va pas s'attirer
plus d'ennuis que de retombées positives. Il sort son carnet de la
poche arriere de son jean et note :

« Parler de Luminita, évaluer les risques. »

Il est certain que ¢a va plaire ce van-food, c'est tendance, néo
chic, bien bobo comme ils aiment les parigots. L'année derniére
déja, ils avaient créé un bar terrasse avec le mobilier gonflable
lumineux que Lola lui avait récupéré pour pas trop cher dans un
salon. Et mine de rien, c'est bien rentable. Léo avait été sceptique
au début, surtout pour employer quelqu'un. Apres trois essais peu
convaincants, ils étaient tombés sur Bogdana, une étudiante
roumaine.

Ce con de Léo qui avait dit « On fait un essai... Mais que j’la voie
pas mendier pendant le service ! ». Lhumour de Léo...
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Une super minette, la Bogdana. Bosseuse, droite, souriante. Une
perle ! Et puis ce petit accent ravissant fait fondre tous les clients.
Elle est en DEUG de chimie et veut devenir créatrice en
cosmétologie, quelque chose comme ¢a. Elle travaille dur. Et au
bar et sur ses formules. Il est admiratif, Julot. Se retrouver aussi
loin de son pays et des siens, il en serait bien incapable. Déja qu'il
ne parvient pas a se décider sur la couleur d'un pull chez Decat
sans appeler Vivi ou Lola !

Avec Léopold, ils ont repris le club en 1998. Dix-sept ans déja. Il
avait bien fallu trouver une solution... Apres 'accident, il avait
¢été inenvisageable pour lui de rester loin d'eux. Pour Lola surtout.
I1 avait quitté Annecy sans regret et avait rejoint Léo qui lui avait
trouvé un job de moniteur sur la base ou il travaillait dans la
vallée de Chevreuse. Léo et lui se connaissent depuis gamins.
Leurs grands-péres étaient les meilleurs amis du monde.

Nés la méme année, dans le méme hameau, ils avaient usé les
mémes bancs d'école, s'é¢taient mariés le méme jour dans la méme
chapelle avec deux filles du méme village. Ils avaient eu leur
premier enfant le méme mois de la méme année, tout comme le
second. Ce fut le méme médecin qui leur apprit le méme cancer.
Et quand l'un fut parti, 'autre lui avait emboité le pas la semaine
suivante.

Les petits-fils semblent avoir hérit¢ de ce lien insécable. Leur
amitié n'a jamais souffert des huit cent trente-huit kilomeétres trés
exactement qui séparaient Léo et Julien. C'est ensemble qu'ils ont
fait leurs premiers pas, descendu leur premicre piste bleue, se
sont brulé les doigts avec les pétards de quatorze juillet, dragué
les premiceres filles et tiré en cachette sur les mémes cigarettes.
C'est encore ensemble qu'ils ont passé les concours pour le lycée
sport étude alpin a Chambéry puis encore ensemble qu'ils ont
débuté leur carriere a Saint-Véran. Léo, l'enfant du pays, comme
guide, Julien comme moniteur. C'est aprés qu'ils ont commencé a
taquiner le parapente, puis la chute libre pour enfin devenir
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accros du parachutisme. Ils ont passé tous les diplomes, les
brevets et les habilitations dans le but de monter leur propre
affaire. Ils avaient vingt ans et des réves plein la téte. Léo, le plus
doué et le plus téméraire des deux, un jour, avait été remarqué par
un anglais fin de blé qui lui avait proposé de gérer un club dans la
grande banlieue chic parisienne. Il avait décliné tout d'abord,
refusant de naviguer seul, puis aprés une semaine de
parlementation acharnée, Julot avait fini par le convaincre. Ce
poste, c'était de I'or en barre. Une chance inouie. Il se ferait une
place parmi les castes huppées, se constiturait un portefeuille de
clients et une carte de visite. Julot quant a lui, mettrait les
bouchées doubles et de l'argent de coté et d'ici quoi... Trois ou
quatre ans... Ils seraient opérationnels.

Et tout s'était déroulé comme prévu. Léo avait cartonné,
poursuivant son ascension et accumulant les titres. Julot, lui,
s'était mis a son compte et offrait ses services dans les hotels de
luxe a Courchevel. Tout en travaillant comme un forcené,
acceptant parfois jusqu'a dix heures de cours particuliers par jour
a des touristes russes indécemment friqués, il s'était spécialisé
dans la vidéo sportive. Il avait investi dans un matériel juste ce
qu'il fallait de performance et réalisait pour qui souhaitait des
reportages. Il avait eu du flair sur ce coup-la. Pile le bon moment
de la tendance. Il avait eu un succes fou. Autant pour les
particuliers que pour des films d'entreprise. Fin des années
quatre-vingt-dix et cette mode absurde de la stimulation de
réseau ! Il en avait filmé du cadre se cagant dans le bénard ! Ah
ca, il s'était bien foutu d'eux quand il racontait dans les bars, le
soir, aux autres saisonniers... Il avait beau étre railleur sur le sujet,
il fallait avouer qu'il en avait largement profité. Aujourd'hui, avec
l'apparition de la vulgarisation des technologies, le marché est
moins fleurissant. Mais ils ont su s'adapter et faire fi des go-pro et
autres mini caméras embarquées. Il y avait huit ans déja, qu'ils
avaient créé leur agence de vidéo vol. Léo, une fois de plus,
s'était montré méfiant... Mais lorsque Julien avait décroché le
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contrat avec Red Bull, il n'avait plus moufté. Ca leur avait donné
des ailes.

— Carte blanche le P'tit roi, carte blanche, lui avait-il dit en
brandissant sa despé¢ !
Il a toujours surnommé son pote ainsi a cause de I'amour que ses
parents lui portaient. Léo, lui, n'a jamais eu de papa et une
maman que 1’on pourrait qualifier de nomade. Il avait grandi avec
le meilleur ami du grand-pére de Julot dans la maison tout en haut
du hameau, de 1'¢lectricité au compte-gouttes et de l'eau qui lui
¢lectrocutait le visage au réveil.
Ils en sont donc 1a. Un club qui tourne bien et ce nouveau projet
de Food-truck. Ils verraient bien. De toute facon, c'est trop tard,
il s'est engagé auprés de Bogdana. Il n'a toujours pas bien
compris qui est exactement Luminita pour elle, ni méme si elle
lui a dit la vérité. La cousine du frére de l'oncle d'une grand-
meére... Mais ce qu'il a compris, c'est que c'est important. Et
pressé. Luminita était venue de Suisse quelques jours pour le
rencontrer le mois dernier et il avait trouvé le concept sympa. Elle
lui avait expliqué qu’elle s'était installée depuis quelques
semaines devant la grande université de Lausanne mais que les
autorités jugeaient son camion indésirable et I'avaient sommée de
libérer l'espace. Avant ca, elle était restée cinq mois dans le
quartier Freihaus a Vienne et avait épongé les exceés des nighteurs
au sortir de discothéques. Et encore avant la Slovaquie, et encore
avant la Hongrie, ou elle avait été plus évasive... Il s'était arrété 1a
dans le curriculum, il n'avait pas posé davantage de questions. Il
avait lu dans ses grands yeux noirs que le passé n'avait pas da étre
tout rose. Il n'aime pas poser de questions, Julot. I dit que le
passe, c'est le passé, qu’il doit rester la ou il est, que ¢a ne peut
faire que du mal de remuer la vase. Il le dit méme s’il ne parvient
pas toujours a l'appliquer. Alors, quand il avait vu 'ombre dans ce
regard, sans méme avoir goutté ses big-mac, il lui avait dit oui.
Léo avait fait le coup du « je tousse trois fois anormalement fort »
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pour attirer I'attention sans succes. Il était comme ¢a, Julien, il
aurait donné tout ce qu'il avait pour ne pas que le malheur existe,
pour adoucir les douleurs. Pour les faire disparaitre d'un coup de
baguette magique. Alors, si avoir un combi a fleurs sur son
parking qui faisait du burger Romano-Helvetico-Slovaque était le
prix a payer pour que ces yeux soient moins apeurés... Il ne
trouvait pas la note trés salée. Léo avait donc laissé tomber. Il
savait que ce n'était méme pas la peine de discuter. Il avait
toujours été ainsi, Julot, depuis tout mome. A ramasser les piafs
blessés, a délivrer les lievres des piéges, méme les truites
patiemment péchées, il les refoutait a la baille ! Apres tout, ils ne
risquaient pas grand chose a part sentir le graillon et quelques
emmerdes. La véritable urgence de Luminita était d'avoir une
adresse postale. Tout naturellement, il avait accepté que celle du
club devienne la sienne. Comme pour Bogdana. C'était pour des
histoires de papiers, d'aides, d'allocation, de bourse... Quand il
avait vu ou elle vivait Bogda, en la raccompagnant un soir en
moto parce qu'il était trop tard pour le dernier RER, il n'avait pas
supporté. Il avait vu une émission sur ces fumiers de marchands
de sommeil, sur I'exploitation de la misere, I'enrichissement sur le
dos des pauvres, c'était a dégobiller. Mais le voir en vrai ! Ca
l'avait foutu dans une rogne... Il lui aurait bien filé une bonne
raclée a ce salopard. Il y avait pensé toute la nuit a ce taudis
insalubre, un soupirail en guise de fenétre quun enculé louait
quatre cents euros ! Alors, en buvant son expresso, le lendemain
matin, il avait décidé d'aménager un coin de l'aile gauche en petit
studio et d'y loger Bogda. C'était pas bien grand mais au moins ce
serait propre et elle pourrait bosser tranquille. Et puis, comme ¢a,
elle aurait un chez elle. C'est important d'avoir un endroit ou se
poser, ou rentrer, ou se sentir a I'abri des agressions extérieures.
Plus jeune, il s'en foutait, il ne savait méme pas que ce monde
pouvait étre tranchant. Mais depuis Deauville, tout avait tellement
changgé...
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Bogdana avait pleuré quand il lui avait annoncé 1'idée. Elle s'était
jetée dans ses bras et s'était mise a parler roumain tres vite en se
mouchant dans son sweat. II lui avait dit d'arréter parce que c'était
intéressé, que comme ca, elle serait sur place et qu'il pourrait
I'exploiter encore plus. Elle avait ri en lui disant comment on
disait gentil en Roumain, que c'était important qu'il le sache
Frumos, on disait frumos... Il avait dit que c'était moche comme
mot, que c'était bizarre de filer une consonance pareille a un beau
sentiment.

Ils avaient fait les travaux ensemble. Il s’était chargé du gros
ceuvre et elle, des tdches moins physiques. Elle avait peint les
murs qu'elle avait choisis rouges et posé le carrelage turquoise de
la salle de bain autour du lavabo. FElle avait écouté
consciencieusement les conseils de Julot et avait fait du bon
boulot. Elle I'avait bluffé¢ ! Elle voulait payer un loyer, lui ne
voulait pas. Elle avait insisté, il n'avait pas céd¢. Ils avaient coupé
la poire en deux, elle filait une centaine d'euros pour l'eau et
I'¢lectricité. Bogdana venait d'une famille simple mais pas
démunie. Fille unique, elle avait eu la chance d'avoir un pére
instituteur et une mere a qui il avait appris a lire juste apres l'avoir
épousée. Elle avait grandi dans l'optique de quitter son pays et de
se construire une vie meilleure. C'est ce que ses parents
souhaitaient pour elle, un avenir loin de ce quotidien de
délabrement. Ils avaient économisé quinze ans pour pouvoir
I'envoyer en France faire des études. La France, « le pays des
libertés » répétait inlassablement son pére, 1'ceil diamant.

Alors qu'il est au rayon plomberie chez Casto a essayer de trouver
ses raccords 20-27, son téléphone sonne a nouveau. C'est Vivi
cette fois.

— Pronto !

— Salut mon Julot, c'est pour te dire, c'est pas la peine de venir
pour ma roue, c'est bon, c'est répar¢ !
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— Tu sais changer une roue, toi, maintenant ?

— Non, non, rit-elle de son joli rire chaleureux, c'est le mec
qui repeint le cabinet, il m'a proposé.

— Il est beau grosse ?

— Pasmal...

Elle roucoule, il la connait par coeur. Impossible de dissimuler la
moindre émotion.

— Quel age ? inquisitionne-t-il.

— La belle cinquantaine...

— Intéressant... Ta mission pour demain : tu nous ramenes une
photo !

— Ca va pas, non ! s’indigne déja Vivi. Tu me vois lui dire :
Heu... Je peux vous prendre en photo, s'il vous plait ? C'est pour
mon andouille de frangin qui grandira jamais !

— Démerde-toi ! Je veux une photo !

— T'es chiant, Julot, t'es super chiant !

— Bisous ma sceur, a demain...

— T'es chiant !

— H¢! larattrape-t-il.

— Quoi?

I1 'entend maugréer.

— T'es pas obligée de lui dire... Tu peux la prendre en
catimini. ..

— Petit con !

Il se marre tout seul devant ses raccords pas au bon diamétre
parce qu'il sait que ¢a va l'occuper toute la journée de demain, la
Vivi, mais qu'elle va la ramener, sa photo. Qu’elle va lui brandir
sous le tarin comme un trophée et qu'elle dira « Tu pensais pas
que j'allais y arriver, hein ? Hein, tu pensais que je serai pas
cap 7 ».

Et Julot jouera le jeu et dira « Respect ma Vivi, respect ! T'es la
plus forte ! »
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Normal... C'est Vivi ! Elle réussit toujours tout. La frousse au

bide et la certitude qu'elle n'y arrivera jamais. Mais la victoire
toujours a la clef.

C'est son manque de confiance qui la rend invulnérable.
Ses incertitudes sont ses forteresses.

Il 1a revoit pieds nus, en chemise de nuit, sanglotant sous la pluie,
dans le potager de Maman.

Sa gorge se serre, il a soudain une épouvantable envie de pleurer
lui aussi.
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4 - Vivienne

Quelle andouille, ce Julot ! Elle n'y arrivera jamais...
Une photo ! Il en a de bonnes ! De dos peut-étre... Ou de loin...
Son téléphone vibre. C'est Lola. Ah oui, mince, elle ne lui a pas
répondu pour le dessert. Tant pis pour elle, elle n'a qu'a écouter ce
qu'on lui dit aussi. Elle est pénible avec ¢a, Lola ! Elle n'écoute
jamais rien. FEtre aussi brillante et aussi dispersée, c'est
incompréhensible !
Un dessert mais quoi ? Faut dire, elle n'a pas eu une minute a elle
depuis ce matin, ¢a n'a pas arrété aujourd'hui. Elle a mal au crane
d'ailleurs. Un doliprane ne sera pas de refus en rentrant. Mais
pourquoi ¢a roule si mal ce soir ? Le cabinet a beau n'étre qu'a
huit kilometres parfois elle peut mettre jusqu'a trois quarts
d'heure. C'est fou cette circulation ! Et ca ne va pas en
s'arrangeant. ..
Ils sont marrants a essayer de la convertir au scooter, elle a la
trouille, elle. Déja quand elle monte derriére Pauly, c'est tout une
histoire... Bon, c'est vrai que ¢a va plus vite, mais elle trouve ¢a
dangereux. Elle en voit tellement passer des fractures. Elle serait
belle avec une patte dans le platre, tiens ! Il ne manquerait plus
que ¢a. Remarque, ¢a lui laisserait du temps pour sculpter. C'est
vrai une jambe, ¢a n'empéche pas de modeler. Oui, mais si c'était
un bras, ou pire les mains ? Les deux mains ! Oh Ia 13, non, c'est
hors de question le scooter ! Hors de question.
Elle farfouille dans son sac a main posé sur le siége passager et
en sort son petit carnet a fleurs. C'est Lola qui lui a offert cette
année, comme ¢a, pour rien, juste parce qu'elle l'avait vu dans une
librairie et qu'elle avait trouvé qu'il lui ressemblait. Vivi le
trouvait vraiment trés joli celui-1a, le plus beau qu'elle n'ait jamais
eu d'ailleurs. Lola la connait si bien...
Elle inscrit :

« - Arrétez avec votre scooter !
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- Penser a refaire la pression dans la chaudiere. »
Elle réfléchit un instant... Il y avait autre chose qu'elle devait
noter. C'était quoi ? ... Ah oui ! Le jardin !

« - Choisir ce qu'on plante. »
Elle redémarre.
Bon alors... Qu'est-ce qu'elle lui demande de ramener comme
dessert ? Faut tout lui dire a Lola, parce qu'elle ne réfléchit pas en
fonction du menu. Elle ne voit pas ou est le probléme de servir
une galette des rois aprés une fondue savoyarde par exemple. Il
n’y a rien qui la choque. Aprés une fondue, tout le monde sait
qu’il faut une salade de fruits, une créme renversée, quelque
chose de frais, de léger, quelque chose qui passe bien. Pas
quelque chose de bourratif. Ah, Lola...
Elle regarde enfin son message. Elle en a deux a présent. Un de
Lola et un de Julot. L’'un demande quoi comme dessert et
I’autre revendique : « Une photo, une photo ! »
Oh, le petit saloupiaud... Elle sourit au feu rouge et sent a
nouveau son téléphone trembler sur sa cuisse. C'est Pauly cette
fois, il dit :

« Joli challenge, ma sceur... Sauras-tu le remporter ? »
Les petits cons... Elle sourit de plus belle et sent son cceur se
gonfler d'un trop plein d'amour. Ses petits cons. Les siens a elle.
Bien serrés, pelotonnés, tous ensemble, comme des canetons, tout
enchevétrés. Tous les quatre, rien qu'eux. Et tout de suite apres,
comme c¢a fait toujours, le chagrin. L'immense et lourd chagrin
qui I'écrase, qui la fait saliver amer comme lorsque 1'on tombe le
nez en premier sur le béton. Cette peine ingérable qu'elle n'arrive
toujours pas a dominer. Comment font-ils, eux, pour y arriver ?
Elle, elle n’y parvient pas...
Un interminable coup de klaxon la rappelle a I’ordre. Elle vient
de commettre la faute supréme sur le réseau routier d’ile de
France : un quart de seconde s’est écoulé entre le passage au vert
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du feu et le démarrage de son véhicule. Elle sort aussitot de ses
gonds.

— Oui, oh ¢a va ! hurle-t-elle dans I'habitacle, I'ceil mauvais
dans le rétro. Ce qu’ils sont mal embouchés ces parigots ! Gros
con, va ! ajoute-t-elle pour se libérer.

Vivienne n'est jamais vulgaire, con est son maximum.

Les larmes roulent. Ce sont des larmes de colére. Elle ne pleure
que de colére, jamais de tristesse. C'est le probléme. C'est pour ¢a
que sa peine ne s'adoucit pas. C'est a cause de cette colére qu'elle
ressent, ¢a ne passe pas.

C'est ce que le psy lui a expliqué. Qu'il faudrait qu'elle
pardonne... Dix-neuf ans déja et rien ne passe. Quelle arnaque
cette chanson « Avec le temps va, tout s'en va...» Pardonner
quoi ? Eta qui ? C'est 1a que ¢a bloque !

C'est juste que ce n'est pas juste. Que ce n'est pas comme cela que
c¢a aurait dii se passer, que c'était trop tot, trop béte, trop dur aussi.
Qu'ils n'étaient pas préts surtout... Peut-on étre préts pour cela ?
Une maladie, c'est différent, on a le temps de s'habituer a 1'idée,
c¢a doit étre plus doux, plus lent.

Et puis, pas les deux en méme temps ! Non, pas tous les deux...

Le bonheur s'était arrété net un samedi matin de mai.

Comme ¢a, en un coup sec.

Avant, la douceur, les rires, I’amour, la tendresse, le bonheur.

Et puis, en une fois, plus rien. Plus que le silence et les sirénes.
Plus que le froid, 1’absence, la douleur.

Et dire que c'est elle qui avait eu 1'idée du cadeau... Ses remords
alimentaient un peu plus chaque jour sa colére immense.

A elle, jamais elle ne se le pardonnerait.
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5 - Emile et Marie-France

La premiere fois qu'il I'avait apercgue, c'était au bal du 14 juillet. Il
l'avait trouvée tellement jolie avec sa taille de guépe et sa robe a
petits pois qu'il n'avait pas osé l'inviter a danser. Elle faisait partie
du groupe des filles du village voisin. Elles s'étaient installées en
premiere ligne, sur les bancs autour des grandes tables du marché.
Emile lui, était a la buvette. Il travaillait aux cotés de son oncle
comme chaque année. Quand il l'avait vue au bout du comptoir,
son ceeur s'était mis a battre la chamade. Il n'avait jamais rien vu
d'aussi agréable a regarder. On aurait dit une actrice. Son chignon
¢épais et ce rouge a levres sur ses lévres parfaites... Il avait eu une
envie irrépressible de 1'embrasser.

Elle, ce ne fut qu'une année plus tard qu'elle le remarqua. A la
féte annuelle de son village, Ceillac-en-Queyras, au début de
I'été. Cette fois, Milou, qui ne voulait pas laisser passer sa
chance, prit son courage a deux mains et I'aborda. Elle s'appelait
Marie-France et avait dix-neuf ans. Elle travaillait comme
blanchisseuse a ['Auberge des cimes depuis trois saisons mais son
réve a elle, c'était d'aller vivre a Paris. « Une grande ville pour
une grande dame » avait-il songé. Milou, lui, travaillait avec son
pere a la ferme. Depuis quand ? Depuis toujours certainement. Ils
¢taient bergers de pere en fils depuis neuf générations et faisaient
la meilleure tomme de toute la région. Il n'avait méme jamais
songé faire autre chose mais devant les grands cils noirs de
Marie-France Molinatti, il s’était senti prét a tout, méme a
abandonner ses biquettes et se forcer a vivre a la ville, qu'il fuyait
pourtant comme la peste. A la ville, il y était allé une fois rendre
visite a son parrain qui avait monté une cordonnerie a Clamart.
« La réussite m'attend, avait déclamé ce dernier en quittant le
pays, les gens n'arréteront jamais de marcher ! » Son parrain,
Louis Anselme, ¢était cordonnier tout comme son pére l'avait été
ainsi que son grand-peére qui €tait sabotier, et son arriére-grand-
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pere avant lui. Dans les montagnes, on était fideéle aux corps de
métiers. On se transmettait le savoir, on préservait jalousement
les secrets de fabrication et on s'appliquait. Ils étaient trois fréres,
les deux premiers avaient femmes et enfants, et avaient repris
l'atelier depuis quelques années déja. Alors quand Louis a son
tour avait ét¢ en age de travailler, il avait décidé¢ de tenter la
grande aventure. Personne n'y croyait. « Comme s'il n'attendait
que toi ! » disait son pere le nez dans son journal, la pipe au bec.
« Il a toujours été le plus intrépide des trois ! » soupirait sa mére,
inquicte. Les gens du village chuchotaient que c'était une folie,
« qu'est-ce qu'ils y connaissaient les parisiens au travail bien fait !
I1 va tout perdre, c'est tout ce qu'il va réussir a faire ! ». Seul son
grand-pére l'avait soutenu. « C'est bien, fiston. Le monde, il
avance avec des cabochards comme toi... Ne les écoute pas, suis
ton idée et avance sans te retourner. » Et méme si son projet était
loin de faire I'unanimité, chaque membre de la famille Anselme
avait puisé dans ses économies pour lui permettre d’acquérir le
fond de commerce qu'il briguait. Il rembourserait plus tard, quand
il pourrait... « Ce n'est pas parce qu'on n'était pas d'accord avec
les siens qu'on les abandonnait ! Sinon ou irait le monde ? »
s’était exclamé son pere au moment des remerciements pour
dissimuler son embarras. Alors, Louis était parti sifflotant a la
conquéte du tout-Paris, une malle d'outils remplie a ras bords et la
grosse valise en cuir de son pere.

Milou adorait passer du temps aupres de son parrain. Il admirait
son caractére aventureux et sa détermination. Il aurait aimé lui
ressembler lorsqu’il fit la connaissance de Marie-France.
Marie-France avec son visage espiegle et sa moue naive avait
conquis tout le monde des les premiéres présentations. Blanche,
la mere de Milou avait confi¢ a I'oreille de son fils en lui tapotant
avec tendresse et malice sur le dos de la main : «une fille
blanchisseuse ne peut pas €tre mauvaise... ». La maman de Marie-
France, quant a elle, était denteliere. Sa fille ainée, Paulette, avait
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suivi ses pas, mais Marie-France, la cadette, était bien trop
impatiente pour se vouer a un tel métier. La derniére, Janine, un
accident, comme on dit, n'avait alors que quatre ans, elle avait
bien le temps d'y songer. Quelques temps apres la féte de Ceillac,
la mére de Marie-France donna ce conseil a sa fille : « C'est
important d'avoir des réves, tu as raison, mais il ne faut pas qu'ils
t'empéchent de voir la réalité. Milou ne posséde peut-étre pas
toutes les qualités dont tu révais chez un homme, mais il a une
sincere affection pour toi. Il est droit, et plutot joli gargon. II est
respectueux et a de 1'éducation. C'est un travailleur, et je vais te
dire, ma fille... Quelqu'un qui aime les bétes ne peut pas étre
mauvais avec les hommes. »

Rapidement, Marie-France, qui n'aimait guére son prénom qu'elle
jugeait trop classique, affreusement commun et surtout tres vieille
France, devint, aux yeux de tous, Mila.

Mila et Milou prononcérent leurs veeux dans la Chapelle Sainte
Cécile un samedi de juillet. C'était 1'ét¢ 1963 et le temps était aux
promesses et a l'insouciance. Ils avaient nocé toute la journée
dans le champ de Gino a l'ombre du platane et avaient terminé
tard dans la nuit dans la chambre décorée pour l'occasion. Ils
s'étaient aimés pour la premicre fois, un peu maladroits, quelque
peu génés mais amoureux. Lorsqu'elle s'était assoupie, repue
d'émotions et fourbue de fatigue, Milou avait sorti son carnet en
cuir, qu'il avait confectionné lui méme a 1'atelier du pere de Louis
et dont il ne se séparait jamais, et avait inscrit a la plume :

« Mila a fait de moi l'homme le plus heureux du monde. Je
jure de la chérir, de I'honorer et de la rendre heureuse jusqu'a
mon dernier souffle. »

Il avait regardé la grande ourse un moment sur le perron, puis
¢tait retourné a l'intérieur pour ajouter :

« Je jure devant Dieu de l'emmener vivre a Paris. »

Et il avait honoré sa promesse.
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Deux ans aprés leur union, son parrain décéda. Plus attiré par la
vie de patachon que par la vie de famille, Louis n’avait pas
d'héritier et légua son affaire a son filleul. Milou annonga la
nouvelle a sa femme un mardi soir, les yeux bouffis de chagrin
mais le cceur empli de fierté. Mila le consola avec compassion
tout en trépignant de l'intérieur...

Paris. Paris ! Paris !!! Adieu la morne montagne, les hivers rudes
et les étés brilants. Au revoir le bouillissement des draps et la
chaleur des fers. Ciao les changements d'humeur de la patronne et
les heures supplémentaires en haute saison. Bonjour la Tour
Eiffel, les Grands Boulevards, le Café¢ des Capucines et les
théatres. Les jolies robes, les cabarets, la foule, la Seine !

Trois mois plus tard, elle quitta sans peine son village et partit
saluant les siens par la fenétre de la Peugeot 203, de grands gestes
affirmés, le rouge a lévres plus hardi que jamais. Milou, ravala
ses larmes en regardant sa mere se moucher dans son tablier et
son pere s'essuyer d'un revers de main bourru. Il caressa une
derni¢re fois Mickey, son fidéle border collie a qui il avait
expliqué déja cent fois que Paris, ce n'était vraiment pas un
endroit pour lui... qu'il serait mieux ici, dans ses grands espaces
a surveiller les filles’... qu’il comptait sur lui... qu'il ne
l'oublierait pas... qu'il reviendrait, pour les vacances, a chaque
vacances, comme tous ces cons de Parigots ! 1l l'avait flatté
vigoureusement sous le cou, 1a ou le chien raffolait, en se forgant
a rire, sans convaincre personne. Surtout pas Mickey.

Et puis, ils avaient roulé, chargés a bloc, une galerie sur le toit. Ils
avaient fait étape a Macon ou ils avaient trouvé une chambre
d'hétel dans un relais le long de la nationale sept. Milou avait
négocié¢ avec l'aubergiste de rentrer 1'auto dans la cour afin de ne
pas défaire tout leur barda bien ficelé sur le toit. Ils avaient pris
des ceufs meurette en hors d'ceuvre, des escargots en entrée, une

% Les chevres
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truite au bleue en poisson, Mila avait décliné la, pourtant fort
délicieuse, poularde de Bresse a la créme et aux champignons, ils
avaient goutté tous les deux au Saint Marcellin que Milou avait
jugé trop crémeux et enfin, s'étaient régalés d'une tarte aux
pralines croustillante en dessert. Le tout arrosé¢ de deux pots de
Macon rouge. Ils n'avaient eu aucun mal a dormir.

En garant la berline le lendemain soir devant la cordonnerie, Mila
avait été un peu décue. Elle avait trouvé la devanture étriquée et
peu avenante. Milou, lui, avait eu grand mal & dissimuler son
immense satisfaction d'offrir cette nouvelle vie a sa femme. Peu a
peu les regards tristes qu’ils I’avaient regardé quitter son pays
natal s’estompaient. Ils avaient déchargé la voiture avec 1'aide de
leurs nouveaux voisins. Ce n'était pas de refus, parce qu'apres la
route... C'étaient des gens charmants qui habitaient juste au-
dessus de la cordonnerie. Monsieur et madame Pelletier, la
quarantaine joyeuse. Ils les avaient méme invités a partager leur
repas du soir.

— Votre oncle, vous savez, c'était comme de la famille...
Depuis le temps ! Ca fait du vide depuis qu'il est plus la...
expliquait madame Pelletier

— Mais non Gisele, c'était son parrain, tu sais bien, il causait
toujours du p'tit. Le p'tit Milou qui disait, Louis ! reprenait son
mari.

— Et pis, vous savez, y'a pas qu'a nous qu'il manque... C'est
qu'il était connu dans le quartier !

— Et question turbin, il était champion. Il s'était fait un nom,
vous savez ?

Non, Milou ne savait pas. Il ne savait pas grand chose en réalité.
Juste que la boutique tournait bien et qu’elle n’avait pas de
dettes.

— Moi, je pense qu'il ne faudrait pas changer I’nom, sinon les
gens, y vont étre perdus. C'est important un nom... conseillait
Gisele tout en allant chercher les assiettes a soupe dans le buffet.
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— C'est vrai qu'on savait qui c'était le Louis Anselme dans le
coin ! renchérit Henri en servant quatre verres de
Guignolet. Mais on parle, on parle... Asseyez-vous, bon sang,
vous devez étre rincés apres toute cette route. C'est qu'ca fait une
tirée de la-haut !

C’était vrai qu’ils étaient éreintés par les mauvaises suspensions
de la 203. Ca leur faisait chaud au cceur d'étre accueillis de la
sorte.

Et tout s'était pass¢ comme c¢a, naturellement. Ils avaient pris
possession des lieux, Milou de 1'atelier, Mila de la boutique. Elle
avait tout astiqué et amélioré la décoration. Ils avaient repeint la
devanture et rafraichi l'enseigne. Ils avaient gardé¢ le nom.
Anselme ou Eyme, ce n'était pas si ¢loigné. Les clients, au début,
avaient été quelque peu méfiants, puis convaincus par la rigueur
du travail effectué. Milou avait appris le métier en trois mois au
village dans la cordonnerie familiale aupres des fréres de Louis
avant de monter a Paris. Il s'était montré appliqué et travailleur.
Les frangins n'étaient pas inquiets pour lui... Milou était malin et
débrouillard, Mila avec ses beaux atours ferait le reste aupres des
gens de la ville.

Et la vie avait suivi son cours. Ils trimaient dur mais étaient
heureux. Ils vivaient dans un petit deux pic¢ces attenant a la
boutique. Ce n'était pas un palace mais c'était pratique. Et puis
comme ¢a, ils mettaient de l'argent de co6té. Un jour, ils
achéteraient 'une de ces jolies maisons en meuliere situées dans
le haut de la ville. Ils allaient quelquefois au cinéma et de temps
en temps au restaurant. Milou avait offert a Mila quelques trés
belles toilettes qu'elle arborait avec noblesse. Il se promenait
fiecrement le dimanche sur les quais, sa princesse a son bras,
¢tonné encore du tour qu'avait pris son existence.

Un matin de novembre, alors que Milou réparait I'étagére de la
salle de bain qui s'était écroulée la veille, Mila lui annonca la
nouvelle : ils allaient avoir un enfant. Milou 1'étreignit
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longuement, la paume caressant avec dé¢licatesse son ventre a
travers le corsage fleuri, inondé d'un nouveau sentiment inconnu.
Un sentiment épais, massif, imposant plein de légereté et
d’allegresse.

Sept mois plus tard, Mila mit au monde une petite fille de trois
kilos cent cinquante grammes qu'ils prénommerent, sous
l'insistance de celle qui avait souffert de porter un prénom
vieillot, Vivienne. Deés lors, Milou mit les bouchées doubles afin
de se dépécher d'offrir a sa famille un toit plus grand, acceptant
des extras comme livreur-déménageur-plombier aprés la
fermeture de la boutique. Ils y étaient presque et Vivienne venait
de faire ses premiers pas sous leurs yeux émerveillés quand Mila,
toujours dans la salle de bain, annonga a Milou qu'elle attendait
un second enfant.

Au huitiéme mois de grossesse, ils emménagerent au douze rue
Marguerite Renaudin, dans une maison de deux étages, en pierres
de meuliére avec un jardin de cent soixante-quinze meétres carrés
ou Mila imaginait déja le potager. A peine trois semaines plus
tard, un petit garcon, aussi brun que son pere, vit le jour et fut
baptis¢ Paul-Ely, par celle qui aimait les prénoms que l'on
remarque. Milou fit beaucoup de travaux comme le font tous les
nouveaux propriétaires et Mila transforma sont jardin en un
adorable écrin botanique. Ce ne fut que six ans plus tard qu'ils
eurent leur troisieme enfant. Cette fois, Milou ne céda pas aux
désirs d’originalit¢ de Mila et déclara un petit Julien a I'état
civil.

Les saisons se succéderent entre les rires des enfants, les 1égumes
du potager, le bruit du marteau sur les petits clous et le diling de
la porte en verre, les carnets de correspondance, les bonnes ou les
mauvaises notes et les retours au pays pour les vacances scolaires
en train, plus rapide et moins colteux que la vieille 203 dont
Milou refusait obstinément de se séparer. Il ne retrouverait jamais
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une voiture aussi fiable et aussi robuste. Il I'emmeénerait au
bout !

Ce fut un mardi matin alors que Mila écossait ses haricots dans la
cuisine qu'elle la vit par la fenétre au-dessus de 1'évier. Derriere la
grille au bout de I’allée que Milou avait bordée de tuiles arrondies
pour faire joli, elle était 1a. Dix ans que sa sceur n'avait plus donné
de nouvelles ! Elle hésitait entre le soulagement et la colére. Pour
ses parents surtout. Ils se rongeaient les sangs depuis qu'elle avait
disparu avec ce coureur cycliste au début de I'été quatre-vingts.
Ce tour de France qui faisait étape a Saint-Véran, c'était une vraie
malédiction pour tous les hommes du village qui avaient des filles
en age de fréquenter. «Ils passent, ils cueillent et ils
disparaissent. » crachaient les peres déshonorés.

Janine, qui était loin d'étre farouche, en connaissait un rayon en
tour depuis ses quinze ans. Il y avait eu Hanz, l'allemand
prometteur, Henrique, 1'espagnol beau comme un dieu, Luciano,
qui n'était méme pas coureur mais seulement cavaleur, Patrice, le
petit francais gentil comme tout et puis Juan, le brésilien, celui
qui lui avait été fatal. Et puis plus rien, elle avait disparu.

Et la voila 1a, qui se radinait la bouche en cceur rue Marguerite
Renaudin. Elle ne manquait pas de culot ! Elle allait lui dire ce
qu'elle en pensait. C'était ce que Mila ruminait en longeant
I'étroite allée de ciment qui menait jusqu'au petit portillon mais
quand elle tourna la clef dans la serrure et qu'elle ouvrit la porte,
elle fut si surprise qu'elle changea instantanément d'attitude. Une
fillette aux longs cheveux blonds, frisotés et tout emmélés, se
tenait au coté de Janine. Les pieds en dedans et sa petite main
agrippée a la jupe bleue jean de sa sceur. Elle fixait Mila de ses
larges billes noires. Elle avait quelque chose dans le regard de
contradictoire, elle semblait dure et fragile a la fois. Elle
ressemblait a un petit animal blessé, apeuré mais valeureux. Une
enfant adulte, songea Mila, cette pensée lui émietta le coeur.
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Elle s'appelait Lola, elle avait tout juste quatre ans. Janine s’était
mise a expliquer son parcours comme l'aurait fait une brochure de
voyage organisé. Le Brésil et ses immenses plages de sable fin, le
Corcovado tellement impressionnant, la végétation luxuriante...
Puis sa rencontre avec Edouardo et sa découverte du Portugal,
leur générosité, leur cuisine ! Leurs pastel dé nata délicieux... Et
comment elle avait rencontré Eldbjern a Lisboa, un matin, dans le
tramway numéro vingt-huit... Elle n'avait pas tellement aimé la
Norvege... Les fjords, c'était joli mais il faisait tellement froid. Et
Janine elle, ce qu'elle aimait c'était le soleil, la chaleur. C'était
normal, une vieille bolivienne le lui avait expliqué une fois,
Janine, qui signifiait Dieu fait grace, possédait un important
magnétisme mais pour cela, il lui fallait de la chaleur, beaucoup
de chaleur. Alors, elle n'y était pas restée dans ce pays et était
descendue a Malaga avec Peter, qui venait de trouver du travail
comme serveur dans un complexe en bord de mer. C'était la
qu'elle y avait rencontré le pére de Lola d'ailleurs. Ils voyaient
tellement passer de touristes a Malaga, elle n'avait pas
idée ! Non, Mila, qui n’avait connu I’étreinte que d’un seul
homme n’en avait effectivement aucune idée. Puis a nouveau le
nord quelque temps avec Lukas, un suédois, ou Lola était née...
Dix-huit heures que ¢a avait duré ! Et sans parler la langue, un
accouchement, elle assurait que ce n’avait pas été une mince
affaire ! Depuis le commencement, tout avait toujours été
compliqué avec cette gamine de toute maniéere, rien n’était jamais
allé bien droit. Ensuite, retour en France avec Sandro, parce que
le nord vraiment, Janine, ¢a ne la rendait guere heureuse...
Cannes, puis Nice, Monte-Carlo pas longtemps, un petit tour en
Italie, quelques mois seulement, c'était difficile avec Lola... Etla,
avec ce départ précipité en Australie avec Steven, elle était
certaine que Mila comprenait, ce n'était vraiment pas possible de
I'emmener. Ce n'était pas la place d'une enfant et puis I'école...
C'était déja suffisamment laborieux ! Sa premiére année : une
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catastrophe ! Sa maitresse disait qu’elle ne comprenait rien a rien
alors la mome, elle ne voulait jamais y aller... Mais Mila devait
savoir ce que c’était avec les siens. Trois c’était ¢a, elle en avait
bien trois des marmots, elle ?

Mila n'écoutait plus depuis un bon moment. Elle observait Lola,
assise sagement a la table de la cuisine, a qui elle avait servi un
verre de lait et des petits biscuits au chocolat en forme d'animaux.
Elle grignotait en silence la criniere du lion tout en faisant
gambader la girafe sur les carreaux de la toile cirée orangée. Ca
ne l'intéressait guére d'écouter Janine exposer ses voyages et ses
amours passageres. Elle ne voulait méme plus lui dire ce qu'elle
en pensait, ce serait inutile de toute manicre. Elle n'était plus en
colére. Elle n'était méme pas triste de se dire que sa sceur ne serait
désormais qu'une étrangére. Une étrangere irresponsable qu'elle
aimerait d'ailleurs voir quitter sa maison.

Julien était rentré du collége pour le déjeuner a ce moment-la et
Mila avait dit dans une extréme douceur :

— Je te présente Lola, ta cousine. Elle va rester avec nous, on
va l'installer dans la chambre de Vivi.

Puis s'étant tournée vers la petite fille et, en s'accroupissant a sa
hauteur, avait ajouté :

— Hein ma chérie, on va te faire un joli lit tout moelleux et je

vais te mettre des draps avec des mignonnes petites souris roses
dessus... Tu aimes ¢a les petites souris, toi ? Tu veux venir voir
comment elle est grande cette chambre ?
Elle lui avait tendue la main et Lola aprés un léger instant
d'hésitation, sans méme regarder sa mere pour attendre son aval,
avait attrapé celle de Mila. En l'entrainant vers l'escalier qui
menait a 1'étage, elle s'était retournée et, toujours avec la méme
douceur, accompagnée cette fois d'un regard glacial, avait
expliqué :
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— Je vais te faire visiter la maison ma poulette dorée, et
Maman elle va aller chercher tes affaires dans la voiture et puis
elle va y aller parce qu'elle va étre en retard...

Janine n'avait rien ajouté. Ni posé de questions. Elle avait
seulement regardé le bout de ses boots crocodiles. Mila, le pied
sur la premicre marche, avait repris ses mots doux.

— Tu sais qu'on a une grande baignoire et que, quand il prend
des bains, Julot, il met tellement de bain moussant qu'on peut se
cacher complétement... I1 y a tellement de mousse qu'on dirait des
nuages !

Et Janine, qui se faisait a présent appelée Jenny, parce qu'elle
trouvait que ¢a lui ressemblait davantage et que ¢a faisait
vraiment plus cool et plus fun, avait repris sa route puis un avion
avec le beau Steven, surfeur au regard de braise.

Les débuts de cette nouvelle existence avaient été difficiles pour
Lola. Trimbalée depuis sa naissance de gauche a droite, sans
endroit fixe, sans reperes, ni pere, sans armoire ou ranger ses
affaires ni de coffre pour y garder ses jouets, elle semblait flotter
sur la vie sans jamais s'y amarrer. Elle parlait peu et mal. Elle
mélangeait les mots et les syllabes. Elle détestait aller a I'école et
ne parvenait pas a se concentrer plus dun quart d'heure. Elle
n'était pas dissipée pour autant, elle €tait renfermée, solitaire,
anormalement sage. Et autonome. Elle se lavait les cheveux et les
peignait toute seule, pliait ses vétements avant de grimper dans la
baignoire, elle faisait son lit et coupait sa viande.

Il leur en avait fallu du temps et de l'amour a toute la famille
Eyme, du 12 rue Renaudin pour retaper la petite Lola. Pour lui
infiltrer de la confiance et la construire avec des bases
rassurantes. Ils s'y étaient tous appliqués, chacun a leur maniere.
Mais ils savaient faire. Les Eyme, ils semblaient étre nés pour
cela, aimer. Lola était devenue le quatriéme enfant de la famille,

sans distinction aucune avec les trois précédents.
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Bient6t, elle ne se rappela méme plus le visage de sa mere qu'elle
ne devait jamais revoir. Janine-Jenny Molinatti, originaire du
Queyras, mourut brutalement a trente et un ans d'un éboulement
de falaise alors qu'elle faisait du camping quelque part au sud de
I'Australie.
Lola venait d'entrer en sixieéme lorsque Mila et Milou fétérent leur
trentiéme anniversaire de mariage. Vivienne avait épousé Michel
Levaut I'année précédente. Paul-Ely terminait sa thése en histoire
sur la civilisation minoenne post palatiale et venait de rencontrer
une certaine Elisabeth toute jeune dipldmée en droit pénal. Julien,
quant a lui passait la moitié¢ de sa vie dans les airs, une caméra a
la main, ce qui faisait la fiert¢ de Milou et une bile de chien a
Mila, qui récitait en cachette un « Je vous salue Marie » chaque
jour sous la douche.
Ils s'étaient cotisés pour leur offrir une nuit a I'hdtel Normandy.
C'était le réve de Mila d'aller a Deauville. Les planches, Michel
Trintignant, le moment ou ils se retrouvaient sur la plage, la
musique... Chabadabada... Et le réve de Milou que d'exaucer tous
ceux de sa femme qu'il surnommait toujours sa princesse.
Lola avait fait un dessin d'une grande maison a colombages sur
une enveloppe blanche et ils avaient tous signé€ une carte que leur
avait envoy¢ l'hotel. C'était Vivi qui avait eu l'idée. Pauly avait
réservé la chambre et Julien avait dit au téléphone « Super idée,
je vous suis. » Il était remonté d'Annecy pour l'occasion. Ils
avaient décidé de mettre Milou dans la confidence pour qu'ils ne
prévoient rien ce week-end la. Mila avait été émue aux larmes en
soufflant ses bougies le vendredi soir. Ils avaient réussi une belle
famille, soudée et respectueuse. Elle aimait son mari bien
davantage encore que lorsqu'ils s'étaient prononcés leurs vceux.
Elle était heureuse et persuadée que le bonheur allait durer encore
longtemps, pour ne pas dire éternellement. En se mettant sous les
draps, elle avait regardé Milou et lui avait dit :

— On a de la chance, tu sais.
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— Beaucoup de chance, je sais, lui avait-il répondu la voix
gorgée de fierté.
Elle s'était levée avant lui le samedi pour préparer quelques
affaires. Milou avait vérifi¢ I’air dans les pneus et les niveaux de
la Velsatis qu'il venait d'acheter. Il avait longuement hésité et lu
tous les tests comparatifs des magazines. Il aimait sa ligne et son
aspect sécuritaire. Il avait demandé son avis a Mila qui s'en
moquait éperdument. C'est Lola qui avait tranché :

— Oh ouiii, Milou, on dirait un vaisseau spatial.

— Alors, allons-y pour le vaisseau...
Les enfants avaient fait de grands signes sur le trottoir et avaient
regardé la voiture disparaitre. Ils avaient prévu de rester tous les
quatre jusqu'au lendemain soir, comme avant. Ils devaient aller au
grand Rex voir Tarzan, puis manger des milk shakes a la noix de
coco au jardin du Luxembourg. Le soir, ils iraient au vidéoclub
choisir un film qu'ils aimeraient tous et Vivi cuisineraient ses
fameux hamburgers. Le lendemain, les filles iraient au marché
dénicher des petites merveilles a pas bien cher, et puis s'il faisait
beau comme ils l'avaient annoncé a la tél¢, ils iraient pique-
niquer, comme lorsqu'ils étaient momes, dans le bois de Clamart.
Vivi ferait la salade de surimi aux oranges avec sa sauce cocktail
que les garcons aimaient tant et penserait aux chips de chez le
boucher pour Lola.

La dernicre chose que Mila a vu avant de se laisser happer par un
étrange bien-étre opaque et lumineux, ce fut les mains de Milou.
Ces mains qui l'avaient aimée, guidée et comblée ces trente
derniéres années.

Les derni¢res pensées de Milou avant le néant, furent pour ce
camion sorti de nulle part qu'il n'allait pouvoir éviter... Puis pour
sa femme qu'il chérissait tant et qu'il allait encastrer dedans.
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6 - Les carnets

Pauly terminait de paramétrer, pour la troisiéme fois ce mois-ci,
le baromeétre lorsqu’il entendit la porte d’entrée s’ouvrir.

— Oh ben, t’es dé¢ja la ? Désolée, j’¢tais chez le dentiste, il
m’a prise super en retard, rala Vivi les mains chargées de sacs de
courses.

— T étais chez Dugeont ?

— Chez Ducon, oui ! Quarante ans qu’on se connait et il ne se
souvient toujours pas de mon prénom ! Il m’appelle Viviane...
Quel con, j’te jure !

— Oui, en plus ce n’est pas ce qu’on peut appeler un ponte ! Je
me demande bien pourquoi tu continues a aller chez lui...
Qu’est-ce qu’il avait cette saloperie de barometre a ne plus
fonctionner ? Trente ans de bons et loyaux services et la, le
désordre climatique total ! Vivi s’approcha de lui, I’embrassa
d’une seule joue, tapota de son index sur la machinerie défaillante
et poursuivit :

— Jappelle et il me prend dans la journée, c’est pratique, c’est
tout. Tu sais ce qu’il me dit en plus ?

— Non, je ne sais pas...

C’était stupide ces questions auxquelles personne ne pouvait
répondre. Comment pourrait-on connaitre les réponses ? Pauly
haissait ces tournures de phrase a la mode.

— Si ¢a te dit Viviane, on pourrait aller diner un soir?
Commence par savoir comment je m’appelle, déja, j’ai eu envie
de lui dire !

— Mais tu ne lui as pas dit...

— Avec une roulette, un aspirateur et un paquet de compresses
dans la bouche, c’est vrai que je suis moins bavarde !

— T’as sorti le Gigondas ?
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— Oui, regarde sur la paillasse, ouvert ce midi, je suis repassée
vite fait, j’avais le couvreur qui venait pour le devis, tu sais... Ce
n’est pas trop tot ce midi ?

Non, ce n’était pas trop tot et oui, il savait pour le devis. Ils en
¢taient tous malades a I’idée de devoir la refaire cette toiture.

— Il t’a donné une fourchette ? s’inquiéta-t-il.

— Non, rien de rien. J’ai dit une tarte aux framboises a Lola,
j’ai pensé que ¢a te ferait plaisir.

— T’es mignonne. En janvier ? T’en trouves ou des
framboises, toi ?

— Dans tous les congélateurs de France, mon beau monsieur
qui ne fait jamais les courses et laisse le sale boulot a ses femmes.
C’est nouveau ta veste ? J’aime beaucoup...

Il I’avait acheté effectivement la semaine passée aux Galeries
Lafayette. Un joli prince de galle bistre avec coudieres chocolat.

C’est bizarre, tu ne mets jamais de marron toi d’habitude...
commenta-t-elle distraitement tout en déballant ses achats et lui
tendant, un sachet d’olives, un de noix de cajou et une barquette
de tomates cerises, ajouta :

— Tiens, tu peux mettre ¢ca dans des ramequins, s’te plait ?

— Tu ne pourrais pas te fendre d’un saucisson de temps en
temps ?

— Si, je pourrais, mais ma balance, elle veut pas. Et si t’es pas

content, tu vas les faire toi-méme les courses !
Vivienne prenait la mouche a la moindre réflexion. C’était la peur
de mal faire qui la vexait, pas son orgueil. Elle faisait partie de
ceux qui aimeraient étre parfaits, de ceux qui n’étaient pas encore
suffisamment en paix avec eux-mémes pour admettre que c’était
impossible.

— J’en ai soupé pour terminer mon article cette semaine, je ne
sais pas pourquoi mais ¢a a €té coton ! enchaina Pauly.

— (C’¢était quoi ?

— Mary Kingsley.
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— La Calamity Jane d’Afrique ?

— Raccourci un peu particulier, mais si tu veux...

— Ett’en es content ? Tu I’as ? Je peux le lire ?

Vivi lisait tous les articles, sans exception, qu’écrivait son frere et
les consignait dans son ordinateur, dans le dossier Pauly articles.
Elle était sa plus grande fan. Déja au collége, elle dévorait ses
rédactions, puis au lycée ses devoirs de philo, plus tard, elle Iut
tous ses mémoires, ses théses méme sur les sujets les plus
saugrenus. Elle était d’ailleurs la seule aujourd’hui a avoir
Iautorisation de jeter un ceil sur ses écrits personnels. Un jour, il
écrira un livre. Quand il aura plus de temps et quand il se sentira
prét. Un jour...

— Mitigé, j’ai peur de ne pas I’avoir ressuscitée. Je suis resté
dans le passé comme les journalistes narrateurs. Je n’aime pas.
Moi, je veux étre possédé, tu sais ¢a, toi, ma Vivi ? Je n’ai pas
trouvé le style qu’elle méritait. Je suis un peu contrarié¢ en ce
moment... J’ai du mal a écrire convenablement. Je reste en
surface. Et oui, je I’ai, mais pas tout de suite, Vivi, tu veux bien ?
Je te I’enverrai demain...

En sortant le filet de pommes de terre, elle demanda :

— Bon, vas-y raconte. Ta journée ?

— Non, non, toi, raconte. C’est qui ce « plutdt pas mal » qui te
tournicote autour a ton boulot ? Un toubib ?

Elle souffla bruyamment en filant un coup d’opinel dans le nylon
tressé.

— C’est quand méme pénible de ne rien pouvoir dire a I’un
sans que tout le monde soit au courant.

— Donc, un toubib !

Pauly ouvrit le tiroir sous le plan de travail et sortit un épluche
légume au manche en bois rouge, tout écaillé.

— Ca, c’est bien ?

— Non, prends le vert plutot, il est fatigué celui-la. Mais c’est
rien... ¢’est Julot qui se fait des films. C’est le mec qui repeint le
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cabinet, c’est tout. Il m’a changé ma roue, tu parles d’une
affaire !

— Un manuel... Comme toi ! Nous y voila...

— Je t’assure qu’il n’y a rien du tout. Il est juste agréable et il
m’a dépannée gentiment.

Elle avait changé de voix. Il avait raison Julot, il le lui avait écrit
hier : « Vivi roucoule, elle a rencontré un mec a son boulot, dixit :
« plutdt pas mal ». J’ai demandé une photo... »

Effectivement, elle roucoulait.

— Et t’as la photo ? lui demanda-t-il dans un petit sourire
pointu.

— J’te dirai pas...

— Dong, tu as la photo. T’es forte ! Ceci dit, t’es aussi gourde
que forte...

— Merci, c’est charmant... grogna-t-elle.

— Tu plonges a tous les coups...
Il Tui fila un coup de coude qui fit voler son tubercule dans
I’¢évier. Elle fit semblant de protester.

— Gourde ! lui répéta-t-il gentiment.
La porte de I’entrée s’ouvrit avec fracas.

— C’est moi! hulula Lola comme elle faisait toujours
lorsqu’elle arrivait. Lola dans cette maison était restée une
enfant.

— Salut toi ! railla son frere.

Elle posa son casque de scooter a coté de celui de Pauly, sur la
console de I’entrée et ouvrit son sac a dos. Vivi se catastrophait
déja.

— Ne me dis pas que tu as mis la tarte dans ton sac, Lola....

— Et tu veux que je la mette ou ? Dans mon cul ?

Elle I’embrassa chaleureusement en riant.
— Elle est congelée, t’inquicte, vielle rabougrie raleuse !

47



— C’est ¢légant... Je n’ose imaginer tout ce qui doit siéger a
cet endroit a t’entendre... s’agaca Pauly par cette vulgarité
permanente.

— Est-ce que je te demande de créer des objets, moi ? Non.
Donc tu me fous la paix avec mon langage et tu gardes tes
réflexions persifleuses casse-couilles pour toi.

— Persifleuse... Carrément...

Il prenait plaisir a la prendre de haut.

— Je sais parler, j’ai au moins autant de vocabulaire que toi,
mais moi, ¢ca m’emmerde de I’utiliser. Tu m’emmerdes, Paul-Ely.

— Bon, commencez pas ! On attend Julot ou vous voulez boire

un verre ? interrogea Vivi.
Vivi n’aime pas les chamailleries, méme pour rire. Ca ne I’amuse
pas. Elle trouve ¢a puérile. Elle aime 1’harmonie, 1’ordre, les
choses a leur place, les politesses. Elle déteste la politique et les
films de guerre. L’année dernicre lorsqu’ils étaient allés voir « Le
vieux fusil », le film préféré de Mila, elle avait été obligée de
quitter la salle, ca avait été plus que ce qu’elle ne pouvait
supporter. Julot, a son tour, arriva.

— Salut tout I’'monde, désolé, j’suis a la bourre. Un petit souci
au club.

— Rien de grave ? s’enquit Pauly.

— Oh, non, un chat coincé dans un tuyau. Bogda ¢était
catastrophée... Elle I’entendait miauler depuis la veille. Une heure
pour le faire sortir de 1a, ce con. J’ai super faim !

Il attrapa une poignée de noix de cajou et tendit le sachet du
boucher.

— Tiens Vivi, j’ai pas pu résister, elles étaient si belles, je t’ai
pris une entrecote !

— Oh, t’es trop mignon, mon frere... Merci !

— Dis-donc, tu pourrais pas acheter du saucisson de temps en
temps pour 1’apéro ?
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Elle changea de mine et retourna a ses patates. Pauly ricana en
silence. Ils débouchérent un cotes-de-Duras blanc et se servirent
un verre qu’ils burent en cuisine. Une fois les pommes de terre
épluchées, enduites d’huile et alignées sur la lechefrite, la viande
herbée et poivrée, la table dressée, chacun alla chercher son
carnet respectif. Ils s’installerent dans les canapés du salon.

— Qui commence ? demanda Pauly.

— Le meilleur scoop ou la plus grosse urgence, s’exclama
Lola, je me suis emmerdée toute la journée, je veux du lourd !

— C’est moi alors, je pense ne pas te décevoir. Je cumule les
deux.

Paul-Ely prit une profonde inspiration et lut ce qu’il avait noté la
veille. Mot pour mot. Une pointe de honte dans la voix et un
soulagement notable. Ca devait étre quelque chose dans ce got
1a, I’absolution. Depuis le temps qu’il se demandait.

Il y eut un court silence dans le séjour puis les réactions fuserent.
Diverses et confuses.

— Oh merde, lacha Julot dans un sourire crispé.

— Et ben nous v’la bien, dit Lola, le Pauly poussiéreux qui se
vulgarise. Elle doit étre sacrément tankée la nana pour te mettre
dans un tel état...

— Tu nous fais marcher ? C’est ¢a, c’est pour te foutre de

moi ?
Vivi avait une extréme confiance en Pauly. Elle le trouvait droit,
honnéte, respectable, un peu amer sur certaines choses, c¢’était
vrai, acerbe, gringant, pas toujours trés optimiste, mais il n’était
ni menteur, ni fourbe et encore moins infid¢le. Elle était fiére de
lui pour toutes ces qualités. Il ressemblait a Papa. La culbuter...
Elle ne retenait que ce mot. Qu’est-ce qu’il lui prenait de parler
ainsi ? Elle pensa a Michel et au nombre de fois incalculable ou il
avait da la tromper.

— Non, j’en suis autant désolé que toi, mais voila, a moi aussi,
¢ca m’est tombé dessus. Et j’ai essay¢ de luter, je vous assure. Je
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n’y arrive pas. Je ne pense plus qu’a ¢a. Elle m’empéche de
dormir. Elle m’empéche méme d’écrire.

— C’estnul ! trancha Vivi.

— Quoi c’est nul ? Tu crois qu’on choisit, toi, peut-&tre ? le
défendit Lola assez calée en désir charnel.

— Ben oui! On n’est pas des bétes tout de méme ! Bien sir
qu’on choisit. Heureusement qu’on choisit ! s’indignait-elle a
nouveau.

— Oh la... Oh la... Je vous arréte tout de suite, mesdames.
Dois-je vous rappeler la régle d’or des carnets ? Ni jugement, ni
sentence, juste écoute et débat.

Julien n’aime pas davantage les conflits que Vivienne. Il
temporise toujours. Il désamorce.

— Etben, on débat ! se défendit Vivi.

— Ah non! Sauf erreur de ma part, dire c’est nul, ga
ressemble plutdt a un jugement.

Vivi qui s’était relevée, se posta devant I’accusé.

— Mais pourquoi, Pauly ? Tu es malheureux avec Babeth ? 1l
y a des choses que 1’on ne sait pas ? Tu ne vas quand méme pas
devenir comme tous les autres ?

— A croire que si... Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Ca
n’a rien a voir avec Babeth, c’est autre chose. C’est nul, tu as
raison, ¢’est médiocre méme. Je suis désolé de te décevoir, mais
je préfere te décevoir que te mentir. Et je t’assure que le plus dégu
dans I’histoire, c’est bien moi. Ce n’est pas trés agréable cette
sensation d’étre une grosse merde, tu sais, je m’en serais
volontiers passé.

— C’est parce que t’es pas habitué, c’est tout, tu verras, on s’y
fait assez vite, demande a Julot... chambra Lola pour tenter
d’alléger.

Elle mit les verres a niveau et porta un toast :

— A eux et alabigamie !
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