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[L’HOMME] À l’arrière d’une berline au cuir 

abîmé se morfond un homme sans visage. Ce que 

l’on peut prendre pour sa bouche – deux traits 

fins qu’on dirait d’albâtre – s’agite nerveusement 

dans une psalmodie infernale de vaudou des 

villes. Ses yeux gris ne clignent plus depuis des 

siècles. La terreur même s’en est échappée, 

ennuyée par le vide abyssal qui coule depuis 

maintenant trop longtemps dans le cœur de 

l’homme. Il est sans visage, et le sang qui irrigue 

ses joues semble fait de sel et de lait. 

 

[LA VILLE] Le visage de la ville est dessiné à 

la griffe. Rigolent le long de ses joues 

périphériques des ruelles sombres aux 

lampadaires bleuâtres. Des néons scintillent çà et 

là, ce sont ses yeux qui clignent. Le goudron se 

transforme en miroir sous la pluie : la route en est 

rouge vert et jaune. La ville respire calmement. 

Inspirations : lumières. Expirations : bruits. De 

psalmodie la ville ne chante guère, préférant aux 

chuchotements serviles les crissements des pneus 

et les rugissements des moteurs, aux susurrations 

démoniaques les cris des bambins et les 

craquements du vent. 

 


