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Tout a commencé le 15/10/1990, un jour
d’embauche dans I’établissement financier qui est
resté notre employeur depuis. Nous nous étions
croisés seulement.

Sylvie a été transparente ce jour-la,
certainement par le fait qu’elle n’était pas mon
genre du moment.

J’ai été probablement transparent pour elle
aussi, n’étant pas son homme du moment. Elle
était avec un jeune homme se prénommant Didier
qu’elle avait connu a 17 ans. A ses 25 ans, elle a
eu un fils avec lui, en mars 1995. Ils I’ont appelé
Pierre.

11 a fallu attendre un peu plus de cing ans apres
s’étre rencontré pour la premicre fois pour que,
dans un premier temps, nous travaillions dans la
méme agence, a La Courneuve. Elle et moi
avions évolué¢ : de guichetiers nous ¢étions
devenus tous les deux conseillers « grand
public ». Il fallait en vouloir pour travailler dans
cet environnement, mais il s’était créé une si
bonne ambiance et une symbiose entre les
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membres de 1’équipe qu’on oubliait presque que
nous travaillions avec des clients pour certains
dealers du coin.

J’étais installé a mon poste depuis quelques
mois seulement quand la aussi elle avait été
transparente quant a ’accueil qui lui avait été
réservé : personne n’était au courant de son
arrivée.

Au départ, ce n’était qu’a nous entendre et a
apprécier de travailler en tant que collegues que
nous  échangions  quelques  plaisanteries
complices. Ici et 1a des échanges cordiaux...

J’étais séparé de Sabine depuis plusieurs mois,
me remettant doucement de mes cicatrices.
J’avais besoin de quelqu’un de gentil et avec les
valeurs saines que m’avaient transmis mes
parents.

C’est sur ces bases que j’ai commencé a
m’intéresser a Sylvie. Ce n’était plus le physique
qui m’importait comme cela pouvait étre de mes
anciennes conquétes. Ce n’est pas pour autant
qu’elle était moche. Au contraire, elle était
charmante avec ses yeux bleus, ses cheveux
chatains, sa fine bouche...sa forte poitrine. Elle
était surtout gentille et semblait douce.



Nos bureaux se trouvaient en face I'un de
I’autre. Et quand je dis que le physique importait
peu, ce n’était pas tout a fait vrai. Il lui arrivait de
se pencher pour prendre une des fiches clients qui
se trouvaient dans le bac en bas du bureau et avec
les décolletés qu’elle portait de temps en temps je
voyais plus que la naissance de ses seins. Est-ce
aussi cet aspect de sa personne qui m’a séduit ?
En tout cas, ca en faisait partie.

Quoiqu’il en soit des approches de ma part se
faisaient de plus en plus répétées et précises,
toutefois sans arriere-pensée. Une fois, ¢’était en
lui offrant une bague fabriquée par mes soins
avec un trombone, symbole de mon désir de
s’unir. Une autre fois, ¢’était en lui remettant un
calendrier unique qui comportait un 32 décembre,
date inventée de la st-glinglin, car elle me faisait
tout le temps cette réponse quand je lui posais la
question du moment ou I’on ferait un enfant tous
les deux. Elle me répondait avec ses yeux
malicieux, comme si elle ne me disait pas non. Ce
petit jeu a duré six mois.

Entre-temps, nous étions bien sortis en boite
une fois, ou quelques signes durant la soirée me
faisaient dire que je n’étais pas pour lui déplaire.
D’ailleurs, moi aussi je n’étais pas insensible a



ses charmes et dans la voiture qu’elle conduisait
au retour je lui disais tout bas « ah, lala, taratata
'», une fagon certainement de lui faire
comprendre que j’étais amoureux d’elle sans le
lui dire vraiment.

Jusqu’au jour ou elle a accepté une premiére
fois de venir a mon studio a Dammarie-lés-Lys.
C’était nouveau pour elle : elle venait de Drancy
seule sans son enfant rejoindre un homme
différent de celui avec qui elle vivait au
quotidien. Il devait se passer quelque chose.

Au départ, en « tout bien, tout honneur », je lui
avais préparé un petit plat, mijoté au micro-onde
(c’était plus rapide et plus sir pour moi). Et bon
an mal an, ce qui devait se passer se passa : nous
nous sommes embrassés, sur le canapé-lit enlacés
et aimés. Il y avait quelques mois depuis que
J étais logé dans ce studio et que je n’avais pas
fait ’amour. J’avais quelques appréhensions,
mais, comme on dit, c’est comme le vélo, ¢a
revient vite.

Le lendemain, nous nous sommes retrouves,
cette fois-ci a Sarcelles, sur une place de parking
du marché, pas loin du domicile de mes parents, a
qui j’avais rendu visite et a qui je n’avais toujours
rien dit. Il n’a pas fallu longtemps pour que je



revienne, a la suite de nos ébats amoureux s’étant
déroulés dans une de nos voitures qui nous avait
servie de couchage et aprés qu’elle soit repartie
chez elle, leur éclater au visage, la porte d’entrée
a peine ouverte :

— Elle m’a dit oui, elle m’a dit oui !

J’étais heureux et mes parents certainement
aussi a me voir comme ¢a.

Je ne sais plus quand ils I’ont rencontrée, mais
ce que j’ai su apres c’est qu’elle leur plaisait
comme j’ai pu plaire aux parents de Sylvie mais
avec un avertissement de la part de sa mere : il y
avait intérét a ce que je sois gentil avec. J’avais
dG répondre qu’il n’y aurait pas de probléme pour
que je «la » rende heureuse. Elle avait di mettre
I’accent sur Pierre pour que je «le» rende
heureux. J’avais di la rassurer en lui disant qu’il
n’y aurait pas de probléme non plus.

Sylvie a di me dire oui aussi a plusieurs
invitations telle celle a Noél avant de pouvoir
emménager ensemble, le temps de s’organiser
avec son compagnon qui devenait son ex. J’avais
acheté et décoré un sapin pour I’occasion. Je
commengais a cuisiner autre chose que des plats
déja tout faits. C’est comme ca que j’ai préparé
des aiguillettes de canard pour notre réveillon.



J’avais eu la délicatesse d’offrir a son petit une
peluche. Accrochée a une boule, elle évoluait en
faisant des cabrioles. Elle s’appelait Fergie.
Quant a Sylvie, je lui avais offert un pendentif en
forme de clown. Nous avions passé un excellent
Noél tous les trois.

Deux mois plus tard, étant sir de notre
choix, j’ai accueilli Sylvie et son fils dans mon
studio. L’espace était restreint a trois, mais
qu’est-ce qu’on y était bien. Pierre dormait dans
le couloir, avec juste I’encombrement nécessaire
pour son petit lit.

Au fil du temps, nous apprenions a nous
connaitre : il fallait que nous définissions nos
échanges. C’est ainsi qu’au départ je voulais qu’il
m’appelle «Didi», parce que c’était un
compromis entre papa (dans la prononciation
syllabique) et dady (papa en anglais). Ceci dit, il
n’arrivait pas a se faire a cette idée, car « Didi »
se rapprochait trop du prénom de son pere,
Didier. C’est comme ¢a qu’en fin de compte, je
me fis appeler « Dada », méme si ca faisait un
peu « cavalier », hi, hi, hi, et un bon compromis
malgré tout entre tous ces surnoms.
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Je jouais souvent avec Pierre, a lui faire
découvrir une autre vision de la vie notamment en
le déposant en haut des meubles et armoires.
J’ouvrais mes bras pour qu’il saute. Il ouvrait les
siens et se lancait dans les miens en toute
confiance, comme celle qu’avait sa mere pour me
laisser faire ces choses-la. Je le promenais aussi
sur mon dos. Je faisais le cheval, il faisait le
cavalier, tout autour du studio.

Je m’occupais de lui comme de mon fils que je
n’avais pas encore eu. Comme un pere, je le
décalottais. Ca n’avait I’air de rien mais c’était
nouveau pour moi et encore conseillé par les
pédiatres et ma meére qui avait pratiqué les mémes
soins sur moi.

Pendant que nous travaillions, il fallait bien
que Pierre soit chez une nourrice. Nous en avions
trouvé une quasi-sur-place et tout prés de 1’arrét
de bus que nous menait a la gare de Melun. Nous
déposions le gamin a la nourrice vers 6h30, a une
heure trés matinale pour lui donc puisque nous le
levions vers 6h00, le temps de I’habiller et de
I’emmener.

Nous y avons vécu pendant trois mois
dans ce studio, le temps d’une premiere « saint
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valentin ». Et parce que nous ne souhaitions pas
nous offrir des choses banales, nous avions
décidé de nous offrir un cadeau commun, celui
d’une boite a musique qui depuis fait 1’objet
d’une recherche intense pour trouver chaque
année a cette époque celle qui ressemblera a notre
amour.

Tout ¢a avant de déménager pour plus de place,
dans un appartement duplex de quatre picces au
troisiéme et dernier étage d’un immeuble situé
dans une zone de lotissements. C’était Ma, la
patronne du restaurant chinois nous accueillant si
gentiment dans son établissement quand nous
décidions de diner a I’extérieur, qui nous avait
trouvé ce logement, a deux pas du studio (enfin
dans la méme ville et a quelques centaines de
meétres). Nous étions encore mieux bien sir, dans
ce duplex : il y avait une grande salle a manger,
une cuisine (que nous avions équipée), une piece
qui nous servait de bureau au premier ¢tage et
deux grandes chambres (dont I'une aménagée
pour Pierre, bien siir), une salle de bain, une
grande penderie et un placard au deuxi¢me.

L’emménagement était simple et rapide. Il ne
manquait plus qu’a meubler ce nouvel habitat. Le
lino et la moquette étaient nos €léments de base
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pour le sol. Les meubles de la salle a manger
avaient €té rapportés de 1’ancien appartement que
partageait Sylvie avec son ex-compagnon. En
noir, ils allaient trés bien avec le papier peint que
nous avions pos¢ en rose-mauve. Dans la cuisine,
des placards de bon marché ont fait ’affaire. Des
lits ont ét¢ montés pour les chambres du haut,
avec le pont et les meubles récupérés de mon
ancien studio.

Comme nous ¢étions au dernier étage, nous
nous permettions de faire quelques barbecues sur
le balcon qui faisait toute la facade de la salle a
manger a la cuisine. Nous pouvions méme
installer une petite piscine, une petite table pour
manger a I’extérieur et des serviettes de bain pour
s’allonger quand les beaux jours ¢étaient la.
Quelques plantes ornaient aussi ce balcon. Un
vrai petit nid douillet qui nous permit de recevoir
aisément notre famille et nos amis.

Il aura fallu quand méme un peu moins d’un
an pour que ces amis puissent intégrer ou
réintégrer la vie de Sylvie. En effet, nous
voulions bien profiter de notre vie a trois avant
d’envisager d’avoir d’autres relations.

Ou a quatre, a partir de juin 1999...
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La st-glinglin a bien exist¢ puisque,
pendant que nous travaillions a La Courneuve,
pendant notre existence a Dammarie-lés-Lys,
nous avions décidé de faire un enfant ensemble.
Personne ne savait pour autant que nous
I’étions... ensemble. Nous ne nous étions pas
posé de questions quant a savoir si ¢’était le bon
moment d’en faire un. Nous étions amoureux et
tout semblait naturel, au détail prés que pour une
coincidence de millésime avec les meres et
grands-méres du coté de Sylvie et Sylvie méme,
nous pensions a ce qu’il arrive dans une année

finissant en « 9 » et que pour le coup ce soit une
fille.

Pendant la grossesse, je ne me rendais pas
compte que je menais la vie dure a Sylvie. Avec
le recul, parfois méme j’étais un vrai goujat. [l y a
bien une fois ou, a continuer a faire le ménage, je
lui laissais faire la salle de bain avec la baignoire
a nettoyer. La voyez-vous avec son gros bidon se
pencher au-dessus pour atteindre le fond ? Un
vrai calvaire ! Une autre fois, a devoir attraper le
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train a I’heure, je la faisais courir a la limite de la
fermeture des portes. La voyez-vous avec son
gros bidon se hisser dans le wagon pour gagner
quelques minutes ? Une vraie torture ! A me
rendre compte parfois qu’il fallait faire attention
au béb¢ qu’elle portait, il y avait d’autres goujats
que moi qui ne prenais pas soin de Sylvie. C’¢était
un jour comme d’habitude a prendre le bus a la
gare de Melun pour revenir sur Dammarie
qu’entrant dedans les personnes assises n’ont pas
bougé, méme pas proposé de lui laisser leur place
alors que son état de femme enceinte était tout
aussi avancé. Un vrai déni !

Je m’en veux pour tout ¢a. C’était plus grave
que de ne pas vouloir aller lui chercher des
clémentines le soir sur une demande expresse de
sa part, comme ’envie qu’ont d’autres femmes
enceintes, non ?

Et bien moins grave que le jour ou nous
sortions du boulot Sylvie et moi. Nous passions
sous un porche quand tout d’un coup un client
nous interpella, pas forcément des meilleurs a qui
Sylvie avait fait retirer son chéquier d’ailleurs. Il
lui en voulait certainement car il nous narguait du
haut du porche avec son chien (un pit-bull, bien
str!) qu’il tenait en laisse, peut-étre prét a le
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lacher. Il n’en fit rien et tant mieux. Pour autant,
il s’approcha de nous et commenca a mettre une
de ses mains a I’intérieur de son blouson, comme
s’il avait quelque chose a en sortir. Nous
continuions a avancer et & ne pas répondre a ses
interpellations, de peur qu’il s’énerve davantage
et sorte un couteau ou une autre arme. On avait
trés peur et j’essayais de protéger Sylvie et notre
futur enfant. Nous fimes sauvés quand la belle-
sceur du client vint a notre rencontre et invectiva
cette personne menagante pour nous laisser
tranquille. Il enleva sa main de son blouson sans
rien au bout : on ne saura jamais s’il était armé.
Une chose est slre, c’est que nous étions
réellement soulagés d’avoir croisé sur notre
chemin la personne qui nous sauva la vie. Pour la
remercier, nous avons di lui faire un présent.

Il y a eu des bons moments malgré tout bien
sir, ces moments ou nous contemplions cet
arrondi assis sur le clic-clac tous les deux, ou
nous essayions d’écouter les battements de son
cceur, ou nous regardions bouger ses pieds qui
d’un coup formaient une petite bosse sur le ventre
de Sylvie.

Les neuf mois sont vite passés (en tout cas
pour moi), ou plutoét un peu plus de huit car avec
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tout ce qu’on lui faisait subir, le bébé avait hate
de sortir. I a méme fallu faire ralentir la
progression de I’arrivée de ce dernier au bout de
sept mois et demi de grossesse.

Trois semaines aprés, ce fiit une nuit pas
comme les autres qui nous firent nous diriger vers
I’hopital de Fontainebleau que nous avions choisi
pour ne pas étre trop loin de 1’appartement et étre
de bonne réputation. Pendant toute la nuit, Sylvie
pensait maitriser ses contractions qui devenaient
de plus en plus réguliéres et douloureuses. Elle
n’avait pas voulu me réveiller pour ne pas me
déranger pendant mon sommeil. C’était sans
compter qu’au matin (vers 7h30), qu’elle avait
attendu donc expres, la poche se perca et elle
perdit les eaux. Il fallait aller au plus vite et
s’organiser. Nous ne pouvions bien slr pas
amener Pierre avec nous. Nous avions anticipé
cet événement en nous assurant que la nourrice
pourrait nous le garder a ce moment-la. C’est que
nous avons fait en le déposant aprés s’étre
préparés nous-mémes avec précipitation. Il devait
étre vers 8h15 quand nous sommes partis. A toute
allure je conduisais I’AX (K-Way). Alors qu’en
temps normal nous aurions mis une bonne
vingtaine de minutes, 1a nous avions mis un quart
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d’heure. Pendant le trajet Sylvie se tenait a la
poignée qui lui permettait aussi de se soulever un
peu pour éviter la pression d’appui sur son col de
I’utérus, tout en poussant des petits cris. Elle
commengait a fortiori les exercices de respiration
quon lui avait appris lors des séances
d’entrainement, en souffletant.

Arrivé  a D’hopital, le temps de trouver
quelqu’un qui nous prenne en charge, Sylvie et
moi demeurions paniqués: quand allait-elle
accoucher ? Cette question n’avait pas 1’air de
beaucoup préoccuper le corps médical présent et
encore moins les sages-femmes. 8h45, Sylvie
avait été mise dans une chambre, alitée et
branchée pour les contrdles d’usage. L’attente
était interminable : je voyais Sylvie se tordre de
douleur demandant, a qui voulait 1’entendre du
personnel passant de temps en temps voir
comment cela se passait, d’accoucher. Toujours
pas inquiété, ce dernier restait impassible. J’ai di
insister quand une sage-femme mesura la
dilatation du col. Elle s’apercut que le travail était
vraiment bien avancé. Ni une ni deux, Sylvie fiit
mise dans la salle d’accouchement : elle était
dilatée a 7 centimetres ! Je ’accompagnais, pour
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voir, pour la soutenir: c’avait été convenu
comme ¢a.

Comme il avait été convenu d’avoir une
péridurale pour le soulagement qu’apporte cette
anesthésie clinique.

« Et ma péridurale ?! », avait protesté Sylvie.

« Ca ne va pas €tre possible, il n’y a pas le
temps, madame. Vous é&tes dilatée a 9
centimetres ! », lui avait répondu la sage-femme
I’accouchant.

— Allez ! Poussez !

—Rrmm ! Oouuf! Fiou! Fiou! Fiou!
Arrchh !

Je la tenais fermement par la main, la
soutenant du mieux que je pouvais.

—Allez! Souffle! Comme on ta
appris...Oui, c’est bien comme ¢a.

Elle avait une drdle de fagon quand méme de
souffler : elle gonflait ses joues, si bien qu’on
aurait dit un poisson-lune. Hi, hi, hi ! Ceci dit je
n’aurais pas voulu étre a sa place.

Cay est, je voyais sa téte. Encore une poussée
et le bébé sortait. Le cordon ombilical coupé, il
fit mis sur sa meére dans un premier temps.
Rapidement, parce qu’il était tout blanc (il avait
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